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Cartea întâi 


Capitolul 1 
SKOND 


I 


Bătea vântul. Cerul palid al după-amiezii era ferfenitțit de nori, iar 
drumul, tot mai prăfos şi mai denivelat, era plin de frunze ruginii. 

În trăsură erau cinci oameni, un bărbat slab, într-un costum 
lucios, cu aspect de funcţionar și cu faţa ciupită de vărsat, și mai 
slaba lui soţie, fiica lor în pragul adolescenței și alți doi pasageri, un 
bărbat înalt, trist, cu înfățișare distinsă, care se apropia de patruzeci 
de ani, și un cleric robust, cu câţiva ani mai tânăr. Bărbatul înalt pur- 
ta o haină din catifea maro cu nasturi de alamă, cei mai mulți fiind 
descheiați și lăsând la vedere cămașa curată și vesta galben-închis, 
pantaloni crem strâmți și cizme de călărie. Clericul, dacă n-ar fi avut 
gulerul caracteristic, ar fi putut trece drept un dandy, fiind îmbrăcat 
cu un costum din mătase verde cu model, asortat cu mantia din mă- 
tase, cu ciorapii stacojii și cu pantofii negri cu catarame. 

Bărbatul cu aspect de funcţionar și soţia lui, impresionați de com- 
pania în care se aflau, își vorbeau în șoaptă în timp ce trăsura sălta și 
se clătina peste hârtoape. Cu toate că era liniște în clipa aceea, mai 
devreme existase o conversaţie, așa că aflaseră cine le erau tovarăși de 
drum. Bărbatul înalt era căpitanul Poldark, un om cu faimă în ţinut, 
care reprezenta în parlament orașul Truro. Clericul era reverendul 
Osborne Whitworth, vicarul parohiei St Margaret din Truro și vicar 
nerezident la St Sawle-with-Grambler, de pe coasta nordică. 

Existase o conversaţie, dar fusese urmată de o tăcere nu prea pri- 
etenoasă — schimbul de cuvinte avusese de la început o notă acidă. 
Căpitanul Poldark urcase în diligență la St Blazey, iar domnul Whit- 
worth, la scurt timp după aceea, în St Austell. Imediat spusese: 


Winston Graham 


— Hei, Poldark, deci te-ai întors. Te bucuri, de bună seamă, să fii 
din nou acasă. Cum a fost la Westminster? Pitt şi Fox!, şi toate alea. 
Unchiul meu zice că e o cloacă de bârfe. 

-Asta îl faceți voi să fie, ripostă căpitanul Poldark. La fel cum 
faceți cu multe alte lucruri. 

- Sigur că da! Așa spunea și George, vărul meu prin alianță, când 
era acolo. Ştii, amarnică lovitură i-ai dat când l-ai lăsat fără sca- 
un. Cele douăsprezece luni cât a fost deputat i-au stârnit apetitul. 
George a fost foarte posomorât o vreme. 

Căpitanul Poldark nu zise nimic. În trăsură mirosea a praf și a 
respiraţie râncedă. 

Domnul Whitworth își trase atunci într-un mod neelegant pan- 
talonii strâmți. 

- Să știi că domnul Warleggan nu e genul care să se lase pe tânjală 
când e vorba de interesul lui. N-am nici o îndoială că vei auzi cât de 
curând de el. 

-Aştept cu interes, spuse Poldark privindu-l de-a lungul nasului 
său puternic. 

-Avem nevoie de toţi oamenii capabili pe care îi putem aduna, 
continuă Whitworth. Acum, mai mult decât niciodată. Nemulțumiri 
interne, cluburi iacobine, revolte navale cu steaguri roșii înălțate, fa- 
limente peste tot, iar de curând, această rebeliune irlandeză. Ai cum- 
va vești dacă a fost înăbușită? 

-Încă nu. 

- Dezgustătoarele atrocități comise de catolici trebuie pedepsite 
așa cum se cuvine. Poveștile care se aud amintesc de cele mai cumpli- 
te crime ale Revoluţiei Franceze. 

-Toate atrocitățile sunt pedepsite așa cum se cuvine — sau mă- 
car sunt răzbunate. Niciodată nu se știe cine le pornește, ci doar că 
declanșează un șir de consecinţe care nu se mai încheie. 

Domnul Whitworth se uită pe geam la peisajul verde care se clăti- 
na odată cu hurducăturile trăsurii. 

- Desigur, știu că domnul Pitt al dumitale susține emanciparea 
catolicilor. Din fericire, sunt mici șanse să treacă de parlament. 

- Cred că ai dreptate, dar mă îndoiesc că ăsta-i un motiv de bucu- 
rie. Oare nu ne închinăm cu toţii la același Dumnezeu? 


1 William Pitt (1759-1806) și Charles James Fox (1749-1806), doi dintre cei mai 
mari rivali din parlamentul britanic și cei mai faimoși și talentaţi politicieni ai 
vremii lor (n.tr.) 
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Nasul domnului Whitworth avea o formă diferită de a căpita- 
nului Poldark, dar nici el nu avea vreo dificultate să privească în 
lungul lui - bănuind că i se punea la îndoială judecata, și încă pe 
teren propriu —, așa încât conversaţia încetă pentru o vreme. Totuși, 
tânărul cleric nu era genul care să se lase descurajat de micile eşe- 
curi, așa că, după ce trăsura se opri preţ de cinci minute pentru ca 
vizitiul și câțiva dintre pasagerii de afară să mute o creangă căzută, 
Whitworth zise: 

- Mi-am petrecut două nopți la familia Carlyon. Îi cunoşti? 

- După nume. 

— Tregrehan este o reședință foarte confortabilă și spațioasă. Tata 
și mama îi cunoșteau pe soţii Carlyon, iar eu am păstrat relaţia. Au o 
bucătăreasă tare bună, o adevărată comoară. 

Căpitanul Poldark se uită la pântecul rotunjit al domnului Whit- 
worth, dar nu făcu nici un comentariu. 

— Mielul lor de primăvară - excepţional de fraged... desigur, cu 
sparanghel și inimă de vițel friptă. Potrivirea felurilor de mâncare 
face ca o masă să fie bună. Totuşi, pe cuvântul meu că nu știu dacă 
asta a fost mai bună decât fileul de vițel fiert, cu umplutură cu salvie 
și rozmarin, servit cu sosul dulce pe care îl au doar ei. Îi zic mereu 
nevestei mele că nu e vorba de ingredientele în sine, ci de felul cum 
sunt combinate. 

-Sper că soția dumitale e bine sănătoasă. 

Măcar acela era un teren comun. 

-E foarte prost dispusă. Doctorul Behenna crede că splina nu-i 
funcţionează bine. Însă mă bucur să spun că fiul meu este într-o for- 
mă excelentă. N-am văzut niciodată un copil de doi ani atât de puter- 
nic. Un băiețel bine făcut și tare frumușel... Domnul Whitworth se 
scărpină. Foarte diferit față de micuța creatură palidă și cocoloșită a 
soților Enys. Este un copil slab și plăpând, cu capul mult prea mare, 
iar din gură îi curge salivă cât e ziua de lungă... Jur că trăsura asta 
este plină de purici! Am pielea delicată, foarte sensibilă la purici, iar 
orice pișcătură mi se face cel puţin cât o monedă de o guinee. 

— Ar trebui să folosiți Pudra fumigantă a doctorului Leach, inter- 
veni funcţionarul pe un ton care sugera că i se părea o mare îndrăz- 
neală să vorbească. Este folosită în cele mai nobile case. 

Whitworth îl privi fix. 

— Vă sunt îndatorat, domnule. Am auzit de ea. 

Diligenţa își vedea de drum hurducându-se. 
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„Viaţa mea pare să se desfășoare după tipare repetitive, se gân- 
dea Ross. - 

Cu mulți ani în urmă - am uitat cât de mulți —, m-am întors de la 
Bristol cu o astfel de trăsură. Eram tânăr, șchiopătam, aveam cica- 
trice din Războiul American, iar tovarășii mei de călătorie erau ase- 
mănători. Un funcţionar cu soţia lui, dar ei aveau un bebeluș, nu o 
fată slabă și cu chipul ciupit de vărsat. Dar și în acea trăsură era un 
cleric. Halse, care acum e bătrân și care îmi displăcea la fel de mult 
ca acesta. Ne-am contrazis și ne-am despărțit supăraţi unul pe altul. 
Era altă perioadă a anului, octombrie, dar astăzi sunt frunze pe jos 
din cauza furtunii de ieri, așa că parcă ar fi toamnă deja. Poate sin- 
gura diferență majoră este că atunci eram sărac — și urma să fiu șocat 
când, ajungând acasă, aveam să descopăr cât de sărac eram cu ade- 
vărat —, iar acum sunt prosper. Și tot atunci urma să am parte de un 
șoc şi mai mare aflând că fata de care eram îndrăgostit plănuia să se 
mărite cu vărul meu. Acum am o soţie... ei bine, da, am o soție... 

Dar pe vremea aceea eram tânăr și plin de o energie fantastică. 
Acum am treizeci și opt de ani, deci nu mai sunt atât de tânăr. Și 
poate nici atât de plin de viaţă. 

În rest, existența mea pare să urmeze același curs — la fel cum 
se întâmplă acum. De două ori, impulsivitatea m-a făcut să atac în- 
chisori și să eliberez prizonieri — o dată în Anglia, lucru pentru care 
am fost condamnat de clasa căreia îi aparțin, a doua oară în Franţa, 
ispravă pentru care am avut parte de admiraţie și de laude la fel de 
nemeritate. În afară de câte o scurtă aventură din când în când, am 
iubit doar două femei în viața mea, iar amândouă s-au îndreptat spre 
alți bărbați. Am deschis două mine. Am doi copii. Și inventarul ar 
putea continua. 

Probabil că este firesc ca, pe măsură ce îmbătrânești, să ai im- 
presia că situațiile se repetă. Probabil că e o senzaţie pe care o are 
oricine trăiește suficient de mult. Dacă stai să te gândești la rutina 
și plictisul în care își duc traiul majoritatea oamenilor, poate că ar 
trebui să mă consider norocos că viaţa mea e atât de variată. 

Dar nu asta-i ideea. Îți contrazici propriul argument...“ 

— Poftim? Whitworth îl întrebase ceva. O, nu, Camera nu își va 
încheia sesiunea decât peste șase sau șapte săptămâni. 

— Atunci, te întorci mai devreme? 
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-Am niște afaceri de care trebuie să mă ocup, zise Ross. Am lipsit 
prea mult timp. 

-A, da, afaceri. Gândul atinse o coardă în inima lui Osborne 
Whitworth. Apropo, având în vedere că îl cunoști atât de bine pe 
vicontele Falmouth... Făcu o pauză, dar Ross nici nu-i confirmă, nici 
nu-i infirmă spusele, așa că reluă: Având în vedere că sigur îl cunoşti 
pe vicontele Falmouth ca pe propriul buzunar - sau, mă rog, 
pe-aproape -—, ai putea, te rog, să te foloseşti de bunele relaţii cu el 
pentru a mă ajuta să capăt parohia Luxulyan? Sigur, el însuși nu-mi 
poate oferi parohia, dar cu certitudine cuvântul lui are greutate, iar 
semnătura lui pe o recomandare m-ar ajuta enorm. 

-Îmi pare rău că pleci din Truro, spuse Ross malițios. 

- O, dar nu plec, îl asigură Ossie Whitworth. Răposatul vicar din 
Luxulyan rar stătea acolo. Aș vrea să-mi sporesc venitul modest, 
care, sunt sigur că înţelegi, abia dacă îmi ajunge pentru viața de zi cu 
zi, pentru a le oferi soţiei şi familiei în creștere cele necesare traiului. 
Plata slujitorilor bisericii nu e deloc pe măsura pretențiilor avute de 
la ei. Din păcate, nu putem supraviețui dacă n-avem două sau mai 
multe surse de venit. 

— Dar ai deja două surse de venit, sublinie Ross. Acum doi ani ai 
preluat parohia mea, Sawle. 

- Da, dar este cumplit de săracă. Cheltuielile pentru întreţinerea 
bisericii îmi înghit aproape tot câștigul. Luxulyan este o parohie mai 
bogată, iar moşierii şi gentlemenii sunt mult mai generoși. După 
cum ştii și tu, coasta sudică a fost mereu mai bine privită decât cea 
de la miazănoapte. 

În momentul în care trăsura străbătu un pâlc de copaci cu ramuri- 
le foarte joase se auziră strigătele de protest ale pasagerilor de afară. 
O creangă zgârie un geam lateral. Funcţionarul și soţia lui făcuseră 
un schimb de priviri când subiectul conversațţiei se schimbase, dom- 
nul Whitworth neezitând deloc să-l abordeze în prezența lor, de par- 
că ei nici n-ar fi existat. Dar căpitanul Poldark nu părea să mai aibă 
nimic de spus pe tema respectivă. Funcţionarul nu-și putu reprima 
gândul că reverendul Whitworth și-ar fi putut formula cererea cu 
mai mult tact. 

Ossie se uită pe geam. 

-Ei bine, aproape că am ajuns acasă, slavă Domnului! Toată hur- 
ducăiala asta este îndeajuns să dea peste cap bila unui om. Am fost 
pe mare o singură dată, dar jur că nu m-am simțit mai rău decât 


1] 
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acum. Sper că pramatia aia de Harry mă așteaptă ca să-mi ia bagajul. 
A, da, iată-l! 

Vicarul își ridică bastonul și bătu de trei ori cu putere în acoperiș. 
Roţile scrâșniră ușurel pe pământul moale, toate bucăţile de fier și de 
piele protestară când mișcarea încetă, apoi trăsura se opri. Vizitiul 
sări de pe capră, deschise ușa și își scoase pălăria în speranța unui 
bacșiş. Ossie nu se grăbea să coboare. Se scărpină din nou și începu 
să-și încheie haina. 

- Gândește-te că, la un moment dat, aș putea fi în măsură să-ți 
fac un serviciu, Poldark. Poate că nu știi, dar unchiul meu, Conan 
Godolphin, este prieten apropiat cu prințul de Wales, iar uneori, un 
prieten la Curte — chiar la Curte — poate fi un avantaj important pen- 
tru un membru al Camerei Comunelor. Mai ales dacă este vorba de 
reprezentantul unui orășel îndepărtat care n-are nici titlu, nici rela- 
tii, așa cum e cazul tău. Unchiul Conan cunoaște toate marile familii 
liberale şi mulți nobili influenți, așa că ar exista un schimb reciproc 
avantajos în toată povestea asta. 

— Într-adevăr, spuse Ross după un minut. Un schimb reciproc 
avantajos zici? 

- Da. Asta sugerez. 

- Nu sunt sigur că asta sugerezi. 

— O, haide, Poldark! Cred că m-am exprimat clar. 

-La Sawle ai un ajutor de vicar. Odgers este un omuleț foarte 
muncitor. Când ai fost numit preot al parohiei, i-ai mărit leafa de la 
40 la 45 de lire pe an. 

- Da, așa este. A fost un gest generos și în pas cu timpurile. 
Totuși, având în vedere că trăiește aproape numai din roadele pă- 
mântului și că abia dacă are cheltuieli, mi-e greu să-mi imaginez ce 
face cu banii. 

-Ei bine, te pot asigura că n-o duce bine. Cultivă legume pentru a 
le vinde la piaţă. Soţia lui face economii la sânge și cârpește straiele 
şi transformă lucrurile copiilor mai mari pentru a fi purtate de cei 
mici, iar copiii n-au niciodată haine noi și nici educaţia la care o față 
bisericească e firesc să spere pentru odraslele sale. Mi-ai spus cât de 
grea e viaţa de cleric. Ei bine, cu 45 de lire pe an, Odgers abia dacă 
trăiește mai bine decât un potcovar sau un fierar. 

— Atunci, tot ce pot să zic e că probabil își gestionează prost aface- 
rile! Întotdeauna, l-am considerat un omuleţ incompetent. 

Ross îi aruncă o privire aspră. 
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- Whitworth, m-aș putea gândi la acel schimb reciproc avantajos 
dacă îi mărești leafa domnului Odgers la 100 de lire pe an. Nu-i voi 
cere unchiului tău să intervină pentru mine, dar aș fi dispus să-l rog 
pe lordul Falmouth să facă asta pentru dumneata. 

- Să-i dau 100 de lire pe an! Domnul Whitworth începu să se um- 
fle, având talentul de a face acest lucru atunci când se înfuria. Este o 
capacitate caracteristică unor animale și păsări, dar, în mod ciudat, 
și Ossie o poseda. Îţi dai seama că venitul total pe care îl primesc de 
la Sawle este de 200 de lire pe an? Cum te aștepți să rămân vicar dacă 
trebuie să-i dau jumătate unui ajutor lipsit de orice instruire? 

- Ei bine, sublinie Ross, el face toată treaba. 

Ossie Whitworth își ridică pălăria. Harry, servitorul lui, îi dăduse 
jos valiza și aștepta lângă vizitiu, având pe faţă un rânjet prostesc de 
bun venit. 

— Asta ar putea presupune o persoană neinformată. 

-Asta presupun eu, având în vedere că locuiesc foarte aproape 
de biserica dumitale. | 

-Dumnezeu este viața mea. Îţi urez o după-amiază frumoasă, 
căpitane Poldark. 

Ossie se dădu jos din trăsură curățându-și cu mâna liberă revere- 
le hainei, de parcă ar fi alungat nu doar puricii care îl necăjiseră, ci 
şi aluzia complet nejustificată. Nu privi îndărăt în trăsură, nici nu-i 
dădu vreun bacșiș vizitiului, ci porni pe străduţa îngustă către casa 
parohială a bisericii St Margaret și braţele neprimitoare ale soţiei lui. 
Înalt și crăcănat, Harry porni pe urmele paşilor mici ai stăpânului 
său. Râul se întrezărea printre copacii aplecaţi de vânt. 

Vizitiul urcă pe capră, plescăi din limbă pentru a-și îndemna caii, 
plesni din bici, iar trăsura scârțâi și porni clătinându-se să parcurgă 
ultimii doi kilometri ai drumului spre Truro. 


III 


Demelza Poldark luase ceaiul cu Rosina Hoblyn. Rosina, care 
şchiopăta doar foarte puţin după ce doctorul Enys îi vindecase pi- 
ciorul beteag, nu reușise să se mărite după tragedia nunții ratate cu 
Charlie Kempthorne, dar avea numai douăzeci și cinci de ani și era 
fermecătoare într-un mod dulce și blând. Parthesia, sora ei mai mică, 
era căsătorită cu un lucrător de pe o moșie și deja avea un copil. Ro- 
sina, mereu cea tăcută din familia sa, poate din cauza infirmităţii, 
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încă locuia împreună cu părinții ei şi se ocupa cu confecționarea de 
pălării de damă. 

Demelza o descoperise cu doar câteva săptămâni în urmă și, cu 
ardoarea ei obișnuită când era vorba de prietenii, cultiva asiduu 
noua relație. Fata nu era doar o companie agreabilă, ci şi o modis- 
tă foarte pricepută. Rosina făcuse bonete de soare și șepci pentru 
copii și le adusese de la Sawle ca să vadă dacă nu aveau nevoie de 
ajustări. În timpul vizitei luase ceaiul cu stăpâna casei, iar aceasta 
își comandase o pălărie de paie. Când își condusese noua cunoștin- 
tă, Demelza observase, în lumina slabă a serii, ravagiile furtunii din 
ziua precedentă. 

La Wheal Maiden se opri și își luă rămas-bun de la Rosina, dar nu 
se întoarse imediat, ci privi silueta fetei înaintând anevoie pe sum- 
bra câmpie mocirloasă în direcţia bisericii din Sawle. Se gândi că era 
păcat că o fată atât de drăguță se irosea, o fată atât de frumușică, de 
talentată, cu un bun-gust și maniere surprinzătoare, având în vedere 
că tatăl ei era veșnic încruntatul Jacka. În definitiv, era normal s-o 
simpatizeze pe Rosina, având în vedere că propriul ei tată l-ar fi făcut 
pe Jacka să pară, prin comparaţie, un om blând și rezonabil. Ea și 
Rosina aveau atât de multe în comun, erau „fete bune“, diferite de 
părinții lor, cumva „mai bune“, dacă asta însemna că aveau idei 
și gusturi mai presus de condiţia lor. 

Pe de altă parte, Dumnezeu știa câte din aceste calități s-ar fi tre- 
zit în ea în caz că n-ar fi avut șansa să dea peste Ross la târgul din 
Redruth, cu mulți ani în urmă. Pe vremea aceea, cum ar fi putut spe- 
ra la o asemenea întâlnire? Era o doar o fetişcană care ducea tot greul 
casei, terorizată de un tată beţiv și copleșită de frații mai mici, cărora 
trebuise să le fie mamă de la paisprezece ani. Poate că tatăl ei s-ar 
fi convertit oricum la metodism, poate că ar fi reușit să-și găsească 
un loc al ei în lumea împovărată de sărăcie și exploatare a minerilor. 
Însă n-ar fi fost nimic, nimic în comparaţie cu ce ajunsese să aibă — 
deși nu mai era sigură că mai putea păstra în totalitate partea cea 
mai importantă din ce avea. 

Cel puţin partea materială încă era întreagă, o putea vedea și 
aprecia pretutindeni în jurul ei. O moşie (putea fi numită și dome- 
niu) care furniza multe din cele necesare vieţii; o mină care asigura 
tot restul, inclusiv un anume lux; o casă (putea fi numită şi conac) 
a cărei aripă (avea numai una) fusese recent extinsă şi reconstru- 
ită; patru servitori în casă, la dispoziţia ei, cu care stabilise in- 
stinctiv o relație pe jumătate de prietenie, pe jumătate de respect; 
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doi copii deştepţi şi frumoși; un loc superb, la poalele unei văi de 
unde, peste un zid scund, se vedea marea. Și tocmai împlinise două- 
zeci și opt de ani — încă nu era prea bătrână, nici grasă, nici slabă, nici 
ridată, nici cu vergeturi pe burtă din cauza nașterilor, cu toţi dinții în 
gură, în afară de doi, dar din spate, cei din faţă fiind menținuțţi albi 
prin frecarea în fiecare dimineață cu rădăcină de nalbă. Avea de-a face 
cu oamenii de cel mai înalt rang din Cornwall, nu doar cu micii mo- 
şieri, ci și cu nobilii, care o acceptaseră — sau păreau s-o fi acceptat — 
ca pe una de-a lor. Avea de-a face și cu mineri, și cu pescari, care și ei 
o acceptau. 

Și cu Ross. Îl avea pe Ross. Sau credea că îl are. Dar el era departe. 
Și era departe de mult prea mult timp. Acela era viermele din rod, 
durerea din adâncul inimii ei. 

Dornică să-și alunge aceste gânduri, se așeză pe o stâncă de gra- 
nit — o parte din vechea casă Wheal Maiden care nu fusese folosită 
de metodisti — să privească silueta tot mai îndepărtată a Rosinei, 
atât de îndepărtată deja, încât aproape că nu, se mai vedea. Cerul 
era strălucitor de limpede după furia din ajun, până și cei câțiva nori 
negri care se zăreau spre sud, deasupra turlei înclinate a bisericii din 
Sawle, se retrăgeau în amurgul tot mai întunecat. Era de înţeles de 
ce oamenii prezentau unele asemănări cu natura și de ce vântului și 
furtunii le erau atribuite caracteristici umane. Furtuna din ziua pre- 
cedentă fusese de o furie diabolică, înjurase, blestemase și se certase 
cu toată lumea, și aruncase cu diverse, apoi se potolise, mânia trecu- 
se și se instalase o pace datorată epuizării. Îți venea greu să crezi că 
era aceeași persoană. 

Necazul cu Rosina era că se afla undeva la mijloc, se gândi Demel- 
za. Graţie priceperii degetelor ei, putea să se îmbrace cu bun-gust, 
dar modest, ba chiar învățase să scrie și să citească, dar aceste cali- 
tăți şi dorința ei de a fi altfel o plasau deasupra minerilor şi pescari- 
lor de rând, cu atitudinea lor necizelată și abordarea brutală a vieții. 
Considerându-se inferiori, probabil că o evitau la fel de mult cum îi 
evita ea, și asta nu-i făcea viața mai ușoară, având în vedere că nu se 
întâlnea cu nimeni altcineva. 

Demelza se gândi la cei doi frați ai ei, ambii căzuţi în mrejele iu- 
birii. Sam, cel mare, se îndrăgostise de gălăgioasa, vesela și energica 
Emma Tregirls, care-i împărtășea sentimentele. Numai religia lui le 
stătea în cale, căci ea nu-i putea înghiţi metodismul practicat cu fer- 
voare şi nici nu se putea preface că îl accepta, deoarece era o tânără 
onestă. Se mutase și se angajase ca fată în casă în Tehidy, localitate 
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aflată la cincisprezece kilometri distanță. Rosina s-ar fi potrivit cu 
Sam mult mai bine decât Emma, măcar dacă ar fi putut fi convins să 
vadă lucrurile astfel. 

Oamenii nu alegeau însă niciodată ce li se potrivea. Conștientă 
de impasul total la care ajunseseră, Demelza îi sugerase Emmei să 
plece, urmând să revină după un an. Ea însăși îi găsise acea slujbă. 
Prin urmare, nu era deloc corect să-i caute altă soţie lui Sam înainte 
de isprăvirea anului. 

Așa că rămânea Drake, fratele mai mic. Drake era într-o situaţie și 
mai proastă, fiindcă se îndrăgostise de Morwenna, verișoara lui Eli- 
zabeth Warleggan, însă aceasta se măritase cu reverendul Osborne 
Whitworth, vicarul de la St Margaret, Truro, de la care deja avea un 
fiu de doi ani. Într-adevăr, Drake era într-o situație mai proastă, dar, 
pentru că nu-i mai rămăsese nici o speranţă, era mult mai potrivit 
pentru un aranjament. O pierduse pe Morwenna pentru totdeauna. 
Odată creată, legătura căsătoriei era indisolubilă și, oricât de neferi- 
cită ar fi fost Morwenna ca soţie a vicarului, nu era de așteptat să-l 
părăsească şi să-și întemeieze un cămin cu Drake, sfidând astfel toa- 
te legile și convențiile. 

Așa încât Drake nu mai putea nutri nici o speranță, iar el știa 
asta de aproape trei ani şi tot de trei ani, pradă unei depresii totale, 
nu se uitase la altă femeie. Cu doi ani în urmă, Ross îi cumpărase o 
mică moșie şi o fierărie aflată la doi kilometri de orășelul St Ann's, 
așa că ajunsese un negustor respectabil şi una dintre partidele bune 
din ţinut. Însă el nu se uita la nici o fată. Sau cel puţin nu se uita așa 
cum se uită tinerii în mod normal. Era încremenit emoţional, încre- 
menit psihic, condamnat la o burlăcie sterilă; amintirile îi dominau 
gândurile legate de prezent, rămânând concentrate asupra unei fete 
de mult pierdute. Mai grav, nimeni nu putea fi sigur că el ar fi fost 
o pereche potrivită chiar dacă, printr-o minune, s-ar fi arătat dispo- 
nibil. Morwenna era o fată rezervată, timidă, bine educată, fiică de 
vicar, superioară lui Drake într-o măsură mult mai mare decât le era 
superioară Rosina minerilor obișnuiți. Oare ar fi crezut cineva că 
era posibil să devină nevastă de fierar, să gătească, să spele rufe, să 
cearnă făină? Cu siguranţă, relaţia lor s-ar fi stricat foarte curând. 

Desigur, Drake avea doar douăzeci și doi de ani, dar, la vârsta 
aceea, trei ani nu însemnau nimic în viaţa unui bărbat. Însă Demel- 
za nu avea încredere în vid fiindcă i se părea primejdios și se temea 
că Drake nu va mai putea să scape de depresie. Era mereu o com- 
panie agreabilă, dar ei îi era dor de veselia lui. Odinioară, clocotise 
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nestăpânită în el. Dintre toţi fraţii, el îi semăna cel mai mult în aceas- 
tă privință, căutând și găsind plăcere în toate lucrurile mărunte. 

Prin urmare, era riscant s-o facă pe peţitoarea. Și probabil că era 
și inutil. Scânteia vine de nicăieri, nimeni n-o poate isca. Exista însă 
un cuvânt lung pe care Demelza îl auzise recent, iar când îi descope- 
rise înţelesul îi plăcuse în mod deosebit. Cuvântul era „proximitate“. 
Nu trebuia să faci nimic. De fapt, nimic evident. Nimic la care cineva 
să poată obiecta. Doar aranjai lucrurile astfel încât să existe o proxi- 
mitate, după care așteptai să apară rezultatele. 

lar dintre toți oamenii din comitat, probabil că ea era singura 
capabilă să creeze o proximitate între cei doi. Trebuia doar să-și folo- 
sească mintea pentru a găsi cea mai bună metodă. 

O adiere blândă bătea dinspre vest când ea se ridică să plece. Un 
călăreț singuratic se apropia peste landă. Demelza se întoarse și por- 
ni spre casă mulțumită de planul pe care-l ticluise. Cândva, cu mulți 
ani în urmă, intrase în tot felul de necazuri încercând să aranjeze 
întâlniri între Verity, verișoara lui Ross, și un căpitan de corabie din 
Falmouth care avea o reputaţie proastă. Ar fi trebuit să știe că nu era 
indicat să se amestece în viețile oamenilor. Și totuși, nu meritaseră 
până la urmă acele strădanii? Nu era Verity măritată cu căpitanul ei 
și nu era fericită? 

Se opri să-și ridice fusta și să se uite în spatele genunchiului, unde 
ceva o gâdila. Desigur, era o furnică ce coborâse de pe stâncă și explo- 
ra regiuni interzise. O azvârli cu degetul și își lăsă fusta să cadă, însă 
nu porni mai departe. Simţi o senzaţie ciudată în capul pieptului. 
Care călăreț ar fi străbătut acel drum în amurg? Și oare nu era ceva 
familiar în felul în care stătea în șa? O, aiurea, el i-ar fi scris. l-ar fi dat 
de veste. Gimlett s-ar fi dus să-l ia din Truro. Parlamentul nu-și în- 
cheia sesiunea decât peste câteva săptămâni. Probabil că era cineva 
din familia Treneglos. Sau vreun musafir de-al lor. Pe drumul acela 
nu puteai ajunge în altă parte. În cătunul Mellin? La casa Nampara? 
La reședința Mingoose? Nu mai era nimic altceva înainte de vastele 
dune de nisip din nord-est. 

Porni din nou spre creasta dealului. Se opri pe culme, lângă bise- 
rică, și își duse mâna streașină la ochi, deşi lumina venea din spatele 
ei. Silueta se afla mult mai aproape. Nu mai văzuse niciodată acel cal. 
Pe călăreț îl mai văzuse. 

Porni în fugă la vale, cu pantofii lovind pământul tare, cu părul 
fluturându-i, pentru a ajunge la el. 
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Cu câteva ore înainte ca al doilea călător obosit să fi ajuns acasă, 
primul sosise la destinaţie, vicariatul St Margaret din Truro, dar nici 
o tânără nerăbdătoare, sprintenă și cu picioare lungi nu fugise în 
întâmpinarea lui. 

Nu se simți dezamăgit din această pricină pentru că nici nu se aş- 
teptase la o astfel de primire. Nu s-ar fi așteptat niciodată la așa ceva 
din partea soţiei lui fiindcă, din nefericire, era nebună. 

Aceasta era crucea cumplită pe care trebuia s-o poarte reveren- 
dul Osborne Whitworth. Văduvit de foarte tânăr în urma morții fer- 
mecătoarei, dar prostuţei lui soţii, se recăsătorise rapid, grăbit nu 
numai să le ofere o mamă fetițelor sale rămase orfane, dar și să aibă 
el o nouă tovarășă de viață, o tânără care să-i țină companie, care să-i 
fie alături la bine și la rău, o tânără care să-l ajute să se ferească de 
păcatul curviei; trupul lui și trupul ei nepângărit aveau să se unească 
și, fără îndoială, ea avea să conceapă şi să-i nască și alți copii — mai cu 
seamă un băiat —, care aveau să fie crescuți cu frica Domnului pentru 
a-l slăvi numele sfânt. Luând această decizie, i se păruse firesc să 
caute o fată care să aibă și ceva relaţii și bani. 

Prin urmare, cu smerenie, discreţie, chibzuinţă și cumpătare, o 
alesese pe Morwenna Chynoweth, o fată de optsprezece ani, înal- 
tă, timidă, oacheșă, mioapă, care nu putea fi considerată frumoasă 
după standardele obișnuite, dar avea un corp perfect. Era de familie 
bună, fiica răposatului vicar din Bodmin, iar verișoara ei era soția 
lui George Warleggan. Familia Warleggan nu era nobilă, în ciuda tu- 
turor eforturilor sale de a părea astfel, însă era foarte bogată și se 
îmbogăţea tot mai mult, iar după o negociere dură, George îi alocase 
Morwennei o zestre suficientă, astfel încât Osborne s-o ceară în că- 
sătorie. Evident, era conștient de avantajele aduse de asocierea cu o 
familie atât de distinsă precum familia Whitworth, care, la rândul 
ei, era înrudită cu familia Godolphin. 

Așa încât nunta avusese loc, trecându-se ușor peste nesemnifi- 
cativa chestiune a obiecțiilor Morwennei. La urma urmelor, nici o 
fată de vârsta aceea nu-și cunoștea interesul, iar pentru cineva care 
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practic nu putea să aibă așteptări, oferirea unei asemenea uniuni era 
precum deschiderea unei uși spre o nouă viaţă. Nici o persoană în 
toate minţile nu putea refuza o astfel de căsătorie. Cât despre aspec- 
tul fizic, Ossie era suficient de încrezător că farmecele lui masculine 
aveau să-i stârnească tinerei mirese o adoraţie tăcută. Desigur, nu 
prea conta dacă acest lucru nu se întâmpla, fiindcă dorinţa carnală și 
plăcerea erau caracteristice bărbaților, iar femeia trebuia să se mul- 
țumească cu atenția primită și să nu se aștepte la altă răsplată. 

Așa începuse totul, și o vreme Ossie nu văzuse nici un semnal 
de primejdie. Morwenna i se supunea de cinci ori pe săptămână 
şi, cu toate că uneori atitudinea și expresiile ei faciale erau departe de 
a fi măgulitoare, el nu prea le băgase în seamă. Apoi ea îi născuse un 
băiețel, un prunc sănătos, viguros, încrezător, dolofan și lacom, 
pe care Osborne îl recunoscuse și îl acceptase instantaneu ca fiul și 
moștenitorul lui spiritual, însă ea suferise la naștere, şi acela fusese 
momentul în care primele semne de nebunie începuseră să se mani- 
feste. Ușoara ei aversiune față de actul procreării devenise aprigă și, 
susținută de sfatul acelui nesuferit șarlatan care era doctorul Dwight 
Enys, începuse să-i refuze soțului său drepturile cuvenite și firești. 

Însă ce era mai rău, mult mai rău, abia urma. Îl convinsese s-o 
angajeze pe Rowella, sora ei mai mică, care venea la ei ca să ajute 
la creşterea copiilor, iar apoi, nebunia intensificându-i-se cu fiecare 
oră, își imaginase că între Rowella și Osborne se crease o legătură, 
așa că într-o seară ţipase la el privindu-l cu ochi de femeie dementă 
și cu părul atârnând ca iarba de mare, zicându-i că niciodată - ab- 
solut niciodată, să fie clar! — nu avea să mai pună mâna pe ea. Când 
el dăduse să ignore nesocotita pretenție, Morwenna urlase că, dacă 
încerca s-o posede împotriva voinţei sale, a doua zi — chiar a doua zi, 
să fie clar! —, ea avea să-l ucidă, să-l omoare, să-l asasineze pe copilul 
lor, rodul pântecului ei, John Conan Osborne Whitworth. 

Era o cruce mai grea decât i se putea cere oricărui om să poarte, 
iar reverendul Whitworth se gândea serios la pașii pe care ar fi putut 
să-i urmeze pentru a scăpa de acea povară. Un om bogat — un om cu 
adevărat bogat, fără obligaţii religioase - fără îndoială că ar fi găsit 
cu ușurință o cale, dar el nu se afla în această situație. Când cineva 
lucra în slujba Domnului era de așteptat să-şi îndure cu bravură ne- 
fericirea, așa că nu ar fi fost deloc benefic pentru cariera sa viitoare 
dacă fraţii lui din sânul Bisericii ajungeau la concluzia că acționa- 
se prematur sau egoist internând-o în ospiciu. În curând trebuia 
să se ducă la Exeter, în audiență la episcop, ca să-i spună oful său 
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și să încerce să-l atragă de partea lui. Ar fi fost un mare pas înainte, 
dar abordarea trebuia să fie precaută. Prostul ăla de doctor Behenna 
nu-i era de nici un ajutor, susținând că doamna Whitworth nu sufe- 
rea de altceva decât de o depresie care o făcea să fie melancolică. 

Așa că nu făcu nici un fel de conversaţie în timp ce, alături de ser- 
vitorul său, coborî aproape de malul râului, unde străvechea biserică 
și vicariatul păreau să-și aibă picioarele înfipte în mâlul mărginit de 
copaci, și apoi, ajuns acasă, intră în salonul de la parter, unde o găsi 
pe Morwenna șezând lângă o fereastră și cosând în lumina piezișă a 
soarelui. Ea se ridică atunci când îl văzu. 

- Osborne! Ai venit mai devreme decât te aşteptam. Vrei ceai? 

- Trăsura a plecat mai devreme. Se apropie de polița șemineului, 
pe care se aflau trei scrisori ce veniseră în absenţa lui. Unde-i John? 

-În grădină, cu Sarah și Anne. 

-N-ar trebui să-l lași nesupravegheat. Este periculos să se joace 
prea aproape de râu. 

- Nu e nesupravegheat, Lottie este cu ei. 

Lottie era fata angajată în locul curvei de Rowella, care, căzută în 
dizgrație, se măritase cu un bibliotecar local pe nume Solway. Rowel- 
la Solway. Lottie avea fața ciupită de vărsat și era ineficientă, dar 
oricine era mai bun decât ființa impudică și josnică de dinainte. 

Ossie îşi scoase ceasul. 

- Presupun că ai terminat de pregătit cina, rosti el morocănos. 
Ce avem de mâncare? Nimic, fac pariu! 

-Avem pui și limbă. Și o bucată de picior de oaie. Și o cremă, și 
niște tartă. 

-Şi toate prost gătite și complet lipsite de gust, spuse Ossie. Știu. 
Abia după ce mănânci într-o casă mare îţi dai seama cât de jalnică 
este hrana de care ai parte în propria casă. 

Morwenna se uită la soţul ei. 

— Au decurs bine lucrurile la Tregrehan? 

- Bine? Fireşte că au decurs bine. De ce crezi că ar fi putut să fie 
altfel? Ossie întoarse scrisorile. După scrisul inegal, își dădu seama 
că una era de la Nat Pearce, nătărăul ăla bolnav de gută, care, fără 
îndoială, îl invita la o partidă de whist. A doua era de la unul dintre 
epitropii lui, care probabil se plângea iarăși în stilul lui cicălitor. Pe 
a treia, numele și adresa erau scrise elegant, cu o peniță fină, iar în 
ceara simplă de pe spate nu era imprimat nici un sigiliu. Își ridică 
privirea și o întâlni pe a soţiei sale. Era atât de neîngrijită în ultima 
vreme, cu părul pieptănat superficial, cu o rochie care arăta de parcă 
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ar fi dormit în ea. Un alt semn al demenţei. Chiar trebuia să insis- 
te pe lângă Behenna. Ossie nu era sigur dacă trebuia să ia în serios 
ameninţarea că Morwenna l-ar fi ucis pe John dacă insista să se culce 
cu ea, dar... dar nu îndrăznise s-o provoace. Totuşi, dacă starea ei se 
înrăutățea și continua să aibă halucinaţii — ca atunci când pretinsese 
că el ar fi avut de-a face cu dezgustătoarea ei soră —, dacă se întâmpla 
una ca asta, putea foarte bine să-și imagineze că fusese molestată 
împotriva voinţei sale; oare atunci John ar fi fost în siguranță? 

-A fost obositoare călătoria? întrebă Morwenna silindu-se să se 
poarte cu o amabilitate pe care nu o simţea și încercând să descopere 
motivul pentru care el era atât de nervos. 

- Dacă a fost obositoare? Da, a fost obositoare. Amintindu-și cele 
pătimite, Ossie se scărpină. Acele diligențe sunt o rușine, sunt pline 
de purici, ploșnițe și alte gângănii. Nu folosesc niciodată fumiganţi 
și nici măcar nu perie pernele. Data viitoare o să închiriez o șaretă... 
Pe deasupra, în trăsură era și boiernașul ăla neobrăzat de Poldark. 

— Poldark? Te referi la Ross Poldark? 

- La cine altcineva? E doar unul, nu-i așa? Domnul fie lăudat! 
La fel de arogant și de obraznic ca întotdeauna. 

- Presupun că se întorcea de la Londra, de la parlament. 

— Firește, și s-a întors mai devreme. George nu era atât de ne- 
glijent în privinţa îndatoririlor sale când era membru al parlamen- 
tului. Fără îndoială, Poldark are necazuri cu mina lui sau ceva de 
genul ăsta. 

Ossie rupse sigiliul celei de-a treia scrisori. 

-A spus el asta? 

-Ce anume? 

— A zis că e ceva în neregulă la mină? 

— Nu, firește că n-a spus. Nu cu atât de multe cuvinte. 

Scrisul era de mână, iar el îl cunoştea bine. Era un scris la fel de 
îngrijit și de precis ca al domnului Pearce, dar nu la fel înflorit. 


Dragă domnule vicar, 


Sper că mă vei ierta pentru faptul că îţi scriu după atât de mult 
timp. Sper însă — mereu pomenesc de această speranță când îmi 
fac rugăciunile de seară — că trecerea a doi ani a dus la o ameliora- 
re a părerii proaste pe care ai avut-o cândva despre mine. (Deși te 
asigur că niciodată n-am simțit altceva decât recunoștință față de 
dumneata și de sora mea pentru căminul cumsecade și confortabil 
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pe care mi l-ați oferit, precum și pentru Atenţia și Afecțiunea cu 
care m-ati înconjurat.) 

Am vrut însă de multe ori s-o văd pe Morwenna, iar ea a re- 
fuzat de fiecare dată să mă primească şi, când am încercat să-i 
vorbesc pe stradă, s-a îndepărtat cu răceală. Judecând după toate 
astea, bănuiesc că nu voi mai fi niciodată bine-venită în casa voas- 
tră sau în biserica dumitale. Pe deasupra, faptul că m-am măritat 
cu cineva atât de inferior mie reprezintă probabil o altă piedică în 
calea unei Reconcilieri depline. Totuși, locuim în același oraș și va 
trebui să o facem în continuare, așa că mi-aş dori tare mult ca orice 
dușmănie care a existat între noi să se sfârșească. (Doamna Eliza- 
beth Warleggan, verișoara mea, mă primește din când în când, iar 
în cazul în care ni s-ar întâmpla să ne întâlnim acolo într-o bună 
zi, stânjeneala ar fi evitată dacă ne-am putea purta fără răceală 
sau dispreț fățiș.) Dacă ai vreo influenţă asupra Morwennei, te-aș 
ruga tare mult s-o foloseşti în această privinţă. 

Domnule vicar, deja au trecut doi ani de când am plecat din 
casa voastră pentru a mă căsători cu Arthur, iar când am făcut-o, 
am luat din greșeală câteva dintre cărțile dumitale odată cu ale 
mele. Este vorba despre două volume cu discursurile lui Latimer 
și culegerea de predici a lui Jeremy Taylor. Am vrut adesea să ți le 
returnez, dar n-am reușit să găsesc cea mai bună cale de a o face 
fără să las impresia că aș vrea altceva. Știu că, dacă aș veni la ușa 
voastră, n-aş fi primită. Dacă mi-ai trimite un bilet, i le-aș lăsa lui 
Arthur la bibliotecă sau, fiindcă ești adesea în oraș și treci pe lângă 
ușa mea, în Calenick Street nr. 17, te-ai putea opri cumva să le iei? 
De obicei sunt acasă după-amiaza, și aș considera acest gest drept 
un semn special de bunăvoință și iertare. 

Rămân sluga dumitale respectuoasă şi supusă, precum și cum- 
nata dumitale, 


Rowella Solway 


-Ce-ai spus? se răsti Ossie. 

-Nu mi-ai zis dacă vrei să mănânci acum sau preferi să aștepți 
până la vremea cinei, răspunse Morwenna. 

Osborne se uită la ea de parcă s-ar fi confruntat cu Rowella. Ce 
impertinență, ce lipsă de rușine, ce trufie! Fata era revoltătoare, la 
fel de stricată la cap precum sora ei de fusese în stare să scrie așa 
ceva. Depravată moral și pierdută spiritual. Și respingătoare fizic. 
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Era un vierme, la fel de voluptuoasă ca o făptură abjectă care se tâ- 
răște de sub o piatră, un șarpe care trebuia strivit sub călcâi. Cum de 
îndrăznise să-i scrie? 

-Nu te simți bine? îl întrebă Morwenna. Poate că ai o febră 
de vară. 

— Prostii! Făcând un efort, Ossie se răsuci și se duse la oglindă, 
unde își aranjă cravata. Mâinile îi erau nesigure din pricina furiei. 
Spune-i lui Harry că vom mânca imediat. 


II 


Cina se servise puțin mai târziu la Great House, în Truro, iar ime- 

diat după desert, Elizabeth, grațioasă ca o nuielușă de salcie, se ridi- 
case pentru a-i lăsa pe cei doi gentlemeni cu vinul lor de Porto. 
„__ Cei trei avuseseră o conversație politicoasă în timp ce mâncaseră 
felurile alese cu grijă și menite să impresioneze. Elizabeth, cu pro- 
fundele ei cunoștințe despre ceea ce trebuia și ce nu trebuia făcut, îi 
sugerase voalat soțului ei că, având în vedere că acea masă nu se do- 
rise a fi un dineu special, meniul era prea elaborat și ostentativ. Însă 
George preferase s-o ignore. La prima cină luată împreună, trebuia 
să-și impresioneze noul prieten cu bogăția, gustul și cunoștințele de 
epicurian. Era foarte bine dacă erai un gentleman având în spa- 
te generații de alți gentlemeni, poate că astfel îți permiteai să iei o 
masă fără pretenţii într-un mediu neîngrijit. Mulţi dintre cunoscuții 
așa-zis superiori social ai lui George mâncau astfel — de pildă, Hugh 
Bodrugan, John Trevaunance, Horace Treneglos —, dar el îi dispre- 
tuia pentru asta. El prefera să mănânce altfel, să se poarte altfel, să 
aibă alte standarde decât ei, iar dacă avea un oaspete important, do- 
rea să-i demonstreze ce se putea cumpăra cu bani. 

În orice caz, oaspetele îl cunoştea și îi ştia originile. Spectacolul 
nu era pus în scenă pentru a înșela pe cineva. Nu te puteai preface în 
orașul și în ţinutul în care îţi desfășurai toate afacerile. În plus, acea 
prietenie putea duce la lucruri mari, așa că era necesar să fie onorată 
de la bun început. 

Elizabeth cedase. 

Oaspetele își sărbătorise a patruzecea aniversare cu câteva zile în 
urmă. Era un bărbat înalt, cu părul grizonant despărțit de o cărare 
şi dat după urechi, cu faţa dolofană și jovială, dar cu ochi mici care 
sugerau deopotrivă sofisticare și receptivitate. Christopher Hawkins 
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de Trewithen, avocat, membru al parlamentului, cândva mare 
șerif de Cornwall. Membru al Royal Society, baronet, burlac și negus- 
tor de locuri în parlament. 

După plecarea lui Elizabeth și după ce un servitor -le turnă 
prima porţie de vin se lăsă o scurtă tăcere, care dură cât cei doi sor- 
biră apreciativ. 

-Mă bucur că s-a ivit ocazia să ne vizitezi, spuse George în cele 
din urmă. Am fi bucuroși dacă ai rămâne peste noapte. 

— Mulţumesc, zise Hawkins, dar fac numai două ore până acasă, 
iar mâine-dimineaţă am o afacere de care trebuie să mă ocup. Este un 
vin de Porto admirabil, domnule Warleggan. 

— Mulţumesc. George se abținu să spună cât costase. Totuși, cu 
altă ocazie, sper că îţi vei putea aranja afacerile astfel încât să-ți pe- 
treci o noapte sau două la noi sau la Cardew, unde locuiește tata, sau 
la Trenwith, pe coasta nordică. 

— Vechea casă Poldark... 

- Da. Înainte de asta, Trenwith. 

Hawkins sorbi din nou din vin. 

-Cu siguranţă, cu mult timp înainte. Nu s-a căsătorit ultima 
Trenwith cu un Poldark acum vreo sută de ani? 

— Cred că da, rosti George sec. 

- Desigur, nu este o evoluţie neobișnuită. Un Boscawen s-a însu- 
rat cu Joan de Tregothnan și și-au făcut căminul acolo. Cineva din 
familia Killigrew s-a căsătorit cu cineva din familia Arwenack. Ia stai 
puţin, mai e un Poldark acolo, nu-i așa? 

— Geoffrey Charles. Da. Dar acum e la Harrow. 

- Fiul lui Francis, da. Ca să nu mai vorbim, desigur, de Ross Pol- 
dark, care stă la câțiva kilometri spre est. Și el are un fiu. 

George își privi cu grijă oaspetele, încercând să-şi dea seama dacă 
acesta pomenise numele lui Ross Poldark din malițiozitate sau din 
greșeală. Însă chipul lui Sir Christopher nu era ușor de citit. 

-Geoffrey Charles va moșteni Trenwith când va ajunge la vârsta 
potrivită, zise George. Dar va avea prea puțini bani, sau chiar deloc, 
pentru a-l întreține. Când tata... dacă tata va păți ceva, eu și Eliza- 
beth ne vom muta la Cardew, care este o casă mult mai mare. Proba- 
bil că seamănă cu a dumitale, fiind înconjurată de copaci frumoși și 
având vedere spre coasta sudică. 

- Nu știam că îmi cunosti casa. 

-O cunosc după reputaţie. 

-Trebuie să remediem asta, spuse Hawkins politicos. 
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- Mulţumesc. Întuind că numele lui Ross Poldark fusese in- 
trodus în conversaţie dintr-un al treilea motiv, George se hotărî 
să profite. Desigur, te invidiez în special pentru un anumit lucru, 
Sir Christopher. 

Hawkins ridică din sprâncene. 

- Serios? Mă surprinzi. Credeam că ai tot ce și-ar putea dori un 
om rezonabil. 

-Poate că un om nu este rezonabil când a avut ceva și l-a pierdut. 

-Ce anume? Oh... 

George încuviinţă din capul lui impresionant. 

- După cum știi, am fost membru al parlamentului timp de peste 
douăsprezece luni. 

Servitorul intră din nou, dar George îi făcu semn să plece și um- 
plu el paharele a doua oară. Cei doi bărbați șezură în tăcere lângă 
masa care strălucea de argintărie și cristale în lumina slabă a apu- 
sului. Cu toate că aveau cam aceeași vârstă, erau atât de diferiți ca 
aspect, vestimentaţie, expresie și conformaţie, încât chestiunea vâr- 
stei nu părea deloc relevantă. Durduliu, ager, sofisticat, cinic, grizo- 
nant, Hawkins arăta ca un gentleman până în măduva oaselor, însă 
unul care cunoştea toate tertipurile și răutatea oamenilor. Îți dădea 
impresia că firea omenească nu l-ar fi surprins niciodată. Alături de 
el, George părea greoi și un pic necioplit. Lavaliera din mătase de un 
galben citron părea nepotrivită la gâtul puternic ca de taur. Haina 
din catifea bine croită nu-i ascundea mușchii puternici ai brațelor 
și ai spinării. Mâinile curate și îngrijite, deși nu exagerat de mari, 
aveau ceva care sugera muncă manuală. (Nu că ar fi făcut vreodată 
așa ceva.) Nici el nu purta perucă, dar nu avea nici un fir cărunt, iar 
bretonul îi era ridicat spre creștet, nu lipit de frunte. 

— Ai venit ca reprezentant al orașului Truro și ai fost sub aripa lui 
Francis Basset, lord de Dunstanville, spuse Hawkins. După ce Bas- 
set și-a rezolvat divergenţele cu lordul Falmouth, ai pierdut locul în 
favoarea lui Poldark. A fost ceva firesc. Să găsești un alt loc în parla- 
ment în următoarele șase luni este dificil. Dar dacă ești nerăbdător 
să te întorci, Basset n-are nici o sugestie? 

— Basset n-are nici o sugestie. 

— Au existat neînțelegeri între voi? 

-Sir Christopher, în ţara asta puţine lucruri pot rămâne confi- 
denţiale. Pentru o personalitate publică așa cum ești dumneata, 
cu atâtea mijloace de informare la îndemână, nu poate fi un secret că 
lordul de Dunstanville nu-mi mai oferă susținerea din trecut. Încă 
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avem o relație civilizată, dar cooperarea, cel puţin la nivel parlamen- 
tar, s-a încheiat. 

-Pot întreba de ce? 

- După cum te-ai exprimat chiar dumneata, au existat neînțele- 
geri. Te-aş putea întreba dacă dumneata ai fost întotdeauna de acord 
cu Francis Basset? 

Hawkins zâmbi subţire. 

-Aproape niciodată... Dar dacă dumneata ai pierdut susține- 
rea lui Dunstanville și, după cum îmi imaginez, ţi-ai făcut un dug- 
man, cel puțin deocamdată, din lordul Falmouth, atunci nu ai prea 
multe opţiuni. 

— Ba ar fi, având în vedere că ţinutul nostru dă patruzeci și patru 
de parlamentari. 

Sir Christopher își întinse picioarele. Se aflau în salonul de la 
parter, iar huruitul căruțelor pe caldarâmul de-afară le deranja 
conversaţia. 

- După cum știi, domnule Warleggan, eu am trei locuri, dar toate 
sunt ocupate de persoane importante. 

- Totuşi, aș aprecia sfatul dumitale. 

- Voi face tot ce pot. 

- După cum știi, Sir Christopher, sunt un om bogat și îmi place să 
mă bucur de averea mea. Știi ce se pare că a spus lordul de Dunstan- 
ville la un dineu dat la el acasă? 

— Ai aflat dintr-o sursă de încredere? 

-De la un oaspete. Se pare că a zis: „Bunicul domnului George 
Warleggan era un fierar care lucra într-un atelier din Hayle și era 
sărac lipit pământului. Dar domnul George Warleggan, prin pricepe- 
re și noroc, a adunat o avere de 200 000 de lire sterline“. 

Hawkins se uită la gazda sa îngustându-și privirea, evaluator, 
dar nu spuse nimic. George își ridică ochii și îi întâlni pe-ai oaspete- 
lui său. 

— Singura inexactitate din acel comentariu, Sir Christopher, este 
că fierăria bunicului nu se afla în Hayle. 

Hawkins aprobă din cap. 

-Ei bine, atunci meriţi felicitări pentru averea dumitale, nu-i 
așa? Probabil că și Francis Basset a gândit la fel. Nici măcar cineva cu 
bogăția lui n-o poate dispreţui pe a altuia. 

— Posibil. George se aplecă pentru a umple din nou paharele. Dar 
fiindcă am bani și vreau să-i folosesc, ţi-aș fi îndatorat dacă m-ai 
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sfătui cum să-mi recapăt fotoliul de parlamentar. Făcu o pauză. Fi- 
rește, orice serviciu ţi-aș putea face în schimb... 

La etaj, un copil plângea. (Valentine, care parcă era chinuit de un 
spirit rău la acea vârstă fragedă, avea adesea coşmaruri.) 

-Domnule Warleggan, dacă m-ai fi abordat înainte de alege- 
rile din septembrie, nu mi-ar fi fost greu să răspund la întrebarea 
dumitale. De obicei, guvernul are locuri de vânzare cu trei-patru 
mii de lire. 

— Pe atunci eram membru din partea orașului Truro. 

- Da, da, înţeleg. Dar în momentul acesta... 

- Nu mă interesează să cumpăr un loc oarecare, spuse George, ci 
locul de unic reprezentant al unei circumscripţii. Nu vreau să fiu la 
cheremul cuiva. Vreau să fiu eu cel care decide. 

-Asta costă mult mai mult. Și, desigur, nu este simplu. Trebuie 
avuţi în vedere votanții. 

— Ah, votanții... În unele circumscripţii, nu contează. Dumneata 
pe care le controlezi, Sir Christopher? 

- Grampound și Saint Michael. Au drept de vot locuitorii care plă- 
tesc taxele. 

— Ce înseamnă asta? 

-În mare, cei care contribuie la întreținerea afacerilor parohiei. 

-Şi câţi astfel de oameni sunt în fiecare oraș? 

- Oficial, ar trebui să fie cincizeci în fiecare localitate, dar în reali- 
tate sunt mai puţini. 

— Și cum îi influențează reprezentantul pe votanți, dacă nu cumva 
este un mod prea nedelicat de a întreba? 

-El deţine proprietăţile unde locuiesc aceștia, rosti sec Sir 
Christopher. 

- Ah... 

- Dar cuiva trebuie să-i pese totuși, domnule Warleggan. În cazul 
în care mita este fățișă, alegerile sunt declarate nule de către par- 
lament, iar membrul sau susținătorul care a comis frauda poate fi 
trimis la închisoare. 

George frământă cele două guinee aflate în buzunărașul pentru 
ceasornic. 

- Fără îndoială, mă vei instrui în privinţa subtilităților acestor 
chestiuni. În schimb, dacă există vreo modalitate prin care te-aș pu- 
tea ajuta, fie în domeniul bancar, fie dacă ai interese legate de topi- 
torie, minerit sau transporturi, te rog să-mi dai de știre. Mi-ar face 
mare plăcere să-ţi pot fi de folos. 
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Hawkins scrută vinul de un roșu întunecat din paharul său. 

- Mă voi interesa, domnule Warleggan. Împrejurările se schimbă 
mereu - pot apărea oricând șanse de a cumpăra un loc așa cum îţi 
dorești sau pot să nu apară. Este în mare măsură o chestiune de no- 
roc, de anticipare, de oportunitate. Dar cel mai mult contează banii. 
Aceștia deschid multe uși. 

- Bani am, spuse George, şi îi voi cheltui după cum mă sfătuiești. 


Capitolul 3 
CKD 


I 


Celălalt călător obosit ajunsese acasă. Descălecase și îi oferise 
braţul soţiei sale, după care porniseră împreună către conac, învă- 
luiţi de amurgul ce creștea asemenea unui val mareic. Copiii tocmai 
se duseseră la culcare, iar Ross spusese că nu era cazul să-i trezească, 
avea să le facă o surpriză a doua zi dimineaţă. Se dusese să-i vadă 
dormind și acceptase asigurările mamei lor că erau sănătoși. Când 
coborâse la parter se stârniseră forfota și răpăiala picioarelor, clin- 
chetul tacâmurilor și al farfuriilor în timp ce era adusă cina. 

În timpul mesei vorbiră despre lucruri banale, legate de casă. 
Jinny Scoble născuse o altă fiică, pe care o botezase Betty. Jack Cob- 
bledick își lovise piciorul cu o grapă și zăcea în pat. Cei doi porci, Ebb 
și Flow, conform evoluţiei firești a naturii, trebuiseră sacrificați, însă 
alți doi, dintre primii născuţi de Flow, le luaseră locul și primiseră 
aceleași nume, iar copiii începeau să se împace cu gândul. Jud Payn- 
ter se îmbătase atât de tare cu o săptămână în urmă, încât căzuse în 
unul dintre mormintele săpate de el și trebuise să fie scos de-acolo. 
Ezekiel Scawen împlinise optzeci și patru de ani și susținea că nu mai 
avea nici un dinte în gură de șase decenii, iar soţii Daniel îi oferiseră 
un tort. Tholly Tregirls avusese o întâlnire cu cei de la paza de coastă, 
dar scăpase fără a fi recunoscut. Verity scrisese în săptămâna prece- 
dentă și spusese că pojarul făcea ravagii în Falmouth... 

- Dwight, zise Ross, care până atunci vorbise foarte puţin. Copilul 
lui Caroline. Ce-i în neregulă cu el? 

— Sarah? La ce te referi? 
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— Așa a botezat-o? Desigur, acum îmi amintesc că mi-ai scris. Are 
vreo deficiență? Mintală, vreau să spun. 

- Nu, Ross, nu! Nu există nici un motiv pentru a presupune asta! 
Într-adevăr, lui Caroline i-a fost greu, și copilul a fost mic. Încă este 
mic și fragil. Dar de ce ai crezut că...? 

— Măgarul ăla primejdios în haine de cleric, Osborne Whitworth, 
a zis asta în trăsura cu care am venit azi de la Saint Austell. A sugerat 
că fetița e retardată și că salivează toată ziua. 

-Toți bebelușii salivează, Ross. La fel și bătrânii. Dar nu cred că 
Sarah e altfel decât ceilalți. Probabil că a spus asta din răutate. 

— Slavă Domnului! Dar căsnicia celor doi merge bine? 

Demelza își ridică sprâncenele. 

— De ce să nu meargă bine? 

- Ei bine, am îndoieli uneori. Sunt total opuși în tot ce gândesc și 
ce fac. 

— Se iubesc, Ross. 

- Da. Nu putem decât să sperăm că ăsta-i un liant suficient. 

După aceea, Jane Gimlett intră ca să strângă masa, iar ei se mu- 
tară în vechiul salon, care arăta și mirosea la fel ca în copilăria lui 
Ross. Totuși, observă că tapiţeria fotoliului fusese schimbată și că 
existau două vaze noi, pline cu flori — clopoței, lalele și micșunele. 
În anii în care Demelza ieșise din copilărie și din starea de servitute 
pentru a-i deveni tovarășă și apoi soţie, unul dintre primele semne 
ale schimbării prin care trecea relaţia lor fusese apariţia florilor în 
acea cameră. Își amintea limpede că, a doua zi după ce se culcaseră 
prima oară, Elizabeth venise în vizită, iar în timp ce el întreținea 
conversaţia, Demelza intrase desculță, cu hainele în dezordine, ne- 
pieptănată și cu un buchet de clopoței pe braț. Și i-l oferise lui Eli- 
zabeth, iar Elizabeth, probabil simțind ceva, le refuzase. Spusese că 
s-ar fi veștejit până ar fi ajuns acasă. După plecarea ei, Demelza se 
așezase la picioarele lui, un gest instinctiv prin care parcă decreta 
că pusese stăpânire pe el. 

Ei bine... de atunci, viaţa se schimbase. Demelza se schimbase. 

Își aprinse pipa cu o oarecare dificultate de la focul care abia mai 
mocnea. Trase un fum, apoi se așeză la loc. 

— Ai slăbit, remarcă el. 

— Serios? Poate, puţin. 

- Tânjești după Hugh? 

Ea privi focul. 

- Nu, Ross. Doar poate că tânjesc puţin după soțul meu. 
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-Îmi pare rău. N-ar fi trebuit să spun asta. 

— Ba ar fi trebuit s-o spui dacă asta gândeai. 

— Atunci, n-ar fi trebuit să gândesc asta. 

- Probabil că uneori nu ne putem abţine. Dar sper că, în tot acest 
timp petrecut la Londra, nu te-ai gândit că tânjesc după altcineva. 

- Nu... nu... 

— Nu pari foarte sigur. 

- Nu. Lucrul la care mă tot gândesc din septembrie trecut este că-i 
foarte dificil să te lupţi cu o umbră. 

Flacăra lumânării se undui în curentul de aer intrat pe fereastra 
deschisă. 

-Nu trebuie să te lupţi cu nimeni, Ross. 

- Să concurez, murmură el coborându-și privirea spre pipă. 

— Nici nu concurezi. Pentru o vreme... Hugh a intrat în viața mea! 
N-as putea să-ți spun de ce... și în inima mea, unde întotdeauna fu- 
seseși numai tu. Dar s-a terminat. Asta-i tot ce pot să-ţi zic. 

— Pentru că a murit? 

-S-a terminat, Ross. Clipi parcă pentru a-și alunga lacrimile din 
minte. S-a terminat! 

- Da... 

- La urma urmelor... 

Demelza se ridică și, cu o licărire în ochii întunecați, se duse să 
aţâţe focul. 

- Da? 

-A fost un gând lipsit de importanță. 

— Spune-l totuși, la fel cum am făcut și eu. 

-Asta-i diferenţa dintre un bărbat și o femeie, Ross? Pentru că, 
la urma urmelor, toată viața a trebuit să lupt nu cu o umbră, ci cu un 
ideal — Elizabeth. Eu... a trebuit mereu să concurez cu ea. 

-Nu mai e cazul de mult timp. Dar probabil că ai dreptate. 
Ce mi-e una, ce mi-e alta... 

- Nu, nu, nu, nu, nu! Ai crezut că mi-am îngăduit să simt ceva 
pentru Hugh din răzbunare? Cu siguranță, n-ai putut să-ți imaginezi 
așa ceva! Ce vreau să zic este că, având în vedere ce s-a întâmplat, 
spui că trebuie să concurezi cu o amintire. Asta este ce trebuie să fac 
eu, și asta a trebuit să fac de când m-am măritat. Dar n-ar trebui să-i 
permitem să distrugă tot ce mai avem. 

Pipa nu avea un tiraj bun. Se ridică și o-puse pe poliţa căminului. 
Părea că umerii i se lăţiseră și devenise mai înalt de când plecase, își 
zise ea. 
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- Să-i permitem să distrugă tot ce mai avem? Nu. Am decis asta în 
septembrie. Dar această aiureală parlamentară în care sunt implicat 
a apărut la momentul potrivit. Am fost despărțiți, am avut vreme să 
chibzuim și să ne punem gândurile în ordine, la fel și vieţile într-o 
oarecare măsură. 

Demelza suspină. 

— Și tu la ce concluzie ai ajuns? 

- Dar tu? 

— Eu am ajuns la o concluzie în septembrie. Nu este nici o diferen- 
tă. Nu poate fi vreo diferenţă... pentru mine. 

-Ei bine, nici pentru mine, spuse Ross. Nici pentru mine... deși, 
desigur, am văzut multe femei frumoase la Londra. 

— Firește că ai văzut. 

— Cred că femeile din Londra sunt cele mai frumoase din lume. 

- Este foarte posibil să fie. 

— Tu ce-ai făcut cât am fost plecat? 

-Ce-am făcut? Demelza îl privi fix, indignată de schimbarea su- 
biectului. M-am ocupat de afacerile noastre, am încercat să-ţi cresc 
copiii așa cum se cuvine! Am făcut toate lucrurile banale pe care le 
presupune traiul de zi cu zi, am avut grijă de moșie și de restul! Și... 
și am așteptat scrisorile tale, şi ţi-am răspuns la ele! Mi-am dus viața 
ca de obicei... dar fără tine! Asta am făcut! 

-Şi cât de des a încercat Hugh Bodrugan să se furișeze în patul 
tău cât timp am fost plecat? 

Demelza izbucni în lacrimi și se îndreptă spre ușă. 

- Lasă-mă să plec! Lasă-mă în pace! ţipă ea atunci când Ross îi 
bară calea. 

În clipa în care o apucă de braţe, tânăra femeie păru că avea de 
gând să-l scuipe în faţă. 

— A vrut să fie o glumă, spuse el. 

-A fost o glumă proastă! 

- Știu. Nu mai putem glumi — nu-i așa? — pentru că totul este prea 
proaspăt și prea sensibil. Dumnezeu să mă ajute, dar a fost o vreme, 
şi nu prea de mult, când toate ciondănelile noastre se încheiau cu 
râsete. Am pierdut asta. 

- Da, am pierdut asta. 

O mai ținu câteva momente, apoi se aplecă s-o sărute. Ea își în- 
toarse capul, așa că buzele lui îi întâlniră doar părul. 

- Lasă-mă în pace! șopti ea. Eşti un străin pentru mine. Nu te 
mai cunosc. 


31 


Winston Graham 


— Poate că cearta noastră dovedește că încă avem ceva de pierdut. 

-O căsnicie fără căldură, fără încredere — încredere pe care amân- 
doi am trădat-o — ce rost mai are? 

-Tu nu mă întrebi cum mi-am petrecut timpul liber la Londra, ce 
femei am avut? 

— Probabil că n-am nici un drept s-o fac, oftă ea ștergându-și ochii 
cu mâna. 

- Bi bine, la urma urmelor încă ești soția mea. Și fiindcă ești soția 
mea, îți voi spune. În primele luni, în două rânduri, am invitat două 
femei în camera mea. Dar înainte de a apuca să se dezbrace, mi s-a 
făcut silă de ele şi le-am poftit să plece. Au plecat ocărând și bleste- 
mându-mă. Una m-a făcut impotent, iar cealaltă, pederast. 

— Ce înseamnă asta? 

- Nu contează. 

— Pot căuta în dicţionar. 

- N-o să găsești în dicţionar. 

-Îmi pot imagina, spuse Demelza. 

Urmă o pauză în care Ross o eliberă din strânsoare, dar o împie- 
dică să se îndepărteze de el. 

— Erau prostituate, zise ea. 

- Da. Dar de mare clasă. Foarte selecte. 

— Dar cum a fost cu doamnele adevărate, cu doamnele frumoase? 

- Erau... pe-acolo. Însă n-am găsit nici una pe gustul meu. 

- Le-ai gustat? 

-Doar din priviri. Și în general, de la distanţă. 

— Se pare că te-ai purtat ca un călugăr. 

- Doar pentru că tu ești mai frumoasă decât toate. 

- Of, Ross, te urăsc nespus! Te urăsc pentru că mă minţi! Spune 
dacă doreşti să-ți fiu soţie din nou. Îţi voi fi. Dar nu te preface. 

— Dacă m-aș fi prefăcut, m-ai fi crezut — dar pentru că este adevă- 
rul, nu mă crezi, nu-i așa? 

Ea ridică din umeri fără să răspundă. 

-Într-o galerie de tablouri, n-aş putea spune că trei din cinci băr- 
baţi n-ar alege un alt tablou decât aș alege eu, continuă el. Nu este 
vorba doar de frumuseţe, ci de ceea ce se află în spatele ei, de fap- 
tul că, deși cunoşti pe cineva în mod intim, îl dorești mereu, este 
vorba de implicarea totală a personalităţii, de scânteia supremă care 
aprinde flacăra dintre doi oameni... Dar cine știe dacă-i va încălzi 
sau îi va arde? Se opri și se încruntă la ea. Când m-am întors aca- 
să, habar n-aveam cum va fi revederea noastră. În momentul acesta, 
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habar n-am dacă vom mai râde vreodată împreună — în felul acela. Te 
vreau, te vreau, dar încă există furie și gelozie, iar aceste sentimen- 
te se sting greu. Nu pot spune mai mult de-atât. Nu-ţi pot promite 
că mâine relația noastră va fi într-un fel sau în altul. Și sunt sigur că 
nici tu nu poţi. Ai dreptate să zici că-ți sunt un străin. Dar sunt un 
străin care îți cunoaște fiecare centimetru al pielii. De-aici, trebuie 
să mergem mai departe... într-un fel, s-o luăm de la capăt. 


II 


În dimineața următoare, Ross se trezi la ora patru. O lăsă în pat 
pe Demelza, a cărei respirație ticăia delicat ca un metronom, ieși din 
dormitor și coborî la parter. Zorii mijeau afară, dar întunericul încă 
nu fusese alungat din casă, ci se ascundea prin colțuri, așteptând 
să-ți pună o piedică. 

Ross ieşi din casă, se opri sub liliac și ascultă ciripitul somnoros 
al cintezoilor și al vrăbiilor. Undeva mai departe, o mierlă cânta din 
răsputeri printre copaci, dar păsările din apropierea casei se tre- 
zeau mai lent. Trase în piept aerul limpede, pur și delicat, apoi ocoli 
casa — prilej cu care o vacă mugi la el, iar un porc grohăi —, sări pârlea- 
zul şi ajunse pe plajă. Nisipul era moale și se răscolea la început, însă 
deveni tare acolo unde fusese udat de flux. 

Marea încă nu se retrăsese cu totul. Valurile erau mici, dar explo- 
zive, izbucnind în mici furii pline de importanţă de sine atunci când 
veneau la țărm. Ross își dădu jos halatul, își scoase papucii și intră 
în apă. Marea era ca un bisturiu, rece și tăioasă. Cu toate că era mij- 
locul lunii mai, corpul lui îngheță înainte de a apuca să reacționeze 
la stimuli. Așa că nu înotă decât cinci minute, apoi ieși cu răsuflarea 
tăiată, dar strălucind ca şi cum carnea i se înnoise. Își puse halatul în 
timp ce soarele se iți deasupra dunelor și aprinse primul coș de fum 
din Nampara. 

Își aduse aminte că înotase astfel după noaptea petrecută cu o 
femeie pe nume Margaret, după balul din Truro, cu o zi înainte de a 
o cunoaște pe Demelza. Înotase atunci de parcă ar fi vrut să scape de 
miasma acelei nopţi. Nu la fel stăteau lucrurile acum. Nu-și dorise 
să se stoarcă de energie pentru a-și alunga ruşinea. În definitiv, se 
petrecuse un lucru absolut banal — reluase viaţa sexuală cu soția 
lui. Un subiect potrivit pentru un dialog licenţios în una dintre pie- 
sele londoneze la modă. Totuși, nu fusese exact cum se așteptase. 
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Dar la ce se așteptase? În ciuda cuvintelor lui pline de bravură, poa- 
te la ceva firesc. Sau, mai probabil, la resentimente înverșunate, la 
pretinderea fermă a unui drept pe care nu-l mai ceruse de mult și 
pe care aproape îl pierduse. Dar până la urmă lucrurile nu escala- 
daseră dincolo de tandreţe. Cumva, un sentiment mult ridiculizat 
intervenise ca să transforme totul în bunătate. Indiferent ce urma să 
se întâmple, indiferent cum se purtau unul cu altul când aveau să se 
întâlnească în ziua aceea sau a doua zi, indiferent ce constrângeri sau 
răni sufletești sau nemulțumiri aveau să se manifeste, el trebuia să 
nu uite asta. Și știa că nici ea nu avea s-o facă. Măcar dacă ar fi putut 
să alunge cu totul fantomele. 

Când se întoarse acasă, toată lumea încă dormea, dar soţii Gim- 
lett și restul servitorilor aveau să se trezească în curând. Copiii dor- 
meau. Demelza dormea. Se îmbrăcă și ieşi din nou. Soarele strălucea, 
dar norii se apropiau dinspre vest, hotărâți ca niște mineri revol- 
taţi. Se duse la Wheal Grace. Pompa mergea neobosită, scoțând apa 
care se acumula veșnic în puț. Două șteampuri! zăngăneau. Inten- 
ţionase să stea de vorbă cu acela dintre fraţii Curnow care se ocupa 
de pompă, dar, în ultima clipă, schimbă direcţia și se îndreptă spre 
Grambler. Era plin de energie și de un soi de bună dispoziție pe care 
o simţea rar în ultimul timp. Totul era în deplin contrast cu străzile 
zgomotoase și pline de funingine ale Londrei. Dar poate că acel con- 
trast era o condiţie necesară a aprecierii. 

Henshawe, șeful de la Wheal Grace, locuia la capătul îndepărtat al 
grupului de căsuțe și bordeie sărăcăcioase care alcătuiau satul Gram- 
bler și era treaz și gata de treabă, după cum se așteptase Ross. 

- Vai, domnule căpitan! Habar n-aveam că vă veți întoarce atât de 
grabnic. Vă duceţi la mină, nu? Merg cu dumneavoastră, dacă asta 
aveţi de gând. Dar ce-aţi zice de un ceai mai întâi? 

Așa că se făcu aproape șase până să pornească, iar când ajunseră 
la mină, tocmai se schimbau turele. Minerii care îl cunoșteau bine 
se strânseră în jurul lui vorbind și glumind, punându-i întrebări și 
relatându-i bârfele locale, dar el remarcă o oarecare rezervă care nu 
existase înainte. Dincolo de independenţa înnăscută a oamenilor din 
Cornwall, care nu erau obișnuiți să se plece adânc în fața moșierilor, 
așa cum făceau cei din restul ţării, mulți dintre acei oameni îi fusese- 
ră tovarăși de joacă în copilărie. Spre deosebire de Charles, tatăl lui 
Francis, Joshua, tatăl lui, nu impusese bariere când Ross fusese mic, 


1 Mașinărie folosită în trecut pentru sfărâmarea minereurilor (n.tr.) 
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așa că băieții pescuiseră împreună, se luptaseră, se duseseră la pic- 
nicuri, se jucaseră pe dune, iar mai târziu navigaseră împreună până 
în Franţa, pentru a aduce brandy și rom. Chiar și după ce Ross se în- 
torsese din America, veteran cu cicatrice și șchiopătând la douăzeci 
și patru de ani, relația cu ei fusese mereu destinsă, diferenţa de clasă 
fiind conștientizată, dar în general ignorată. Acum însă apăruse o 
schimbare, iar el își dădu seama de motiv. Acceptând invitația vi- 
contelui Falmouth și fiind ales să ocupe unul dintre cele două locuri 
aferente orașului Truro, „urcase“ pe scara socială. Nu mai era doar 
un judecător de pace care ședea pe o bancă, rezolva problemele locale 
şi se ocupa de împărțirea dreptăţii între săteni, ci era un membru al 
parlamentului, iar parlamentul, de bine, de rău, făcea noile legi ale 
ţării. Probabil că în sinea lor erau de părere că oricum nu erau nece- 
sare prea multe legi, cu excepţia celor date de Dumnezeu. 

Încă nu mâncase, așa că-i era foame, dar părea momentul potrivit 
să-și ia o șapcă și un lămpaș și să coboare cu noul schimb. Poate că 
asta avea să restabilească vechea camaraderie. În plus, veştile date de 
Henshawe nu erau grozave, iar Ross dorea să vadă totul cu ochii lui. 

Trebui să amâne însă. Ceilalți coborau pe rând scara care îi ducea 
la peste șaizeci de metri sub pământ, unde aveau să-și petreacă opt 
ore din acea zi luminoasă, iar el îl aștepta pe Henshawe, când un pas 
ușor îl făcu să se întoarcă. Erau Demelza cu Jeremy și Clowance. 

- Domnule căpitan Poldark, îi spuse ea ceremonios, v-am adus 
doi prieteni. 

Care tăbărâră pe el. 


MI 


-N-am ştiut dacă să-ți spun sau nu, zise Demelza. Căpitanul 
Henshawe a venit să-mi dea vestea, iar cum el nu scrie cu ușurință, 
m-am gândit că poate ar trebui să-ți transmit eu. 

Era aproape vremea cinei, iar ei stăteau împreună pe vechiul zid 
de lângă pârleaz, privind spre plaja Hendrawna. Cum vremea se ră- 
corise, Demelza purta o pelerină. Copiii se aflau pe plajă, dar erau 
departe, la malul apei, supravegheați de Betsy Maria. 

-La prima vedere, nu pare chiar atât de grav cum se teme 
Henshawe. Este adevărat că filonul sudic — cel pe care l-am găsit 
primul și care a fost foarte bogat până acum - s-a subțiat pe neaș- 
teptate. Asta a surprins pe toată lumea, pentru că începea la mare 
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adâncime și nu aveam nici un motiv să presupunem că nu are o gro- 
sime uniformă pe cea mai mare parte a lățimii lui. Dar nu este așa. Și 
nici calitatea nu mai este la fel de bună ca înainte. Însă exploatarea 
va mai dura cam un an sau chiar mai mult, chiar dacă mina nu se va 
mai adânci „pe filon“. Pe de altă parte, filonul nordic, care practic 
este un culcuș de zăcământ, abia dacă a început să fie exploatat pe 
deplin. Sau cel puţin așa se pare. După ce am fost atât de dezamăgit 
de unul, poate că mă grăbesc să-l evaluez atât de pozitiv pe celălalt. 
Totuși, este - trebuie să fie — suficient de bogat pentru o exploatare 
de câțiva ani, iar asta e tot ce poate spera cineva care se aventurează 
în domeniul minier. 

— Atunci, poate că n-am făcut bine că te-am chemat aici. 

-Nu m-am întors doar pentru asta. Nu ăsta a fost motivul prin- 
cipal. Eram... obosit de Londra. Nu-ţi poţi imagina zgomotul perma- 
nent, forfota, mirosurile, pălăvrăgeala, larma, lipsa aerului. Chiar și 
o singură zi, chiar și o singură jumătate de zi, cum a fost asta, mă face 
să mă simt un alt om, un om complet schimbat. 

- Mă bucur. 

Fiind lună nouă, apa se retrăsese mult la reflux, ajungând atât de 
departe, încât nisipul ud se întindea pe o distanță mare, mărginit de 
spuma valurilor care se spărgeau la țărm. Betsy Maria și copiii erau 
siluete minuscule, neidentificabile. 

-A trecut mult timp de când n-ai mai vorbit cu mine așa cum ai 
făcut-o aseară și azi-dimineaţă. Poate că asta se datorează discursu- 
rilor pe care le ţii în parlament. 

- Discursuri. Ha! 

- Povestește-mi despre asta. Cum a fost totul? Camera ta era 
confortabilă? Nu mi-ai scris adevărul ca să nu mă dezamăgești? 

- Nu, camera a fost bună. Doamna Parkins este văduvă de cro- 
itor. George Street e puțin mai departe de Strand, lângă Adelphi 
Buildings, și e liniștită în comparaţie cu zarva de pe străzile princi- 
pale. Am plătit optsprezece șilingi pe săptămână - ţi-am spus asta? — 
pentru camera mobilată și cu covor pe jos. În general, mâncam în 
cafenele și diverse localuri, însă doamna Parkins îmi gătea când îi 
ceream. Este destul de departe de Westminster, dar puteam să iau 
bacul într-acolo chiar de la baza scării. 

-Şi unde vă întâlneați — la parlament? 

-Într-un fel de sală hibridă, născută dintr-o capelă pe post de 
tată și bârlogul unui urs drept mamă. Ca să ajungi acolo, treci prin 
Westminster Hall, care este o clădire măreață și frumoasă, dar acea 
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sală seamănă mult cu biserica din Sawle, doar că băncile sunt față în 
față, nu orientate spre amvon, și sunt așezate în pantă, astfel că poți 
vedea pe deasupra celui din față. Uneori e insuportabil de aglomera- 
tă, alteori e aproape goală. De obicei, lucrările încep la ora trei și pot 
dura până la miezul nopţii. Dar câteodată problemele discutate sunt 
atât de specifice unei comunități, încât te întrebi de ce n-au fost re- 
zolvate la nivel local. De pildă, se discută o petiție pentru construirea 
unui drum prin satul Deptford. Sau pentru divizarea parohiei Saint 
James din orașul Bristol și construirea unei biserici. Sau pentru asa- 
narea câmpiei din parohia East Riding din Yorkshire. M-am întrebat 
adesea ce caut într-un astfel de loc și cum aș putea fi măcar pe ju- 
mătate atât de util față de cum aș fi fost dacă aș fi rămas în parohia 
Sawle și mi-aș fi văzut de afacerile mele. 

Demelza își privi pieziş soțul. 

— Dar, cu siguranţă, sunt şi lucruri importante acolo. 

-Sunt și dezbateri importante, da. Pitt a introdus o taxă pe venit 
pentru a contracara ceea ce el numește „evaziuni rușinoase și fraude 
scandaloase“. Va fi de doi șilingi la o liră sterlină pentru venituri de 
peste două sute de lire și speră să strângă zece milioane pentru ar- 
mată. Dar a vorbit groaznic de mult. 

— Ai votat pentru asta? 

— Nu. Cred că este o invadare prea mare a intimității. 

— Dar dezbaterea despre sclavi? 

-Ce-i cu ea? 

- Domnul Wilberforce a lansat o astfel de discuţie în aprilie, 
nu-i așa? 

-Motiunea lui a fost respinsă la limită. Cu 87 de voturi la 83. 

- Dar tu ai participat la discuţie? 

Ross se răsuci și se uită la ea. 

-Cine ţi-a spus? 

-Cred că ar trebui să ne ducem la copii, zise Demelza ducându-și 
mâna streașină la ochi. Altminteri, vor întârzia la cină. 

-Am vorbit foarte puţin, spuse el. A fost o intervenție care 
abia dacă a durat cinci minute și nu a fost apreciată de nici una 
dintre părți. 

-Eu nu asta am citit. 

-În Mercury n-a apărut. 

— Nu. A apărut în alt ziar. 

-Ce ziar? 
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- Nu i-am văzut numele. Unwin Trevaunance a tăiat articolul din 
el și i l-a trimis lui Sir John, iar Sir John mi l-a dat mie. 

Ross se ridică. 

-Să-i strig pe copii? 

- Nu, vântul bate din faţă. Hai să mergem la ei! 

Porniră spre plajă peste iarba aspră și pietrele ascuţite. 

-De ce cuvintele tale nu au fost bine primite, Ross? Din ce 
am citit, se pare că ai spus ce credeam eu că gândești și ce te-am 
auzit vorbind. 

-În februarie m-am întâlnit de două ori cu Wilberforce. Este un 
om plăcut, cald, religios, dar surprinzător de limitat. După cum știi, 
se spune că milostenia începe acasă. Ei bine, nu în cazul lui. La el 
este exact invers. Milostenia lui începe în străinătate. Vorbește cu 
furie despre condiţiile în care trăiesc sclavii, pe plantații și pe coră- 
biile neguţătorilor — și cine n-ar face-o? —, dar nu vede în ce condiţii 
proaste trăiesc conaţionalii lui. El și nu puţini dintre susţinătorii lui 
consideră juste atât Game Laws!, cât și măsurile lui Pitt de a limita 
libertatea de exprimare și doresc ca lefurile săracilor să rămână mici. 
În ziua aceea m-am ridicat fără să am un discurs pregătit, ceea ce a 
fost o nebunie, dar trebuie să ştii că, atunci când cineva termină de 
vorbit, alții se ridică, iar crainicul — care este de fapt președintele 
Camerei — decide cine va urma. Poate că m-a ales pentru că eram 
nou. Am fost luat prin surprindere. Este o experiență ciudată fiindcă 
e ca şi cum ai vorbi într-o biserică, iar toată congregația moţăie, stă 
tolănită şi te bârfește. Parcă eşti în derivă pe o mare de pălării, cizme 
înalte și umeri încovoiați... 

- Continuă, te rog! 

- Continui, așa cum am făcut și în ziua aceea. Trebuie să-ţi spun 
că nu m-am poticnit și nici nu m-am bâlbâit, pentru că acea provoca- 
re, în loc să mă intimideze, după cum ar fi fost normal, m-a enervat. 
Dar, desigur, mă ridicasem în picioare pentru a susține moţiunea lui 
Wilberforce. La fel cum a făcut și Canning. Cum a făcut și Pitt. Cum 
ar fi făcut-o orice om cu puţină compasiune. Argumentele împotrivă 
au fost abominabile în ingenuitatea logicii lor diforme. 

- După cum ai zis. 

- După cum am zis. Însă după ce am vorbit vreo trei sau patru 
minute... am simțit nevoia să-i zgâlțâi pe acei oameni, pe toți, pentru 


1 Lege care, în secolul al XVIII-lea, acorda numai nobililor dreptul de a ucide anumi- 
te animale sălbatice (n.tr.) 
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a-i face să priceapă că răul există chiar sub nasul lor. Am spus că nu 
este... Dar ai citit. 

- Continuă! 

-Nu am vorbit ca un creștin devotat — fiindcă toți membrii par- 
lamentului, fără îndoială, asta ar susține că sunt, mai ales cei care 
au vorbit împotriva moţiunii, deși Societatea pentru Propovăduirea 
Evangheliei are sclavi în Barbados. Am vorbit exclusiv ca un mar- 
tor la cruzimea unui om față de altul. Aceasta se manifestă în forma 
cea mai crâncenă în abominabilul comerț cu sclavi, dar există într-o 
măsură mai mică, dar la fel de diabolică, în casa fiecăruia dintre cei 
aflați la ședință în acea zi. Am spus că în Anglia sunt o sută șaizeci de 
infracţiuni pentru care un om poate fi spânzurat, dar că, din cauza 
legilor introduse în ultimele două decenii, mulți oameni sunt atât de 
săraci, încât nu pot supraviețui decât dacă comit infracţiuni — asta 
dacă hrănirea sa și a familiei înfometate va fi în continuare consi- 
derată infracțiune. Oricât de cumplit este, oricât de intolerabil este 
că oameni negri sau albi sunt vânduți și cumpăraţi ca sclavi, îşi dă 
oare seama parlamentul că noi forme de sclavie apar în Anglia, că, 
de pildă, copiii angajaţi în fabricile din nordul Angliei mor cu sutele 
din cauza epuizării, în vreme ce părinţii lor, care nu au unde munci, 
sunt obligaţi să trăiască din câștigurile minuscule pe care odraslele 
lor le aduc acasă? 

-Sună mai bine decât scria în ziar, spuse Demelza. Și mai departe? 

- Imediat, am fost chemat la ordine pentru că mă îndepărtam 
de subiectul dezbaterii, iar curând după aceea mi-am încheiat cu- 
vântarea. De atunci n-am mai vorbit cu Wilberforce, dar m-a salu- 
tat de două ori cu răceală, așa încât nu cred că intervenţia mea a 
fost apreciată. 

Merseră mai departe. Copiii, care îi văzuseră apropiindu-se, aler- 
gau spre ei. 

— Dar lordul Falmouth? Cu el te-ai întâlnit des? 

-Am cinat acasă la el o dată și am mâncat împreună la Wood's 
Coffee House, în Covent Garden, unde cei din provincie se întâlnesc 
de două sau de trei ori pe an. I se spune Cornish Club. Cred că ne-am 
călcat puţin pe nervi unul pe altul, dar trebuie să-ți spun că n-a în- 
cercat să-mi influenţeze comportamentul în Cameră atâta vreme cât 
îl susțineam pe Pitt pe temele principale. 

Copiii se întreceau în goană. Jeremy o depășise pe Clowance, cu 
piciorușele lui dolofane, iar Clowance părea gata să se bosumfle. 

— Ross, vei rămâne acasă toată vara? 
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-Toată vara. Și sper că ai ceva bun la cină. Noaptea trecută și 
aerul acestei dimineți mi-au stârnit foamea. 


Capitolul 4 
2 0ă 


I 


După încetarea persecuțiilor instituite de domnul Tankard la su- 
gestia domnului George Whitworth, afacerea lui Drake Carne pros- 
perase. Chiar și pe timp de război, chiar și în vremuri de sărăcie, 
chiar și în perioadele de criză economică, oamenii aveau nevoie de 
un fierar, mai ales de unul care putea face și roți. Drake avusese un 
mare avantaj când preluase afacerea, chiar dacă nu mergea bine, 
și anume că nu trebuise să facă faţă concurenței. „Pally“ Jewell lu- 
crase acolo timp de patruzeci de ani înaintea lui, și toată lumea 
putuse să observe că un om tânăr îl înlocuise pe unul bătrân. 

Localnicii constatau cu acreală că metodiştii prosperau mai mult 
decât restul. Motivul era simplu — după ce absorbeau complet credin- 
ta, renunţau la jocurile de noroc, la umblatul după femei și în mare 
parte la băutură, așa că, în afară de întrunirile religioase, nu prea 
aveau altceva de făcut decât să muncească. Deși considera că bunu- 
rile lumești aveau o importanţă secundară, Wesley! nu le interzisese 
nici măcar o clipă discipolilor să prospere atâta vreme cât o făceau 
într-un mod evlavios, cu modestie și sobrietate. Și exact asta i se în- 
tâmpla lui Drake, ba chiar mult mai repede decât în cazul majorității, 
pentru că pierderea Morwennei îl lăsase fără mângâierea unei soții 
și fără distragerea reprezentată de o familie. Așa că muncea. Din zori 
şi până noaptea, și adesea chiar și la lumina lumânării, el muncea. Pe 
lângă fierărie avea și șase acri de pământ, iar recolta o vindea ca nu- 
treț pentru animale marilor proprietari din împrejurimi. (Desigur, 
nu lui Trenwith.) Avea pui, capre și câteva gâște. Când, din anumite 
motive, afacerea lâncezea, făcea hârlețe, lopeţi și scări pe care i le 
cumpărau cei de la mine. De curând, își luase doi băieți subdezvol- 
taţi, de doisprezece ani, gemenii Trewinnard, care să-l ajute la treabă. 


1 John Wesley (1703-1791), cleric şi teolog anglican care, împreună cu fratele lui, 
Charles, și cu clericul George Whitefield au inițiat mișcarea metodistă (n.tr.) 
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Își depunea banii la bancă nu pentru că ar fi crezut că era o măsură 
folositoare, ci pentru că trebuia să-i țină undeva. 

Sam, fratele lui, încă îl vizita în fiecare marţi și sâmbătă; stăteau 
de vorbă o vreme, după care se rugau împreună. Drake renunţase să 
ducă o viaţă dedicată pe deplin mântuirii și, cu toate că încă era cone- 
xionist, membru al noii mișcări metodiste, încă nu revenise la acea 
credinţă așa cum i-ar fi plăcut lui Sam și cum se ruga în fiecare seară 
s-o facă. Sam, care o pierduse pe Emma Tregirls tocmai din cauza 
religiei sale, o practica zelos și nu vedea nici un motiv pentru care 
să renunțe la convingerea că iubirea divină trebuia să stăpânească 
spiritul celor care i se închinau lui Hristos. S-ar fi însurat bucuros 
cu Emma chiar dacă ea nu era mântuită, dar Emma, deși îl iubea, nu 
putea să accepte ideea că avea nevoie să fie mântuită. 

Într-o zi, Drake primi de la Demelza un bilet prin care îl întreba 
dacă avea câteva ore de irosit pentru a-i instala noul panou pe care îl 
cumpărase pentru partea din spate a șemineului din bibliotecă. „Nu 
te-am văzut deloc luna asta, scria ea. Am fost ocupați să adunăm fâ- 
nul împrăștiat de furtuna care a distrus un lan, dar restul era strâns 
şi, din fericire, căpițele au rezistat. Ross s-a întors de la Londra și 
este atât de palid, de parcă ar fi stat într-o criptă, dar e sănătos şi deja 
s-a făcut remarcat în Camera Comunelor. Cu toate că el neagă. Ai 
timp să iei masa cu noi? Sunt patru oameni cărora le-ar plăcea asta, 
iar printre ei se numără iubitoarea ta soră Demelza.“ 

Băiatul aștepta - era Benjy Carter, care împlinise treisprezece ani 
și avea o cicatrice lungă, dar pe celălalt obraz față de omul după care 
fusese botezat —, așa că Drake îi spuse să-i transmită Demelzei că 
avea să vină miercurea următoare, pe la ora patru. Miercuri, lăsă for- 
ja în grija lui Jack Trewinnard, fratele mai mare cu o jumătate de oră, 
și se duse la Nampara pentru a instala panoul șemineului. 

Era o treabă simplă, una pe care ar fi putut s-o facă orice meșter, 
în opinia lui Drake, însă el fixă panoul, apoi bău ceai împreună cu 
sora lui în vechiul salon care rămăsese centrul casei, în ciuda modi- 
ficărilor şi extinderii suferite de aceasta. Observă că Demelza arăta 
foarte bine — la intervale regulate, înflorea ca o floare perenă. Copiii 
se cățărară pe el o vreme, apoi plecară. Ross încă era la mină. 

-Ai doi copii foarte reuşiți, spuse Drake. 

- Doi tartori, replică Demelza. 

- Poftim? 

— Tartori. Așa le spune Jud. 

Drake zâmbi. 
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-Au un început mai bun în viaţă decât noi. 

— Tatăl lor este puţin altfel. 

-Şi mama lor. 

- Tu n-ai cunoscut-o pe mama, nu? 

- Nu mi-o amintesc. Tu ne-ai fost... tu ai fost mereu mama noas- 
tră, pentru toți șase. 

— Eu aveam opt ani când a murit. Apoi... m-am ocupat de familia 
ei. Când ești atât de mic, nu te gândești, nu faci comparații, nu te 
întrebi de ce. Pe măsură ce crești, lucrurile se schimbă. M-am între- 
bat adesea de ce s-a măritat cu tata. Era orfană — cred că a fost un 
copil născut din iubire —, dar mătușa ei a crescut-o în gospodăria sa. 
Obișnuia să mă adoarmă povestindu-mi despre rațe, găini și gâște. 
Era drăguță. Sau cel puţin așa cred. Până am copleșit-o noi, copiii, și 
toată sărăcia aia. Nu ţin minte ca tata să fi venit vreodată seara acasă 
până nu se îmbăta de toţi banii câștigați. 

-Tata a arătat vreodată bine? 

- Este greu de spus cu certitudine, nu-i așa? E greu să-ţi dai seama 
de asta după ce oamenii îmbătrânesc. Oare doctorul Choake a arătat 
vreodată bine? Sau Tholly Tregirls? Sau Jud? 

Drake râse. 

— Trebuie să plec. Mersi pentru ceai. Jeremy va pleca la școală în 
scurt timp, nu? 

Demelza se încruntă la acel gând. 

-Încerc să-l învăţ eu tot ce știu, iar apoi va avea un preceptor. 
Nu-l voi reține niciodată dacă va dori să plece, dar la șapte sau opt 
ani este cumplit pentru un băiețel să fie smuls din sânul familiei. 
Ross nu s-a dus la școală decât după ce mama lui a murit, când deja 
împlinise zece ani. 

- Desigur, iar Geoffrey Charles avea unsprezece ani când a fost 
trimis la Harrow. 

Acela era un subiect atât de dureros, încât nici unul din ei nu vor- 
bi preț de câteva momente. 

— Uite că a venit Ross! 

Urmă o conversaţie plăcută, timp în care Ross refuză un ceai 
proaspăt și, fără să se așeze, înghiţi o cană din cel făcut mai devre- 
me, apoi îl rugă pe Drake să vină într-o dimineaţă la mină pentru că 
primiseră recent un transport de unelte, șuruburi, cuie și sârmă din 
Bristol, iar el bănuia că erau de calitate inferioară, însă nu era sufici- 
ent de sigur pentru a face o plângere. 
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Drake spuse că avea să vină lunea următoare, la ora șapte, după 
care începu să se retragă spre ușă, dar Demelza interveni: 

-Cred că și Rosina Hoblyn pleacă acum. O cunoşti, Drake? E din 
Sawle și locuieşte cu familia ei. Coase pentru mine și îmi face pălării. 

Drake ezită. 

- Bănuiesc că oi fi văzut-o pe-aici. 

- l-am dat un taburet — cel vechi, Ross, cel din dormitorul mic. 
Îi va fi foarte util la ea acasă, dar Rosina șchiopătează puţin şi are 
mult de mers, așa că i-ar fi greu să-l care. Demelza se duse la ușă și 
strigă: Rosina! 

- Da, doamnă. 

Rosina veni la ușă cu acul în mână. Când îi văzu pe cei doi bărbaţi, 
păru surprinsă. 

— Eşti gata de plecare? Probabil că aproape ai terminat. 

- O, da. Voiam să mai însăilez ceva pe ici, pe colo și să vă aştept 
să-mi ziceţi dacă e bine. 

-Îl cunoști pe fratele meu, Drake Carne? Merge în drumul tău, lo- 
cuiește în Saint Ann's, așa că nu trebuie să se abată deloc și îți poate 
căra taburetul. 

- O, doamnă, mă pot descurca singură. Nu e mare greutate, iar eu 
sunt obișnuită să car apă și altele asemenea. 

-Ei bine, Drake merge oricum într-acolo și e pe cale să plece. 
Te superi, Drake? 

Când acesta clătină din cap, Demelza îi spuse Rosinei: Atunci, 
du-te și ia-ți boneta! 

Fata dispăru și se întoarse curând cu coșul de lucru și cu tabure- 
tul. I-l dădu pe acesta din urmă lui Drake, care îl luă, apoi porniră la 
drum peste podul de lemn care scârțâia și în sus pe drumul mărginit 
de flori ce ieșea din vale. Ross și Demelza îi priviră îndepărtându-se. 

- E cumva încă unul din experimentele tale matrimoniale? între- 
bă Ross. 

Demelza își miji ochii. 

— Văd că n-a reușit să scape de acel mic șchiopătat, în ciuda tutu- 
ror strădaniilor lui Dwight. Dar este o fată drăguță. 

- N-am văzut niciodată o uneltire atât de flagrantă. 

—A, nu, nici vorbă de așa ceva! Nu cred... Din moment ce s-a 
întâmplat să fie amândoi aici în același timp... 

- La invitaţia ta. 
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- Ross, Drake are nevoie de o soţie. Nu vreau să-l văd ofilindu-se 
în plină tinereţe din pricina dezamăgirii și singurătăţii. Vreau să-l 
văd vesel din nou, așa cum era înainte. Este fratele meu preferat. 

Ross își umplu din nou cana cu ceai. Scurse din ceainic ultimele 
picături, în care erau resturi de frunze. 

- Nu e nerezonabil ce spui. Dar ai mare grijă, că peţitoarele se ard 
adesea. 

-N-o să mai fac asta. O să le mai aranjez doar o întâlnire sau 
două, atâta tot. 

Ross bău și a doua cană de ceai. 

-Când te vezi cu el, Drake pomenește vreodată de Geoffrey 
Charles? 

- Chiar azi l-a pomenit. De ce? 

- Dacă Geoffrey Charles vine acasă la vară, Drake o să constate o 
mare schimbare la el. L-am scos în oraș cât am stat la Londra. Mi se 
pare că nu ţi-am zis, dar l-am dus la Vauxhall. Mi s-a părut potrivit 
să fac asta. 

-George n-ar fi fost de acord. 

-George n-are decât să putrezească în iad. Am ascultat muzică 
și, evitând prostituatele, am băut un pahar de vin în grădină, apoi 
am intrat în Rotunda și am admirat sculpturile. L-am dus înapoi 
la ora șapte. Este schimbat. E foarte... maturizat. Mi-a spus că, se- 
mestrul următor, lordul Aberconway va fi elevul mai mic care îi va 
face servicii. 

- Ei bine, asta se întâmplă cu băieţii, nu-i așa? Cresc foarte brusc. 
Nu se poate face nimic în privinţa asta. Dar îmi pare rău dacă schim- 
barea nu este în bine. 

- Ei bine, nu zic că este dezagreabil acum - departe de asta! —, 
e un companion foarte plăcut. Doar că anii petrecuţi la Harrow l-au 
transformat într-un tânăr care pare să aibă experiență de viață. Ştii 
ce am simțit cât a mers alături de mine? Că tatăl lui se născuse din 
nou. Desigur, pe Francis l-am cunoscut din copilărie, dar cel mai 
bine mi-l amintesc cum era în anii adolescenţei. Geoffrey Charles 
a devenit imaginea vie a tatălui său. Și, la fel cum l-am plăcut pe 
Francis — în general —, îl plac și pe Geoffrey Charles. Este isteţ, plin 
de viață, poate puțin cam instabil deocamdată, dar o companie 
foarte plăcută. 

- Dar nu o companie potrivită pentru Drake. 

- Nu cred că vor mai putea fi prieteni. 


x 
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II 


Pe drum și apoi prin landă către Grambler, nimic nu se țesea 
deocamdată între Drake și Rosina. Fata purta o bonetă galbenă și o 
rochie de muselină galbenă, veche, dar curată și cu un tiv alb încreţit, 
de sub care ghetuțele negre ieșeau cu regularitate în timp ce pășea 
alături de înaltul ei companion. Șchiopătatul abia dacă se remarca pe 
teren drept. Cu taburetul pe umăr, Drake încerca să meargă în ritmul 
ei. Purta pantaloni de un verde decolorat, o cămașă aspră descheiată 
sus și o legătură verde la gât. Tăcerea durase atât de mult, încât, în 
cele din urmă, el se sili să-i pună capăt. 

- Merg prea repede pentru tine? 

- Nu, nu, e foarte bine așa. 

- Nu trebuie decât să spui. 

Cu asta, conversaţia se încheie pentru o vreme. 

Apoi, după ce își umezi buzele o dată sau de două ori, Rosina spuse: 

- Mă duc acolo o dată pe săptămână. E mai ușor pentru doamna 
Poldark dacă îmi fac treaba la conac decât dacă îmi trimite ea lucru- 
rile. Îi cârpesc și îi peticesc straiele, și toate cele. 

- N-am prea văzut-o niciodată pe sora mea să coasă, zise Drake. 

- Nu. Spune că nu se pricepe să mânuiască acul. Adesea, când 
ajung acolo are câte o idee, iar eu fac ce dorește ea. 

-Cine te-a învăţat? 

-În mare parte, am învăţat singură. Rosina îşi îndepărtă o șuviță 
de păr care îi intrase în gură. Când ești nevoit să zaci atât de mult 
timp, începi să faci ceva cu mâinile. Apoi am împrumutat o carte de 
la doamna Odgers. 

-Ştii să citeşti? 

-Da. Mama aducea acasă rufele de la Trenwith, și adesea erau 
împachetate în ziare. Dar să știi că nu citesc cu ușurință. 

- Eu n-am știut să scriu şi să citesc până la nouăsprezece ani. Apoi 
sora mea m-a învățat. 

-Această soră? 

- Am numai una. Și câțiva fraţi. 

— Sam e fratele tău, nu? Predicatorul. L-am văzut adesea pe-aici. 
Este un om deosebit de bun. 

- Eşti metodistă? 

- Nu. Mă duc la biserică doar duminica. 
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Ajunseră la marginea satului Grambler. Amândoi știau că, dacă 
străbăteau satul și se duceau împreună până la Sawle, vestea că 
Drake Carne curta în sfârșit pe cineva și că aceea era Rosina Hoblyn 
avea să se răspândească pretutindeni. 

— Uite ce e, zise Rosina, mă descurc singură de-aici. Serios! Tabu- 
retul e foarte ușor, nu-i așa? 

El ezită în timp ce vântul insistent îl împingea din față. 

- Da. Dar asta nu are nici o însemnătate. Asta dacă nu cumva tu 
dorești altceva. 

- Dacă tu asta dorești, asta doresc și eu. 


IMI 


Atât de preocupat era reverendul Osborne Whitworth de ches- 
tiunile care îl priveau îndeaproape, încât nu se osteni să deschidă 
scrisoarea de la Nathaniel Pearce decât la două zile după întoarcerea 
acasă. În ultimul timp, Ossie găsise tot felul de pretexte pentru a 
refuza invitația bătrânului la whist pentru că, în general când venea 
ziua partidei, acesta zăcea răpus de o criză de gută și trebuia să anu- 
leze sau, când ajungeau să joace, era prea distrat pentru a-i răspunde 
la culoare. Ossie suportase toate astea o vreme pentru că spera să 
aibă ocazia de a-i întâlni pe clienţii influenţi ai notarului, dar ajun- 
sese la concluzia că-i întâlnise pe toţi și îi cunoștea suficient de bine 
pentru a nu mai avea nevoie de un intermediar. Însă când, în cele din 
urmă, citi scrisoarea, constată că nu era o invitaţie la whist. Domnul 
Pearce era bolnav și dorea să-l vadă de urgență. 

Ossie mai amână două zile, apoi, ajungând în Truro cu altă trea- 
bă, se opri în fața unei uși pe care scria „Nat. G. Pearce. Notar și 
avocat autorizat“. În vreme ce urca scările şubrede, care păreau gata 
să se prăbușească sub atacul carilor, pe urmele femeii șleampete și cu 
coșuri pe față care îl conducea, Ossie adulmecă dezgustat izul stătut 
din casă, care deveni și mai intens când intră în dormitor. Obișnuit 
cu mirosurile asociate vizitelor ocazionale și cât mai scurte pe care le 
făcea bolnavilor, Ossie nu avea un nas sensibil, dar duhoarea aceea 
era deosebit de neplăcută. 

Notarul și totodată avocatul autorizat ședea pe pat în capul oa- 
selor, îmbrăcat într-o cămașă de noapte și cu o scufie pe cap. Faţa lui 
puhavă, cu bărbie dublă, avea culoarea dudelor înainte de a da în pârg. 
Un foc de cărbuni ardea în șemineu, iar ferestrele erau bine închise. 
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- Ah, domnule Whitworth, am crezut că m-ai uitat. Intră, băiatul 
meu! Probabil, regreți că mă vezi în starea asta. Și eu regret. Toată 
lumea regretă. Fiica mea plânge noaptea și rostește rugăciuni lângă 
patul meu. Ha? Ce-ai zis? Vorbește limpede, te rog, că guta mi-a afec- 
tat puţin auzul. 

-Am fost ocupat cu treburile parohiei, ţipă Ossie fără să accepte 
scaunul oferit și rămânând în picioare, cu spatele la foc. Sunt multe 
de făcut, având în vedere că până la Rusalii mai sunt doar două zile 
și că trebuie să rezolv problemele din Sawle. Și am treburi și în Saint 
Austell. Cu ce-ţi pot fi de folos? 

- Interesant la dumneata, băiete, este că întotdeauna pot auzi ce 
spui fără a trebui să-ţi cer să ridici vocea, zise domnul Pearce. Asta 
fiindcă ești cleric, presupun, și ești obișnuit să ţii predici. Ei bine... 
Clipi de două ori din ochii injectați. Nu Thomas Nash a scris poe- 
mul cu „Sunt bolnav, trebuie să mor“? Ei bine, sunt bolnav, domnu- 
le Whitworth, și nu mă îndoiesc că doctorul Behenna are dreptate 
când spune că șansele de a mă însănătoși sunt derizorii. Am șaizeci 
și șase de ani, băiete, deși, Domnul să mă ajute, parcă ieri eram de 
vârsta dumitale. Viaţa este precum... precum călușeii de la bâlci, te 
învârți în cerc, te bucuri de fiecare moment, iar apoi... apoi muzica 
se oprește... 

Ossie își ridică pulpanele hainei, astfel că, având mâinile la spate, 
fiecare parte îi atârna peste un braț. Observă că domnul Pearce era 
emoționat. Într-adevăr, niște lacrimi îi apărură în ochi şi căzură pe 
cearșaf. Era limpede că bătrânului neghiob îi era tare milă de sine. 

- Guta-i problema? Asta nu înseamnă nimic. Mi-ai spus cândva 
că ai gută de douăzeci de ani. Puțin post, și te vei înzdrăveni imediat. 
Te-ai lăcomit la niscaiva delicatese în Postul Paștelui? Spune-mi! 

- Guta? gemu domnul Pearce. Asta ai zis, nu-i așa? Guta o am 
în picioare de jumătate din viaţă, dar acum mi s-a ridicat la inimă. 
Noaptea, sunt momente când tremur gândindu-mă la asta, când mă 
întind și încerc să mă ridic sperând să mai pot respira o dată. Băiatul 
meu, într-una din nopţile sau din zilele astea n-o să mai pot respira 
încă o dată. 

- Aş vrea să te pot ajuta, zise Ossie cu răceală. Îmi pare rău că ești 
atât de bolnav. 

Domnul Pearce își aminti de maniere. 

-Un pahar cu vin de Canare? Vezi că este acolo. Diverși nobili 
m-au felicitat pentru alegerea acestui vin. Servește-te singur, te rog! 
Ossie îi dădu ascultare. Nu, din păcate, eu nu pot bea până la apusul 
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soarelui, după cum mi-a zis Behenna, cu toate că, până la urmă, cu 
ce mă va ajuta asta numai bunul Dumnezeu știe... Și apropo de bu- 
nul Dumnezeu, domnule Whitworth, ţi-aș aminti că sunt membru 
al parohiei dumitale. Saint Margaret se întinde până în acest colț al 
Truroului, chiar dacă restul orașului ţine de Saint Mary. În sfârșit, nu 
suport alinările ursuzului doctor Halse. 

Ossie pricepu în sfârșit pentru ce fusese chemat. Să ofere mân- 
gâiere bolnavilor și persoanelor îndoliate era una dintre îndatoririle 
sale de care era cel mai puţin atras, dar, când nu avea încotro, o făcea 
și pe asta. În general, fiindcă avea o memorie bună, cita din Biblie — 
evident, nimic din ce ar fi putut născoci un simplu preot nu avea cum 
să fie atât de potrivit şi de înțelept. Însă domnul Pearce era un om 
educat și firește că nu s-ar fi mulțumit cu primul citat care îi venea 
lui în minte. Până la urmă, strigă: 

- lov, la vreme de restriște a spus: „Dacă omul, odată mort, ar 
putea să mai învieze, aş mai trage nădejde în tot timpul suferințelor 
mele, până mi se va schimba starea în care mă găsesc. Atunci, m-ai 
chema și Ţi-aș răspunde, și Ţi-ar fi dor de făptura mâinilor Tale“. 

Se lăsă tăcerea. 

-Cred că un pahar cu vin mi-ar prinde bine, băiatul meu, zise 
domnul Pearce. 

Vinul fu turnat. Fu băut. Domnul Pearce spuse: 

- Eşti preot, băiatul meu. Ai fost hirotonisit. Episcopul și-a pus 
mâna pe tine. Așa că ar trebui să știi. Asta admițând că știe cineva. 
Ce? Ce? Ce-ai zis? 

— Nimic, oftă Ossie. 

- A, bine, presupun că asta ar răspunde oricine s-ar confrunta 
cu o asemenea întrebare. Totuși, dacă știi, m-ar interesa răspunsul. 
Crezi în ceea ce predici, părinte? Crezi în viața de apoi? Fiica mea 
crede. O, da! Este metodistă și consideră că important e să te căiești 
aici și acum, iar tot restul va veni după ce mori. În esenţă, asta spune 
și Biblia, indiferent care ramură a religiei, nu-i așa? Căiește-te și vei 
trăi din nou. 

Ossie luă cuvântul: 

- Însă eu sunt totdeauna cu Tine, Tu m-ai apucat de mâna dreap- 
tă; mă vei călăuzi cu sfatul Tău, apoi mă vei primi în slavă. Pe cine 
altul am eu în cer afară de Tine? Carnea și inima pot să mi se prăpă- 
dească, fiindcă Dumnezeu va fi pururea stânca inimii mele și partea 
mea de moștenire. 
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-Ai vorbit mai încet, remarcă Nat Pearce, notar și avocat autori- 
zat. Asta-i neobișnuit pentru tine, băiatul meu - tu ai una din acele 
voci sonore. Dar nu cred că ce ai dumneata de zis mi se potrivește. Nu 
suntem făcuți toți pe același calapod. Să știi că aș vrea să mă căiesc 
dacă aș crede că merită, fiindcă nu m-am comportat tocmai frumos 
în ultimii ani. M-am lăsat dus de valul împrejurărilor. 

Ossie se apropie șovăielnic de scaun și se așeză. 

-Sfântul Iacov spune: „Ferice de omul care rabdă ispita, căci, 
după ce a fost găsit bun, va primi cununa vieții“. 

- Ha? Da, asta-i foarte bine. Domnul Pearce ridică o mână umfla- 
tă, de culoarea dudelor necoapte, și se scărpină pe sub volanele de pe 
piept. Dar eu n-am răbdat întru totul ispita, băiatul meu. Am cedat 
din când în când, și despre asta-i vorba, nu-i așa? Nu sunt tocmai 
împăcat cu mine și nu doresc să ajung în fața Creatorului meu având 
conștiința încărcată. Tu chiar crezi că există o astfel de Fiinţă, nu? 
Crezi în poveştile astea despre focul iadului și osânda veșnică? Jur 
pe sufletul meu că nu știu ce să cred. 

- Dumnezeu este etern, spuse Ossie. Dumnezeu e omniprezent. 
Dumnezeu este judecătorul suprem. Nu poate exista cale de întoar- 
cere. Dacă cobori în străfundul iadului, El este și acolo. Nu ai unde 
scăpa de El. Păcatele tinereţii sunt cele care te macină? 

-Ale tinereţii? A cui tinereţe? A mea? Nu, nu. Dacă am păcătuit 
atunci? Poate. Dacă da, am uitat. Am uitat ce păcate am făcut. Nu, 
băiatul meu, păcatele vârstei mă macină. Cele din ultimii zece ani. 

Ossie își scoase batista și respiră în ea. 

- La ce păcate te gândești, domnule Pearce? Lăcomie? Lene? Con- 
cupiscență? Mi se pare că te-am prins trișând la whist o dată. 

Domnul Pearce își dusese mâna pâlnie în spatele urechii. 

— Cum? A, aia! Măcar dacă ar fi fost numai la whist, băiatul meu... 
Măcar dacă ar fi fost numai la whist... 

- Atunci, spune-mi, rogu-te, despre ce-i vorba. N-am toată ziua la 
dispoziţie ca să te ascult. 

Domnul Pearce tuși încercând să scape de flegma care i se aduna 
în gât. 

-Din când în când m-am dedat puţin la speculații. Mi s-a părut 
ceva destul de inofensiv. Se puteau face bani în India, în Italia, cu in- 
dustriile noastre înfloritoare. Pentru un avocat de ţară este dificil să 
se îmbogăţească, deși toată viața participă la îmbogățirea altora. Din 
păcate, micile mele speculaţii au fost cam ghinioniste. În principal, 
din vina războiului. Italia a fost invadată. Madrasul a ajuns pe mâna 
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francezilor. Unele industrii engleze au falimentat din cauza lipsei 
piețelor de desfacere. Așa că, în loc să fac bani, am pierdut. Cum? 
Cum? Zic că, în loc să fac bani, am pierdut. 

-Aşa că ai mai puţini bani, spuse Ossie, care niciodată nu se gră- 
bea să tragă concluzii înaintea interlocutorului său. Ce contează? 

- Din păcate, oftă domnul Pearce, trebuie să-ți spun că unii dintre 
banii cu care am făcut speculaţii nu erau... ei bine, nu erau ai mei. 


IV 


O jumătate de oră mai târziu, reverendul Whitworth, după ce-i 
oferise prietenului său bolnav și mâhnit toată alinarea disprețuitoa- 
re de care era capabil, intră în grajdul hanului Red Lion pentru a-și 
lua calul, dar, simțind nevoia unui întăritor înainte de a porni spre 
casă, îi făcu semn grăjdarului să se dea la o parte din calea lui, se 
aplecă și porni prin pasajul întunecat care dădea în unul dintre saloa- 
ne, unde ceru o halbă de bere neagră. Prin fereastra zăbrelită intra 
atât de puţină lumină, încât, după strălucirea de-afară, avu nevoie de 
câteva secunde până să-l recunoască pe bărbatul care ședea la o masă 
aflată în apropiere. Se ridică imediat și se duse la el. 

- Doctore Behenna! Mă pot așeza la masa dumitale? 

- Desigur, domnule. Îţi stau la dispoziţie. 

Behenna, medicul principal al orașului, avea patruzeci de ani, era 
autoritar, îndesat și fercheș. Mulţi oameni simpli ar fi tremurat la 
vederea celor doi împreună, pentru că însumau toate cunoștințele pe 
care le putea avea cineva despre trup și suflet. Una peste alta, Behen- 
na era mai temut, deoarece acuzațiile și judecăţile lui erau imediate. 
Focul iadului putea fi evitat. 

Și Behenna bea bere neagră; preț de câteva minute, conversaţia 
lor fu banală. Nici unul dintre ei nu era obișnuit să-și coboare vocea, 
așa că negustorii de porumb aflaţi la o altă masă auzeau foarte bine. 
Behenna începu să tune și să fulgere împotriva spițerilor din oraș, 
care, neavând nici o calificare, ci doar o firmă deasupra ușii prăvăli- 
ei, se credeau în măsură să prescrie leacuri pentru orice boală putea 
avea un om. 

— Uită-te la asta, spuse el întinzând o mare coală de hârtie pe 
masă. Asta distribuie și la asta fac reclamă, domnule. „Tinctura 
cardiacă și pastilele analeptice ale doctorului Rymer“, „Apă de le- 
gume medicamentată pentru răni scrofuloase, bună pentru lepra 
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diavolului, coșuri, roșeaţă și toate afecțiunile morbide“, „Pastilele 
speciale ale doctorului Smyth pentru slăbiciunea funcţiilor natu- 
rale — în flacoane metalice sau de sticlă, în funcţie de dimensiune“. 
Unde vom ajunge, domnule Whitworth, dacă medicii orașului trebu- 
ie să suporte asemenea șarlatani? 

- Într-adevăr, zise Ossie rulând indiferent între degete marginea 
afișului. Într-adevăr! 

Negustorii de porumb erau pe cale să plece. 

— Ar fi un bun subiect pentru predică, bombăni doctorul Behenna 
ștergându-și un strop de bere de pe reverul hainei din catifea maro. 
Ar trebui să fie denunțațţi de către biserică, și asta în termeni catego- 
rici. Devine un adevărat scandal. 

- Într-adevăr, repetă domnul Whitworth. Cred că aș putea face 
ceva în privința asta. Nu de Rusalii, ar fi nepotrivit, dar după câteva 
săptămâni. 

- Ți-aș fi foarte îndatorat, pentru că mulți dintre oamenii de rând — 
majoritatea oamenilor de rând — sunt creduli într-o anumită măsură 
și puţini pot face diferenţa între un medic priceput, care a petrecut 
mulți ani studiind suferințele omenești, și un șarlatan ignorant, care 
le va vinde o sticlă cu apă colorată zicându-le că este elixirul vieţii. 

-În ce mă priveşte, spuse Ossie în timp ce negustorii de porumb 
ieșeau din încăpere, aș aprecia un sfat din partea dumitale într-o altă 
chestiune, o chestiune pe care ţi-am mai prezentat-o, dar pentru 
care nu mi-ai dat un răspuns pozitiv. 

Medicul pufni pe deasupra mânerului bastonului, care avea o 
bandă aurie. Sfârșitul ultimei sale fraze păruse a fi desconsiderat 
de către domnul Whitworth, care o începuse pe a lui, iar doctorul 
Behenna, neobișnuit să fie ignorat astfel, nu acceptă cu plăcere 
schimbarea subiectului. 

- Despre ce chestiune este vorba? 

- Despre soţia mea, spuse Ossie. 

În sala principală se purtau conversații zgomotoase, dar acea 
încăpere era mai retrasă. Lumina filtrată prin ochiurile murdare și 
decolorate ale ferestrelor dădea nuanţe înșelătoare mesei, băncii și 
scaunului, ceștilor și paharelor, mâinilor, hainelor și expresiilor faci- 
ale, care păreau indescifrabile. 

- larăși nu se simte bine? 

— Cred că trupește se simte destul de bine, dar psihic este departe 
de a se simți bine. Am remarcat o deteriorare a comportamentului 
ei general. 
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-Cum adică, domnule? În ce fel? 

-Are perioade de melancolie profundă, când nu vorbește cu ni- 
meni, nici măcar cu copiii. Apoi are crize de exaltare sălbatică, când 
tremur gândindu-mă ce ar putea face în clipa următoare. Am remar- 
cat un declin accentuat al capacităţii ei psihice. 

- Serios? Sunt mai puţin de patru săptămâni de când am vizitat-o. 
Trebuie s-o văd cât de curând. 

Ossie bău o gură zdravănă de bere. 

- Cunoști problemele cu care mă confrunt ca slujitor responsabil 
al bisericii. Ştii ce ţi-am spus de Crăciun. Nu văd cum situaţia ar mai 
putea continua așa prea mult timp. 

Își tamponă gura cu o mare batistă de olandă. 

- Știu, domnule Whitworth. Dar trebuie să te gândești la ce ţi-am 
zis atunci. Chiar presupunând că ai putea s-o internezi pe doamna 
Whitworth într-un azil, tratamentul este egal cu zero. Uneori, paci- 
enţii sunt legaţi cu lanțuri. Când nu vor să mănânce, sunt hrăniți cu 
forța, și adesea mor sufocați cu mâncare. Nu cred că soția dumitale 
ar supraviețui prea mult. 

Ossie contemplă un moment acea perspectivă agreabilă. 

- După cum știi, se consideră că nebunia este pedeapsa celor răi, 
zise el în cele din urmă. Nici un bărbat bun, nici o femeie bună nu 
păţește așa ceva. Îți amintești cum Hristos a alungat spiritele rele. 

Doctorul Behenna tuși. 

- Există grade de nebunie, iar eu ezit să cred că doamna Whit- 
worth este posedată de un spirit rău. 

- Nu ştiu ce altceva ar putea fi. Nu știu ce altceva ar putea fi. To- 
tuși, de la Crăciun încoace, m-am gândit la o altă modalitate de a re- 
zolva problema. La o soluţie de compromis. În Cornwall există unul 
sau două ospicii particulare, unde sunt internați cei cu suferințe mai 
puţin grave. Unul se află la Saint Neot, și am luat legătura cu cei 
de-acolo. Pentru o internare la ei nu este nevoie de o hotărâre ju- 
decătorească. Ar putea-o primi pe doamna Whitworth cu discreţie, 
oferindu-i condiţii confortabile. S-ar ocupa de ea persoane compe- 
tente să îndeplinească astfel de sarcini. Astfel, soția mea ar scăpa 
de povara vieţii într-un vicariat, unde sunt atât de multe de făcut. Ar 
primi îngrijirea medicală constantă și deplină de care este evident că 
are mare nevoie. 

Behenna îl privi lung. 

— N-aș fi crezut că astfel de locuri oferă — hm! — ce spui dumneata. 
Dar asta este. Desigur, va trebui să dai bani. 
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Ossie își înclină capul. 

-Va trebui să mă împac cu asta. 

-Iar într-un fel, vei fi lipsit de un ajutor important, domnule Whit- 
worth. Totuși, îmi dau seama de problemele cu care te confrunți... 

- Mari probleme. Sunt bărbat și am toate nevoile naturale pe care 
le are un bărbat. Nu este bine ca un bărbat să sufere de privaţiunile 
pe care sunt silit eu să le îndur. Dintre toți oamenii, dumneata tre- 
buie că ştii cel mai bine că asta afectează sănătatea și fericirea. 

— Posibil... 

- Nici vorbă de „posibil“, domnule doctor. Astfel de lipsuri repre- 
zintă cel mai mare risc pentru echilibrul fizic și psihic... 

-Se poate spune și așa. Ce voiam să zic este că, din câte înţe- 
leg, doamna Whitworth își îndeplinește în mod adecvat sarcinile 
gospodărești. Iar dacă va fi internată, vei pierde toate astea. Nu te 
poți recăsători. 

-Cu siguranţă, nu. Legătura căsătoriei este sacră și indisolubilă. 
Nu, nu... Voi fi silit să angajez o menajeră. 

Cei doi bărbaţi se priviră unul pe altul, apoi Behenna sorbi 
din bere. 

-O menajeră... 

- Da. De ce nu? La urma urmelor, înţeleg că și dumneata ai una. 

Doctorul puse halba pe masă. Se întrebă de unde aflase domnul 
Whitworth de aranjamentele lui particulare. Desigur, nimic nu era 
privat într-un oraș mic. 

- Ei bine, da, am. 

Doi beţivi care se ţineau de braţ încercară să intre pe ușă, dar nu 
reușiră. După ce se împleticiră și se certară puţin, se retraseră, mai 
ales că privirea clericului nu-i încurajase deloc. 

Behenna ridică din umeri. 

-Ei bine, dragul meu domn, cine sunt eu să-mi dau cu părerea 
asupra acestui subiect? Ca soţ al doamnei Whitworth, ai dreptul s-o 
internezi dacă pofteşti. Mă îndoiesc că ar obiecta cineva. Presupun 
că mama ei trăiește, însă dumneata ai toate drepturile... 

Ossie se încruntă. 

-Domnule Behenna, sunt un slujitor al bisericii, așa că poziţia 
mea este oarecum delicată — adică, mai delicată decât dacă aș fi un 
mirean oarecare. Nu consimțământul rudelor mă preocupă, ci modul 
în care aș putea să obţin acceptul episcopului. Sau dacă nu acceptul, 
măcar înţelegerea lui. Dacă aș face acest pas grav, pentru că, fără în- 
doială, este un pas grav, având în vedere că e posibil ca ea să rămână 
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închisă toată viața, aș ezita să-l înștiințez despre demersul meu în 
condiţiile în care decizia mi-ar aparține doar mie. Astfel, opinia me- 
dicului care o îngrijește pe soția mea ar fi de cea mai mare valoare. 
Acesta este motivul pentru care fac apel la dumneata. 

Timp de un minut sau două se instală tăcerea. 

- Eclesiastul, rosti într-un târziu Osborne terminându-și băutura. 
Capitolul 38, versetul 1 și următoarele, cred. N-am folosit niciodată 
un pasaj din apocrife în predicile mele, dar sunt sigur că nimeni nu 
va obiecta. „Onorează-l pe medic cu onoarea pe care i-o datorezi pen- 
tru că vei mai avea nevoie de el, fiindcă Dumnezeu l-a creat.“ Ceva de 
genul ăsta. În acest context, ar fi foarte potrivit să deschid subiectul 
deosebirii dintre un medic adevărat și unul fals. Nu crezi? 

Doctorul Behenna își răsuci un nasture de alamă de la haină. 

-Soția dumitale n-a dat niciodată semne evidente de violenţă, 
nu-i așa? 

-A ameninţat în repetate rânduri viața fiului nostru. Ţi-am spus. 
Nu e suficient? 

-Cu certitudine, este un semn grav. Cu toate că asemenea ame- 
nințări pot foarte bine să fie vorbe goale. 

- Cum s-ar putea ști? zise Ossie. Trebuie așteptată comiterea unei 
crime mișelești? Uciderea unui copil inocent și lipsit de apărare? 
N-am nici un moment de liniște. 

Behenna își isprăvi berea. 

- Înţeleg cum te simţi, domnule Whitworth. Voi veni s-o consult 
din nou pe doamna Whitworth. Marţi este bine? 


Capitolul 5 
SES? 


I 


În săptămâna aceea, în Cornwall ajunse vestea despre un raid des- 
făşurat împotriva orașului Bruges. Ecluzele din port fuseseră distru- 
se total, canalul și bazinul fuseseră secate, clădirile fuseseră aruncate 
în aer, iar barjele de invadare fuseseră distruse. Slăbită în spatele 
șanțului ei de apărare, Anglia încă putea face gesturi sfidătoare 
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impresionante. Tânărul cleric Sydney Smith! declară că, în opinia 
lui, războiul dintre Anglia și Franța nu mai era o ceartă temporară, ci 
o expresie a antipatiei naturale dintre două rase, precum cea dintre o 
nevăstuică și un șobolan. Nu specifică însă care animal îi era asociat 
cărui popor. 

În februarie, Directoratul? îi ceruse generalului Buonaparte? să 
inspecteze flota de invazie în speranţa că acesta ar fi putut s-o con- 
ducă împotriva Angliei, dar, după ce studiase eșecul lui Hoche* din 
anul precedent și știind ce se întâmplase cu flotele combinate ale 
Spaniei și Olandei când se confruntaseră cu britanicii, Buonaparte 
refuzase, considerând că era prea riscant. În schimb, pornise iarăși 
spre o destinație misterioasă din sud. Chiar înainte ca Ross să pără- 
sească Londra, sosise vestea că generalul era în Marsilia, unde aduna 
o flotă și o armată. 

Acum, un raport secret ajuns în Anglia arăta că o mare flotă ple- 
case din Marsilia cu generalul la bord, flotă constând din 180 de co- 
răbii pe care se aflau 1 000 de tunuri, 700 de cai și 17 000 dintre 
cei mai buni soldaţi francezi. Se întâmpla ca amiralul Nelson, recent 
promovat și înnobilat, să se afle la comanda flotei care fusese trimisă 
în Mediterana toamna precedentă. Fusese o mișcare îndrăzneață și 
pripită, căreia amiralii i se opuseseră, căci temerile legate de invazie 
erau atunci la apogeu, dar decizia fusese luată de Spencer, Primul 
Lord al Amiralității, care îi depășea în grad. Acum se putea dovedi 
o decizie fericită, fiind de presupus că cele două forțe aveau să se 
confrunte pe vasta întindere a Mediteranei. O fregată fusese trimisă 
pentru a i se comunica amiralului activitatea inamicului. 

Cu toate că acea informaţie potolise temerile legate de o invada- 
re iminentă a Cornwallului, nu le alungase cu totul. Hoche nu mai 
era o amenințare, dar Franţa avea forțe suficiente pentru a lansa 
două atacuri în același timp. Cât se aflase la Londra, Ross observase 


1 Scriitor și cleric anglican (1771-1845) (n.tr.) 

2 Grup format din cinci persoane, deținător al puterii executive în Franța între 
26 octombrie 1795 și 9 noiembrie 1799. Este urmașul Convenţiei Naţionale. (n.tr.) 
3 În 1759, tatăl lui Napoleon, Carlo, dornic să-și evidenţieze legăturile ereditare cu 
nobilimea toscană, și-a schimbat numele „Bonaparte“ în forma italiană „Buona- 
parte“. În 1769, cel de-al doilea fiu al său, Napoleon, a fost înregistrat la naștere cu 
acest nume de familie. (n.tr.) 

4 Louis Lazare Hoche (1768-1797), general francez care s-a remarcat în timpul răz- 
boaielor revoluţiei (n.tr.) 
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pregătirile făcute pentru o eventuală confruntare cu invadatorul în 
Sussex și Kent. Dacă francezii debarcau, aveau să fie luate imediat 
măsuri drastice pentru a ascunde sau a distruge tot ce ar fi putut 
captura aceştia. Ross considera că în Cornwall nu se făcuseră sufici- 
ente pregătiri de acest fel, așa că le comunicase punctul său de vedere 
celor din Comitetul de Vigilență Publică. 

În iulie se tinu un consiliu de un alt soi — în familia Warleggan. 
Cum starea de sănătate a lui Nicholas, tatăl lui George, fusese așa 
și-așa de ceva vreme, el își petrecea tot mai mult timp în casa de la 
țară. Drept urmare, conducerea afacerilor familiei Warleggan îi reve- 
nise în totalitate lui George. Cary, unchiul lui, era cufundat în proble- 
mele administrative și se implica tot mai mult în afaceri, însă George 
stabilea de obicei politica de urmat. 

Era o zi cenușie, călduroasă și umedă - genul de zi în care at- 
mosfera din Truro, aflat între râurile acoperite de ceață, era cea mai 
apăsătoare — când Nicholas intră șchiopătând în biroul principal al 
băncii, încercând să preia frâiele pe care le cedase cu un an în urmă. 
George îi relată ce se întâmplase între timp, iar Cary, asudând pe 
sub cipilică, prezentă detaliile și cifrele suplimentare dorite de 
șeful familiei. | 

Privind marele registru din faţa lui, Nicholas spuse: 

-Ai făcut multe retrageri personale mari, George. Optspreze- 
ce mii de lire în ultimele trei săptămâni. Putem să știm ce afacere 
te interesează? 

George zâmbi. 

— Nu este vorba de o afacere, tată, ci de o investiţie în viitor. În 
viitorul meu. 

Cary își strânse haina lucioasă în jurul trupului și zise: 

- Este o investiţie foarte dubioasă, Nicholas. Într-adevăr, foarte 
dubioasă. O investiție în consolidarea binelui personal, dacă mă pot 
aventura să spun asta. 

George se uită nepăsător la unchiul lui, de parcă legătura de sânge 
nu i-ar fi trezit nici un sentiment. 

-Am cumpărat niște proprietăți, tată. În Saint Michael. Câteva 
case. Câteva terenuri. Un han. 

- Nişte dărăpănături, interveni Cary. Care sunt pe cale să se 
prăbușească. 

-Nu chiar. 

- Dar o sumă atât de mare...? 
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-Anul trecut, din cauza unei înțelegeri stupide făcute de doi 
așa-ziși nobili, mi-am pierdut locul din parlament, explică George. 
Știi bine asta, dragă tată, fiindcă te-ai luptat cu mine până la capăt, 
îngăduindu-i prietenului tău Poldark să-mi ia locul. Ei bine, faptul 
este consumat. Dacă nu aranjăm să fie împușcat la drumul mare, nu 
avem cum să-i luăm locul înapoi. Dar nu văd nici un motiv să nu am 
un loc în parlament. Mi-a plăcut experienţa aceea. Locurile sunt 
de vânzare, așa încât cumpăr unul. 

-Nu un loc, zise Cary. Un oraș. Un loc costă 2 000 sau 3 000 de 
lire. Dacă încerci să cumperi un oraș, te va costa de cinci sau de zece 
ori mai mult. 

— Așa este, spuse George. Dar cine are un loc de vânzare imediat 
după alegeri? Viaţa e scurtă, iar eu nu doresc să aștept. Dacă am un 
oraș — admițând că reușesc să-l obţin —, am controlul. De asemenea, 
pot împărți favoruri - o casă parohială pentru cineva, un post la 
vamă pentru altcineva, un contract profitabil pentru un al treilea. 
Așa se dobândesc influenţa și puterea. 

-Saint Michael plăteşte taxe locale, nu-i așa? întrebă Nicholas. 
Din câte știu, este un oraș foarte dificil de controlat și costisitor. 
Cheltuielile nu se încheie odată cu achiziționarea proprietăţilor, 
George, ci continuă la nesfârșit. Oamenii — votanţii — obișnuiesc să 
formeze grupuri și să se vândă celui care dă mai mult. 

- Sunt un om bogat, declamă George. Îmi permit să fac ce vreau. 
Barwell, tipul ăla care a făcut o avere în India, este și el dispus să 
plătească pentru ceea ce își dorește. Averea mea provine din ţinutul 
în care m-am născut și intenționez să reprezint acest ținut. Nu mai e 
nimic de spus, dragă tată, nu mai e nimic de spus. 

-Nici aici nu mai e nimic, zise Nicholas încruntându-se în timp 
ce privea conturile. Nu îți neg nici o clipă dreptul de a-ți cheltui banii 
așa cum îți dorești. Chiar apreciez încercarea ta de a reveni în parla- 
ment. Atâta vreme cât cunoști capcanele... 

-Cred că le cunosc. Sir Christopher Hawkins mi-a spus care sunt. 

— El îți vinde proprietățile? 

-O parte. În celelalte cazuri, el negociază vânzarea. 

- Cunoașteţi pamfletul acela despre Hawkins și casa lui? întrebă 
Cary. A circulat cam cu un an în urmă. 


Un mare parc fără o căprioară, 

O mare pivniţă fără un vin, 

O mare casă fără un ospăț, 

Aici locuiește Sir Christopher Hawkins. 
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Cary chicoti. 

-Cu toate astea, ar fi bine să-l păstrăm ca prieten, spuse Nicho- 
las. Având în vedere că ne-am certat — mă tem că irevocabil — cu cei 
din familia Boscawen și fiindcă relaţia cu Basset este mai rece decât 
până acum, Hawkins e un aliat necesar în locurile sus-puse. 

— Exact la asta mă gândesc, zise George. 

Conversaţia fu întreruptă o vreme de o criză de tuse a bătrânului. 
Cary îşi privi fratele cu un ochi, asemenea unui cocoș. 

-Ai încercat să bei ceai verde? întrebă el. Iarna trecută, când am 
avut gripa aia urâtă și mă durea pieptul, a avut un efect calmant. 
Asta și camforul cu care m-am frecat în spatele urechilor. 

George îi aduse tatălui său un pahar de vin, iar acesta sorbi. 

- Pe sufletul meu, George, niciodată în viața mea n-am avut pro- 
bleme cu bronhiile până n-am venit la Trenwith, când s-a născut 
Valentine. Am căpătat o răceală în dormitorul ăla rece pe care mi l-ai 
dat, și cred sincer că zgripțuroaica aia bătrână de Agatha Poldark a 
aruncat asupra mea o vrajă de care nu pot scăpa. 

-Agatha a aruncat vrăji rele asupra tuturor, rosti George poso- 
morât. Chiar și asupra lui Valentine. Dacă va fi să mai avem un copil, 
voi avea grijă să se nască fie aici, fie la Cardew. 

Nicholas își șterse ochii cu o batistă roșie mare cât un batic. 

-Se pregătește așa ceva? 

-Nu asta am spus. 

-Cu toate astea, băiete, un singur copil nu este îndeajuns pentru 
a-ți asigura moștenirea. Ar fi mai bine să ai doi... 

- Eu am fost suficient, replică George sec. 

— Apropo de moștenire, zise Cary jucându-se cu pana tocului. Bă- 
nuiesc că amândoi știți că boala lui Nat Pearce are o evoluție proastă 
și că medicul nu i-a mai dat decât câteva săptămâni de trăit. 

Nicholas clătină din cap și suspină. 

- Bătrânul Nat. Chiar așa? Dar abia dacă e cu trei ani mai în vârstă 
decât mine. Îl cunosc de când aveam vreo douăzeci de ani. Şi tatăl lui 
a fost avocat, dar a murit tânăr, iar Nat i-a preluat cabinetul la foarte 
scurt timp după ce și-a terminat studiile. Tuși din nou și își tamponă 
gura. Desigur, pe vremea aceea nu-i ajungeam nici până la genunchi. 
Vorbesc despre fapte care s-au petrecut de mult, înainte să avem toa- 
te astea, acum vreo patruzeci de ani. 

-Lucrurile s-au schimbat în multe privințe, comentă Cary. 
Astăzi, domnul Nathaniel Pearce îmi este dator vândut. 

- Vei primi doar mărunţiș, zise George. E dator la toată lumea. 
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Cary se scobi în nas și studie cu atenție zăcămintele pe care 
le dezgropase. 

- Nepoate, dacă tu îți poți cheltui banii cumpărând la preț mare 
case dărăpănate pentru a-ți pune două litere la coada numelui’, și 
eu pot fi extravagant în felul meu. Socotesc că știu mai multe decât 
oricine despre acest oraș și despre ce fac locuitorii săi și am motive 
să cunosc situaţia domnului Pearce foarte bine. Pot să-ţi zic că, după 
moartea domnului Pearce, unele persoane de pe-aici se vor alege cu 
ceva consistent când detaliile afacerilor sale vor ieşi la iveală. 

George își îngustă ochii. 

-Nu mi-ai spus asta. Vrei să zici că s-a folosit pentru propriul 
interes de o parte din banii încredințaţi? 

— Exact asta vreau să spun. 

- De unde ştii? El ţi-a zis? Boscawenii sunt implicați? 

-Din păcate, cred că nu. Sau în foarte mică măsură. Domnul 
Curgenven, administratorul lor, le supraveghează îndeaproape toate 
tranzacţiile legale și comerciale. Dar mai sunt și alții. 

- Cine anume? 

- Există fondul Aukett. Când doamna Jacqueline Aukett a murit, 
le-a lăsat celor trei nepoți, care erau minori la vremea aceea, un fond 
pe care îl administrează domnul Pearce. Și mai este și fondul familiei 
Trevanion. Și mai sunt și fabricile lăsate de Noakes Peto... 

Se instală tăcerea. Respirația lui Nicholas se auzea ca un ceainic 
pe cale a începe să șuiere. George spuse: 

- Unchiule Cary, eşti selectiv? E doar o întâmplare că aceia pe care 
i-ai menţionat aveau banii la banca lui Pascoe? 

- Nu a fost deloc o întâmplare, zise Cary. În toate cazurile, banca 
lui Pascoe sau Pascoe însuși au avut legătură cu fondurile. 

Nicholas închise registrul și începu să bată darabana pe copertă 
cu degetele lui groase. 

- Cary, sper că nu presupui că există vreun risc pentru banca lui 
Pascoe, nu? 

— Nu presupun, dar nici nu pot să nu presupun. Depinde de ce alte 
presiuni se vor exercita la momentul respectiv. Nu uitaţi că îl am pe 
ginerele lui Pascoe la degetul mic. 

-Ştiu că încă are cont la noi, dar nu cunosc detaliile, spuse George. 

-La scurt timp după ce s-a însurat cu fiica lui Pascoe, mi-a zis 
că s-a gândit să schimbe banca - asta după ce a achitat din zestrea 


1 Este vorba de MP - Member of Parliament (n.red.) 
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soţiei datoriile pe care le avea la noi. Dar eu l-am convins să renunțe 
la acea idee. Am profitat de vanitatea și de lăcomia lui și l-am con- 
vins să rămână. 

— Nu cred că a fost prea greu, zâmbi George. Dar oricum, spu- 
ne-ne cum a fost. 

- Lui Saint John Peter nu-i prea place să-i fie obligat socrului său, 
pe care îl cam disprețuiește fiindcă este doar bancher, așa că i-am su- 
gerat să facă un alt împrumut la noi, cu o dobândă foarte mică. l-am 
zis că, din motive de prestigiu, dorim să se numere în continuare 
printre clienții noștri. Unii proști sunt suficient de vanitoși pentru 
a crede orice. l-am arătat că suma pe care i-o puteam oferi urma să 
aibă o dobândă cu două procente mai mică decât îi aduceau noii lui 
bani - de fapt, banii soţiei lui — de la Pascoe. Astfel, avea să câștige 
făcând afaceri cu noi, fără ca soţia ori socrul lui să afle la cât se ridi- 
cau datoriile sale. 

-Şi el a acceptat? 

— Fiind așa cum este, firește că a acceptat. Iar de atunci, trăind așa 
cum trăiește, împrumuturile lui au crescut ca valoare și număr. 

- Gândești pe termen lung, Cary, zise George. Probabil că te-ai 
gândit la asta de mult timp. 

Nicholas Warleggan încă rumega ultimele informaţii. 

- Pearce nu e suficient de important, afacerile lui nu sunt suficient 
de importante ca să afecteze banca lui Pascoe. Pascoe a supraviețuit 
crizei din 1796, când toţi am avut probleme. O fi fost el vulnerabil 
cu câțiva ani în urmă, dar acum trebuie să aibă rezerve consistente. 

- Nimeni din domeniul bancar nu are rezerve atât de mari, tată, 
spuse George. Nici măcar noi, la o adică. Dar depinde ce surprize mai 
are Cary. 

- Pascoe, Tresize, Annery și Spry, murmură Cary disprețuitor, 
mișcându-și umerii pe sub haină de parcă aceasta l-ar fi jenat. As- 
tea sunt rezervele lui. Saint Aubyn Tresize are un nume prestigios, 
ceva bani investiţi în terenuri, câteva antrepozite în Hayle, dar nimic 
substanțial. Frank Annery este un notar care are ceva relații. Spry e 
quaker și, ca mai toţi quakerii, este un om cald. Dar oamenilor calzi 
nu le place vântul rece. 

De afară se auziră un ropot zgomotos de copite și ţipetele rânda- 
șilor când un schimb de cai fu adus în grajdul de la hanul Fighting 
Cocks după ce își încheiase treaba pe ziua aceea. 

-Ce datorie are la noi Saint John Peter? 

-Circa 12 000 de lire. 
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-Ce face prostul ăla cu banii? întrebă George. 

-În mare parte, vânează. Este preşedintele clubului Rame Hunt, 
iar să duci o astfel de viață stilată costă. În plus, s-a combinat cu o 
femeie din Saint Austell care are gusturi scumpe. 

Se lăsă tăcerea. 

-Ca fapt divers, spuse Cary, Ross Poldark are un cont substanţial 
la Pascoe. Luna trecută, avea peste 4000 de lire. S-ar putea să ţintim 
o pasăre și să nimerim alta. 

- Mă întreb de unde știi toate astea, frate, zise Nicholas. 

Mișcările abia ghicite ale colțurilor gurii lui Cary sugerară că era 
posibil să se fi gândit să zâmbească. 

-Pascoe are un funcţionar pe nume Kingsley. Acesta e prost plă- 
tit, iar acum își permite să se bucure de câteva mici plăceri de care nu 
avea parte înainte. 

-Şi mă mai întreb unde vor duce toate astea și ce rost are duş- 
mănia asta continuă, spuse bătrânul. Noi suntem prea mari acum, 
avem prea multe interese ca să ne irosim timpul și banii pentru a 
plăti polițe vechi. Tu ai ales o cale bună, George, 'dorința ta de a te 
întoarce în parlament e lăudabilă. Asta se cheamă să privești înainte, 
să te pregătești pentru viitor. Un membru al parlamentului are mul- 
te oportunități de a-şi vedea de interesele sale. Dar banca lui Pascoe? 
Ross Poldark? Merită osteneala pe care ar trebui să v-o daţi? 

Cary fu pe cale să răspundă, dar George vorbi primul: 

- Tată, știu că tu ești cel mai mărinimos dintre noi, și ăsta-i un 
lucru vrednic de admiraţie. Și eu pot fi mărinimos uneori, dar prefer 
să fiu astfel cu prietenii mei. Totuși, sunt puţin surprins având în 
vedere ce ai spus după alegeri, când lordul Falmouth te-a amenințat 
cu atâta trufie și a reuşit să impună intrarea căpitanului Poldark în 
parlament, în locul iubitului tău fiu. 

Nicholas încuviință din cap și își luă bastonul. 

— Așa este. Dar am vorbit în fierbinţeala momentului. Probabil că, 
atunci când cineva este atât de bolnav cum am fost eu iarna aceasta, 
ajunge să aibă... alte opinii, alte perspective. Se ridică. Nu contează. 
A fost doar o observaţie. Mă duc s-o conduc pe mama ta acasă. Asta 
dacă s-a întors de la cumpărături. 


II 


Doamna Nicholas Warleggan încă nu se întorsese de la cumpără- 
turi, unde fusese însoțită de doamna George Warleggan. 
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Relaţia lui Elizabeth cu soacra ei era delicată și nu dintre cele mai 
ușoare, pentru că Mary Warleggan nu evoluase odată cu urcarea pe 
treptele societăţii, ci rămăsese femeia simplă de la ţară care fusese 
atunci când se măritase, cu patruzeci de ani în urmă. La vremea ace- 
ea, fiind unica fiică supraviețuitoare a unui morar de mică anvergură, 
dar prosper, se căsătorise cu un bărbat inferior ei — și anume cu fiul 
unui fierar, bătrânul Luke Warleggan —, lucru care nu trecuse neob- 
servat, indiferent cât de falnic și de puternic era acesta și ce aspirații 
avea. Dar Nicholas — care niciodată în viaţa lui nu fusese numit Nick 
și care sărise să-i bată pe toţi cei care-i spuseseră așa — împrumuta- 
se curând bani în contul morii și al pământului, iar când socrul lui 
murise, vânduse absolut totul și se mutase din Idless împreună cu 
soţia și cu micul lor fiu pentru a înființa o topitorie și o turnătorie 
lângă Carnon Stream. Apoi începuse să aducă fontă de la Pentyrch 
şi Dowlais, de lângă Cardiff, fier forjat și bare de fier de la Bristol. 
Din acestea făcea piese și unelte necesare în minerit și în construc- 
ţii — şuruburi, cuie, tocile, grătare de foc, miniu de plumb, lingouri 
de plumb, vase de gătit, ibrice și lighene. Ulterior se apucase și de 
altele — confecționarea de roţi pentru șteampuri, fabricarea de aliaje 
din cositorul și cuprul extrase local și, în cele din urmă, fabricarea de 
locomotive cu abur pentru mine. Învățând să-și găsească asistenți 
buni, cărora le dădea lefuri pe care nu le-ar fi primit nicăieri în altă 
parte, Nicholas își extinsese afacerile în toată țara, iar după ce luase 
un credit pentru a intra și în minerit, se pomenise atras de domeniul 
bancar. Un birou deschis în Truro devenise curând centrul activități- 
lor sale, iar Cary, care conducea turnătoria în locul lui, fusese chemat 
să se ocupe de operaţiunile financiare și astfel își găsise adevăratul 
scop în viaţă. 

Astfel începuse să se acumuleze averea lor, iar fiul lui Nicholas, 
moștenind dorința de mărire a tatălui său și formându-și un ochi și 
mai ager pentru depistarea afacerilor profitabile, sporise și mai mult 
bogăţia familiei, așa că, la un moment dat, Mary Lashbrook, fata 
morarului, se pomenise stăpână peste un conac imens, cu un portic 
somptuos și treizeci de dormitoare, aflat la zece kilometri de Truro, 
plus un teren de 500 de acri cu pășune și pădure. Mai jenant era fap- 
tul că unicul ei fiu alesese să se însoare cu o tânără văduvă frumoasă 
și săracă, a cărei familie avea aproape cel mai lung arbore genealogic 
din Cornwall. (Într-adevăr, fusese un moment cumplit cu doi ani în 
urmă, când, la o cină ce avusese loc la Trenwith și la care, din fe- 
ricire, Nicholas și Mary Warleggan nu fuseseră invitați, cină dată 
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în onoarea marelui pe atunci Sir Francis Basset, a soţiei lui și a câ- 
torva persoane din înalta aristocrație, Basset remarcase neutru în 
cursul conversaţiei că familia lui venise în Anglia împreună cu Wil- 
liam Cuceritorul, iar Jonathan Chynoweth, ca întotdeauna lipsit 
de tact, replicase fără să stea pe gânduri: „Dragul meu domn, ăsta 
nu-i deloc un motiv de laudă. Am consemnări ale existenței fa- 
miliei mele pe aceste meleaguri cu două secole înainte de venirea 
lui William Cuceritorul. Noi, cei din Cornwall, îi considerăm pe 
normanzi uzurpatori .) 

Prin urmare, era de înțeles de ce le venea greu celor două doamne 
Warleggan să găsească un teren comun. Dacă Mary ar fi reușit să 
se convingă că Elizabeth îl adora cu adevărat pe George, așa cum 
îl adora ea, poate că lucrurile ar fi stat cu totul altfel. Însă Elizabeth 
era prea rece, prea detașată, prea aristocrată pentru a împărtăși astfel 
de sentimente. Nu se putea discuta cu ea despre sănătatea lui George 
sau despre faptul că muncea prea mult, sau dacă nu cumva starea 
lui de spirit însemna că avea nevoie de prafuri pentru fiere. Valen- 
tine era cel mai apropiat punct de întâlnire, dar Elizabeth avea toate 
ideile mamelor moderne și nu era dispusă să accepte cu amabilitate 
superstițiile pe care le considera depășite. 

Totuși, Mary nu considera că era vorba de lipsă de bunăvoință 
din partea nurorii sale. De pildă, în acea după-amiază Elizabeth ar 
fi putut să găsească o scuză și să o lase să se ducă singură la doamna 
Trelask. În loc de asta, merseseră amândouă pe jos prin ceața du- 
pă-amiezii, alunecând și împiedicându-se când și când pe pietrele 
caldarâmului, cu fustele ţinute în mâini, printre oameni de rând 
care, atunci când le recunoșteau, le salutau cu respect. Iar la doam- 
na Trelask, Elizabeth nu doar că o ajutase pe Mary să aleagă între 
două mătăsuri groase și cu ape, dar își comandase și ea o bonetă. La 
sfârșit spusese: 

-N-ai cunoscut-o pe verișoara mea, nu-i așa? Verișoara mea 
Rowella, cea care este măritată cu domnul Solway, bibliotecarul. Lo- 
cuiește pe strada următoare. Nu vrei să-i facem o vizită și s-o convin- 
gem să ne ofere un ceai? 

Așa că se duseră, doamna Warleggan ştiind bine că Rowella 
se căsătorise cu cineva mult inferior ei și admirând-o în secret pe 
Elizabeth că nu se rușina cu asta. Se opriră în faţa ușii — locuinţa fă- 
cea parte dintr-un șir de șase căsuțe lipite, sărăcăcioase, cu acoperi- 
șuri care aveau nevoie de reparații, cu ramele ferestrelor deformate, 
cu cărămizile fărâmițându-se deja —, care exact atunci fu deschisă 
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de un tânăr elegant, îndesat, cu fața dolofană, despre care oricine 
și-ar fi dat seama că era cleric. 

- Vai, Osborne! exclamă Elizabeth. Este acasă Rowella? Am venit 
să-i facem o vizită. 


Capitolul 6 
SES? 


I 


Ross îi văzuse pe Dwight și pe Caroline de câteva ori și o simpa- 
tizase pe mica Sarah, care, deși firavă și palidă, era inteligentă și vi- 
oaie. Caroline spusese că natura avea grijă să compenseze lucrurile; 
așa se făcea că o mamă atât de înaltă dăduse naștere unei fetițe atât 
de micuţe. Dwight zisese că, fără îndoială, la patru luni, nici Caro- 
line nu fusese mai mare, dar nici nu avusese o fire atât de plăcută. 
Caroline replicase: 

- Te înșeli, doctore Enys, abia după ce m-am măritat firea mea s-a 
schimbat în rău. 

Se vedea însă că, dincolo de glumele defensive, maternitatea o 
încânta și își petrecea mult timp cu copilul, neglijând, după cum spu- 
nea, „caii și alte chestiuni mai importante“. 

Dwight nu se simțea prea bine, dar se ocupa neobosit de îngriji- 
rea pacienţilor săi. Uneori, nu atât sănătatea părea să-i fie proastă, 
cât starea de spirit, iar la prima ocazie când Ross stătuse de vorbă cu 
el în particular, abordase subiectul. 

-Şi Caroline îmi zice asta, oftase Dwight. Mă acuză că m-am năs- 
cut pesimist, ceea ce nu-i adevărat, dar cred că, în meseria mea, este 
necesar să prevezi direcţia în care poate evolua o boală și, dacă e po- 
sibil, să încerci să previi un deznodământ nefericit. Dacă știu că un 
copil care are pojar poate să facă și pneumonie — cum li se întâmplă 
multora — și să moară din asta, sunt oare pesimist dacă recomand să 
fie tratat în așa fel încât să fie ferit de complicaţii? 

Se întorceau călare de la Truro, după ce se întâlniseră întâmplă- 
tor la un kilometru de oraș. Dwight inspectase șantierul noului spi- 
tal pentru mineri, iar Ross se întorcea de la o masă luată cu Harris 
Pascoe, prietenul și bancherul său, ocazie cu care, ca de obicei, încer- 
caseră să rezolve problemele lumii. 
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-Din punct de vedere financiar, spusese Pascoe, Anglia o duce 
mai bine... sau cel puțin guvernul o duce mai bine decât anul trecut. 
Normal, cu atâtea donaţii importante făcute de nobilime și de mari- 
le companii pentru continuarea războiului. Ducele de Marlborough, 
5 000 de lire. Primăria Londrei, 10 000. Iar trei firme din Manches- 
ter — doar trei! — au dat 35 000 de lire. Subscripţiile totalizează deja 
un milion și jumătate. Asta ușurează povara lui Pitt. 

- Părea foarte nefericit data trecută când a vorbit în parlament. 

-Cred că povestea lui de dragoste s-a încheiat din pricina bani- 
lor. Spera să se însoare cu domnișoara Eden, dar lucrurile au luat 
o turnură proastă. Unii zic că era atât de lefter, încât i-a lipsit cura- 
jul s-o ceară în căsătorie. Ei bine, integritatea poate costa enorm în 
unele cazuri. Un om care a fost prim-ministrul acestei țări atât de 
mulți ani... 

— Irlanda reprezintă o mare problemă, zise Ross. Ce poveste! Per- 
secuţie, insurecție, conspirație, trădare. Nu se mai sfârșește. 

-Iar între timp, mă întreb unde s-a dus generalul Buonaparte. 

- Probabil că în Est. 

- Dar unde în Est? În Egipt? 

- Posibil. Probabil că are ochii aţintiţi asupra Indiei. 

- Ross, regreţi că ai decis să reprezinți Truro în parlament? 

Ross se încruntă. 

- Nu-mi pare rău. Nu încă. Dar mă simt nerăbdător. 

— Ai fost vreodată altfel? 

- Nu, dar nevoile omenirii sunt atât de mari, iar procesul satisfa- 
cerii lor e atât de lent... Desigur, mă refer la nevoile fundamentale 
— chiar dacă ducem un război pentru propria existență. Harris, cred 
că se sfârșesc zilele când țările se luptau fără a implica popoarele. 
Acum, mai ales după Carnot!, un război implică pe toată lumea. Toţi 
englezii se luptă cu toţi francezii, așa încât este mai important decât 
oricând ca săracii să nu se mai simtă uitaţi și desconsiderați. Sunt la 
fel de englezi ca nobilii și oamenii de afaceri. 

Harris privi culoarea vinului din paharul său. 

-Este produs în Franţa, zise el. Cândva îi consideram o nație de 
papistași cu mintea întunecată. Acum îi considerăm atei revoluțio- 
nari. Dar mă întreb cât de diferiți sunt totuși de noi. Ai reușit să obţii 
niște argint în Truro, azi-dimineață? 


1 Lazare Nicolas Marguerite Carnot (1753-1823) a fost un politician, inginer și ma- 
tematician francez. (n.tr.) 
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- Nimic. Absolut nimic. 

- Oamenii au început să-l strângă. Nici nu mai poţi ţine pasul. 
Ai văzut realii ăia spanioli obținuți ca pradă și bătuţi din nou la mo- 
netărie, cu capul regelui nostru ștanțat peste celălalt? 

— Mi s-au oferit, dar i-am refuzat. 

-Nu trebuia. Sunt perfect legali. Unul valorează patru șilingi și 
nouă penny. Dar bănuiesc că vor dispărea ca toți ceilalți. Crezi că 
mina ta va secătui curând? 

Ross zâmbi. 

-Văd că ești bine informat. Exploatarea va mai dura un an sau 
doi, sau poate mult mai mulți. Filonul nordic pare promițător, și abia 
dacă a fost explorat. De asemenea, am cerut să se reia lucrul spre 
Wheal Maiden. 

-Ai un cont consistent la noi în clipa asta, Ross, aproape 4 000 
de lire. Te-ai gândit să investeşti ceva în titluri de stat? Săptămâna 
trecută au revenit la 71. 

-Este un sentiment plăcut să știu că am toţi banii disponibili 
oricând la banca ta. Caut altceva, o altă afacere de interes, cum ar 
fi șantierul naval Blewett sau furnalele Daniell. Cu cât îmi diversi- 
fic mai mult investiţiile, cu atât mai protejat sunt faţă de capriciile 
minei Wheal Grace. 

- Acum, că ești membru al parlamentului, numele tău are greu- 
tate. O, nu te strâmba, este adevărat, fie că-ți place, fie că nu. Vor 
apărea oameni dornici să-și lege numele de al tău în multe afaceri. 

-Voi fi ca o moștenitoare bogată care își suspectează de rea-cre- 
dință toți peţitorii, spuse Ross zâmbind. Acum serios, este totul în 
regulă cu vărul meu? 

- Care? Saint John Peter? Pascoe ridică din umeri. Îi provoacă 
numai griji fiicei mele. 

-Ce tânăr neghiob! Tare i-aș trage o scatoalcă! Ce poţi face cu 
astfel de oameni? 

-Să aştepţi până devin neghiobi bătrâni. Joan îmi spune foarte 
puţine, dar lucrurile se află. 

-Încă mai lucrează cu banca Warlegganilor? 

- Da. Însă abia dacă s-a atins de banii lui Joan. Probabil că are un 
aranjament personal cu ei. Nu știu de ce natură. 

Ross mormăi nemulțumit. 

— Aş vrea să am o oarecare influenţă asupra lui, însă raţiunea n-a 
fost niciodată punctul lui forte. Mă întreb dacă n-ar trebui să stau de 
vorbă cu taică-său. 
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-Nu cred că ar ieși ceva bun din asta. Saint John vorbește întot- 
deauna cu mare dispreţ despre el. 

După câteva clipe de tăcere, Ross reluă: 

— Dacă tot vorbeam de Warleggani... 

- Vorbeam? 

- Vorba vine. Mă bucur că încă nu l-am văzut pe George. Presu- 
pun că e în Truro, nu? 

— O, da. Toţi sunt. Cred că George încearcă să-şi cumpere un loc 
în parlament. 

- Diavolul... Cu ajutorul lui Basset? 

- Nu, nu. George cumpără proprietăți în Saint Michael, de la Sir 
Christopher Hawkins. Nu am detalii, dar am înțeles că e vorba de un 
număr substanţial de terenuri. 

-Cu asta ar obţine o influență considerabilă, dar, fără îndoială, 
orașul are deja reprezentanți în parlament. 

- Da, un om pe nume Wilbraham și un căpitan pe care-l cheamă 
Howell. Cu siguranță, Warleggan speră să-l convingă pe unul dintre 
ei să-și dea demisia. Nu e imposibil dacă plăteşte bine. 

Ross își întinse picioarele. 

-Trebuie să plec, Harris. De ce nu vii niciodată în vizită la noi? 
E aceeași distanță în ambele sensuri. 

-Trebuie să fiu prin preajmă în fiecare zi, spuse Pascoe. Nici unul 
dintre partenerii mei nu este activ. După cum știi, eu sperasem că 
soțul lui Joan se va implica în afacere, însă, tot după cum știi, el con- 
sideră că activitățile bancare însemnă cămătărie și nu vrea să se bage 
în așa ceva. 

Coborâră la parter. Banca era plină de clienţii care fuseseră la târ- 
gul din acea zi. Pascoe deschise ușa laterală. 

-Dar George, zise Ross aplecându-și capul pentru a ieşi, 
n-ar putea găsi o cale mai puţin costisitoare de a obţine un loc în 
parlament? 

- O, ba da. Dar, fără îndoială, el speră ca până la urmă să contro- 
leze ambele locuri pe care le are Saint Michael. Apoi — cine știe? — 
poate că își va dori și mai mult. Având fotolii parlamentare de pus 
la dispoziția guvernului, s-ar afla într-o poziție puternică și ar putea 
cere favoruri în contul lor. Iar Pitt, cu toate că este foarte scrupu- 
los în privinţa vieţii lui personale, nu ezită deloc când vine vorba să 
cumpere susținere pentru ideile sale politice. 

- Gata, încheie subiectul, îi ceru Ross. Am un stomac sensibil. 


* 
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II 


Pe drumul de întoarcere se întâlni cu Dwight, iar împreună mer- 
seră spre casă înfruntând vântul și ocazionalele fuioare de ceață. Iu- 
nie fusese o lună ploioasă. Soarele se pierduse definitiv în spatele 
norilor pe care-i înghesuiau pe cer curenții de aer. Demelza dorise să 
ştie de unde tot veneau. Întrebase dacă nu cumva îi producea cineva 
deasupra orizontului. 

Dată fiind vremea neplăcută, nu era de mirare că Dwight părea 
chiar mai tăcut decât de obicei, mai închis în sine. Pe Ross nu-l de- 
ranja — aerul era atât de proaspăt după duhorile Londrei! Avea ne- 
voie de soare pentru fân și de vânt uscat pentru a-i feri cartofii de 
insectele dăunătoare, dar nu-i venea să se plângă acum. În cele din 
urmă, Dwight zise: 

-E totul bine între tine și Demelza? 

- Poftim? De ce n-ar fi? 

- Ei bine, Ross, îți sunt cel mai bun prieten, pe lângă faptul că 
sunt doctorul tău, așa că am îndrăznit să te întreb știind că... a exis- 
tat o perioadă dificilă anul trecut. N-am vrut să mă amestec. 

Ross își struni calul. 

- Dacă prin „perioadă dificilă“ te referi la pasiunea Demelzei pen- 
tru locotenentul Armitage, atunci da, mărturisesc că a fost o peri- 
oadă dificilă. Ce poți face în privința unui tânăr — unul viteaz și din 
multe puncte de vedere admirabil, dar bolnav și, după cum s-a do- 
vedit, suferind de o maladie fatală — care încearcă — și reușește sau 
dă greș, nu știu — să-ți pună coarne? Și ce faci în privința unei soții a 
cărei loialitate a fost absolută până atunci și care ai impresia că este 
ca un copăcel bătut de un uragan, aplecat până la pământ și poate 
dezrădăcinat? 

- O, nu ştiu dacă... 

-Dar poate că tu știi mai multe decât mine. Caroline a fost singu- 
ra confidentă a Demelzei. 

Dwight zâmbi și își trase mai bine pălăria pe cap. 

-Toți suntem foarte apropiaţi unul de altul, Ross. Este o relaţie 
foarte ciudată. Uneori, cred că tu o cunoşti pe Caroline mai bine de- 
cât mine. Așa stând lucrurile, poţi crede chiar și pentru o clipă că 
orice confidență i-ar fi făcut Demelza ar fi ajuns la urechile mele? 

Ross încuviinţă din cap. 
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- Dwight, trebuie să accepți faptul că un om gelos este un om 
bănuitor. 

-Armitage e mort. Indiferent ce-a fost, indiferent cât de puţin 
sau de mult, acum s-a isprăvit. Nu mai există nimic. Păstrează ce 
ai, Ross. Eşti atât de norocos! Și, mai presus de toate, uită! Dacă îi 
îngădui să te macine... 

-Să știi că, deși mulți oameni cred că suntem un exemplu de de- 
votament conjugal, relația mea cu Demelza a fost mereu cu scântei. 
În unsprezece ani am supraviețuit multor furtuni, majoritatea pro- 
vocate de mine. Acum trebuie să vedem dacă putem supravieţui celei 
stârnite de ea. 

- Ceea ce este mai dificil. 

-Să ţi se greșească în loc să greșești tu? Desigur. Dacă problema 
se pune astfel, mă simt rușinat. Dar nu întotdeauna sentimentele au 
de-a face cu rațiunea. Sentimentele izvorăsc din adâncul sufletului și 
te copleșesc exact atunci când ai nevoie de un control de fier pentru 
a-ți stăpâni limba, ochii și chiar gândurile... , 

Se apropiau de locul unde drumurile lor se despărțeau. Dwight 
trebuia s-o ia la stânga, înspre costișa unde se afla John Jonas's Mill, 
cu patru case pe culme și mina de suprafață, acum secătuită, îndrep- 
tată ca un deget spre cer, de acolo mai având de mers aproape un 
kilometru prin landă pentru a ajunge la Killewarren, iar Ross o lua 
drept înainte până la Bargus Crosslanes, şi de acolo spre Grambler 
și Nampara. 

- Văd că vorbim despre problemele mele, Dwight, spuse el. Cred 
însă că nu ne-am ocupat destul de ale tale. 

-Ce te face să zici asta? 

— Ai spus că sunt norocos. Așa este, dar am impresia că în spatele 
acestor cuvinte se ascunde ceva. 

- O, m-am gândit că ești norocos comparativ cu majoritatea paci- 
enților mei, bogați sau săraci. Sunt niște oameni tare nefericiţi, iar 
vederea lor îmi întărește convingerea că sănătatea este prima condi- 
ție a unei vieți bune. Fără ea, nimic nu contează. 

— Presupun că, din moment ce sunt pacienții tăi, trebuie să fie 
bolnavi dacă te cheamă. Să știi că eu întâlnesc destui oameni sănă- 
toși. Desigur, sănătatea este esenţială, iar cei care o au n-o apreciază 
până n-o pierd. Însă mi-ai spus că tu te simți bine. Și totuşi este ceva 
care îți întunecă spiritul, Dwight. 

Își opriseră caii la răscruce. Sheridan, calul lui Ross, era agitat și 
nerăbdător să ajungă acasă. 
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-Poate că o să vorbim cândva despre asta, zise Dwight. 

- Eu nu mă grăbesc nicăieri. Hai să descălecăm puțin! Te pot ajuta 
cu ceva? 

- Nu... Dwight își bătu calul pe gât. Nu-i nevoie să descălecăm. Îți 
pot spune în două cuvinte, dacă doreşti. Sarah nu va supravieţui. 

Ross se holbă la el. 

— Poftim? 

— Ai băgat de seamă că fetița are buzele puţin albăstrii? Abia dacă 
se vede, dar, eu fiind și medic, și tată, am remarcat. S-a născut cu 
un defect congenital al inimii. Are un murmur cardiac. Poate chiar o 
perforaţie — nu ştiu asta, nimeni nu poate fi sigur. 

- Dumnezeule! gemu Ross. Dumnezeule! Dumnezeule! 

Dwight își îngustă ochii și privi ziua mohorâtă. 

-Când vezi, așa cum văd eu, sute de copii aduși pe lume în să- 
răcie, mizerie și privaţiuni, mulți moșiți de femei neîndemânatice, 
care nu știu să aibă grijă de mame, care rup cordonul ombilical cu 
dinții și care îi dau bebelușului o picătură de gin pentru ca acesta 
să nu plângă, iar toţi acești copii, sau aproape toţi, în primele luni 
de viață, indiferent ce se întâmplă după aceea, sunt perfecţi în toate 
privinţele, este foarte ciudat să fii pus în faţa paradoxului de a vedea 
că o fetiță născută într-o familie bogată, adusă pe lume de tatăl ei și 
crescută cu toată grija și atenţia de care are parte o prințesă, suferă 
de o boală pe care omul nu e capabil s-o vindece. 

Fusese un discurs lung și rostit atât de repede, încât Ross își dădu 
seama că prietenul lui frământase în minte acele cuvinte, sau unele 
similare, zi și noapte în ultimele luni. 

- Dwight, nu știu ce să spun. Caroline... presupun că nu știe, nu? 

- Nu. Nu pot să-i zic. M-am gândit la toate modalităţile posibile. 
Să-i dau vestea cu blândețe, ba chiar să-i scriu. Este imposibil. Trebuie 
să las lucrurile în voia lor. 

Ross trase cu asprime de frâie pentru a-l potoli pe Sheridan. Calul 
își smuci capul, iar din bot îi picură puțină spumă. 

-Să nu-i zici Demelzei, continuă Dwight. Nu că ar spune ceva, 
dar i-ar fi imposibil să-și controleze expresia feţei. 

- Dwight, ăsta-i cel mai rău lucru care ni s-a întâmplat — mă refer 
la noi patru - de la moartea Juliei. Dar, iartă-mă, cunoștințele mele 
medicale se limitează la câteva lucruri simple. Chiar ești sigur? 

-Da, din nefericire. În sfârșit, nimic nu e sigur în viață, dar 
sunt cât se poate de sigur. Am văzut acest lucru întâmplându-se de 
șase ori — şi chiar mai des pe vremea când eram student la Londra. 
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Boala este ușor detectabilă. Îţi pui urechea pe pieptul copilului. Bătă- 
ile normale sunt delicate, poc, poc. Inima lui Sarah face huș, hus. 

— Ce-ar fi să te însoțesc o bucată de drum? 

-Dacă vrei... Dar nu până la Killewarren, deoarece Caroline ar 
întreba de ce nu intri. lar expresia pe care o ai pe chip în clipa asta 
te-ar trăda. 

Ross își șterse nasul cu mănușa de călărie, apoi porniră încet către 
Jonas's Mill. După o vreme spuse: 

- Dar ea pare vioaie, alertă, pare să se simtă bine în toate privin- 
tele. Nu mai există și alte indicii? 

- Încă nu. S-ar putea să nici nu apară. Pur și simplu trebuie să 
așteptăm prima infecție. Când o să se ivească, anul ăsta sau la anul, 
inima ei n-o să aibă resurse să-i facă faţă. 


Capitolul 7 
EDO 
i 


În iulie, Drake Carne avu doi vizitatori, unul obișnuit și aştep- 
tat, altul neobișnuit și neașteptat. Primul fu Sam, fratele lui, pe care 
Dumnezeu îl alesese — iar Sam simțea asta cu toată smerenia — pen- 
tru a-l ajuta să atragă sufletele pierdute spre porțile raiului. Primise 
în repetate rânduri pecetea Duhului Sfânt, iar inima lui privea ca 
într-o oglindă măreţia lui Hristos. Martor smerit, nu cerea niciodată 
pentru el mai mult decât le putea oferi altora. Angajat ca lucrător la 
Wheal Grace, își petrecea fiecare clipă liberă fie în clasă, fie rugân- 
du-se împreună cu colegii săi metodiști, fie ajutându-i cumva pe ne- 
voiașii și bolnavii din Grambler și Sawle. Deşi venise din Illuggan cu 
puțin peste patru ani în urmă, încă era considerat străin în district, 
la început fiind privit cu suspiciune și cu destulă ostilitate de către 
cei care aveau alte convingeri religioase. Însă faptele lui bune le po- 
toliseră adversitatea, așa că ajunsese atât de apreciat pe cât putea fi 
un om care nu-și bea mințile. 

Sam își vizita fratele de două ori pe săptămână, dar, fiindcă avea 
tot mai multe treburi de făcut, stătea tot mai puţin. Refuzase de 
două ori oferta lui Drake de a-i deveni partener la fierărie, spunând 
că nu aceea era chemarea lui. 
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În acea zi de marţi, Sam rămase mai mult decât de obicei, ajutân- 
du-l pe Drake să fixeze hulubele unei căruțe. Când aproape termina- 
ră, spuse: 

— Frate, mă bucur să aud că te întâlnești din nou cu o fată. 

- Mai ridic-o puţin, zise Drake. Acum, ține-o așa până mai bat un 
cui. Te referi la Rosina Hoblyn? Am văzut-o doar de trei ori, iar de 
două ori a fost întâmplător. Este exagerat să zici că mă întâlnesc cu ea. 

-Ei bine... nu e treaba mea să-ţi spun ce să faci, deși îți voi zice 
totuși că m-aș bucura să te văd însurându-te cu o fată potrivită. 
Nu este deloc firesc să-ți petreci viața singur. Știi cât am suferit 
că nu te-ai întors pe deplin în societate, dar știu și cât ai suferit tu în 
ultimii trei ani, așa că mi-ar crește inima dacă aș vedea că faci primii 
pași pentru a ieși din văgăuna în care te-ai izolat. 

Drake se ridică și privi încruntat căruța. 

— Sunt drepte sau nu sunt drepte? 

- Sunt drepte. 

— Și cea din partea asta? Crezi că și asta-i dreaptă? 

- Da... Drake, ești încă tânăr, dar deja ai o afacere bună. Zi de zi, 
lună de.lună, te-ai trezit devreme, te-ai culcat târziu și ai mâncat o 
pâine câștigată cu durere. Nu este în firea ta să râvnești bogății, însă 
o avere modestă vei avea. Dar pentru ce, frate? Mă întreb, și trebuie 
să te întrebi și tu pentru ce. 

- Nu mă întreb niciodată asta, zise Drake. 

-Încă nu. Pentru că ai fost lovit de durere. Dar cu vremea, până și 
cele mai dureroase răni se vindecă. 

-Chiar se vindecă? 

— Îmi cer iertare, frate, dacă am deschis un subiect delicat. Dar 
trebuie să știi că o fac din iubire și afecţiune. Vine o vreme când cred 
că este necesar să privești lumea și să vezi ce este de datoria ta să 
faci. Nu ce ești înclinat să faci, ci ce este de datoria ta să faci. Fiindcă 
a-i ajuta pe alții este cea mai bună cale de a te mântui. Dacă acum... 
dacă acum te-ai convins prin rugăciune că e de datoria ta creștină 
să renunți la singurătate și să te însori, atunci ţi-aș spune că există 
câteva tinere care ți s-ar potrivi mai bine decât Rosina Hoblyn. 

-Mi-ai spune, cum să nu? 

Sam își studie fratele. Deși încă zvelt, anii petrecuţi în fierărie îi 
dăduseră o forță fizică impresionantă. Avea genul de mușchi care nu 
se vedeau decât când erau folosiți. Și Drake îi folosi pentru a ridica 
un capăt al căruței pe o capră joasă, după care se apucă să scoată 
cepul roții. 
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-Crezi că aș fi un soț mai bun pentru Rosina dacă n-as iubi-o? 
întrebă el. 

- Iubirea s-ar putea să vină mai târziu. Dacă amândoi ÎI iubiţi și vă 
închinaţi la Hristos, iubirea va veni. Apoi, dacă vă va fi binecuvântată 
căsnicia cu preţioasele roade care sunt copiii, sufletul îți va deveni ca 
o grădină înflorită și vei cunoaște adevărata împlinire a vieţii. 

— Dar cu Morwenna cum rămâne? 

Se lăsă tăcerea. Era un nume pe care nici unul din ei nu-l pomenea 
vreodată. Tăcerea fu curmată de o lovitură de ciocan, iar cepul căzu 
pe podea. Drake începu să scoată roata. 

- Morwenna e măritată, spuse Sam peste câteva clipe. 

-O ştiu prea bine. 

-Şi este soţie de vicar și are un copil... 

— Și viaţa ei este un iad. 

- Drake, nu avem de unde să știm asta. 

-Eu știu. Și în aceste condiţii, m-ai sfătui să-mi găsesc propriul 
rai și s-o las pe ea în iad? 

-Nu avem ce face. Drake, jelești pentru ceva ce nu poate fi desfă- 
cut. Îți distrugi viaţa jelind, jelind, jelind... 

- Ah! exclamă Drake. Uneori uit. Puse roata jos și oftă. E o rușine 
din partea mea că uit atât de des. Nici o durere, nici o nefericire nu 
durează o veșnicie. Dar să mă însor cu altă femeie? Asta ar fi și mai 
rușinos, și n-ar fi cinstit față de Rosina. Nu i-as putea oferi inima 
mea întreagă. 

— Poate că vei putea, cu timpul. 

- lar până atunci, ce să-i spun? Că mă însor cu ea pentru a-mi fi 
bine, că am nevoie de cineva care să aibă grijă de casa mea și care 
să-mi facă o droaie de copii? Asta să-i spun? 

Sam se aplecă pentru a-si lega șiretul desfăcut. 

- Poate că n-ar fi trebuit să-ţi vorbesc despre asta. Poate că 
ar fi fost mai bine să nu te fi întrebat. Dar îmi fac griji din pricina 
ta și aș vrea să-ţi deschizi ochii, iar amărăciunea să-ţi fie îndulcită 
și să dispară. Pentru că, dacă asta este voinţa lui Hristos, ai o viață 
lungă de trăit. 

Trecând pe lângă el, Drake atinse umărul fratelui său. 

-Mai lasă-mă puţin, Sam! Dacă am o viaţă lungă de trăit, mai 
dă-mi un răgaz. 

Era una dintre puţinele zile frumoase după două luni de ploa- 
ie. Îl văzură pe bătrânul Pally Rogers, cu barba lui lungă încărun- 
ţită de vânt și soare, coborând dealul cu căruţa lui care se hurduca 
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pe denivelările drumului. Le făcu semn cu mâna când trecu prin 
dreptul lor. 

-Se pare că mulți oameni își trăiesc vieţile fără a avea parte de 
necazurile care au dat peste noi, zise Drake. Dar cu tine cum rămâne, 
Sam? Îţi faci griji pentru nefericirea mea, dar cu a ta cum rămâne? 

- Nefericirea mea? 

- Mă refer la Emma Tregirls. A plecat de la familia Choake și s-a 
dus la Tehidy, care se află la kilometri distanță. Nu ești și tu în si- 
tuația în care sunt eu? 

Sam încuviință din cap. 

- Ba da, frate. Amândoi avem inimile îndurerate. Dar a mea este 
alinată de Duhul Sfânt. În fiecare seară mă rog pentru Emma. În fie- 
care seară mă rog ca ea să vadă și să descopere păcatul care o înrobeș- 
te. Dacă se va întâmpla asta, atunci va fi o dublă fericire — fericirea 
că un spirit a devenit interesat de sângele lui Hristos și fericirea că 
o ființă omenească atât de frumoasă, care a trecut de la măreție la 
măreție datorită lui Dumnezeu, va veni la mine pentru a-mi fi soție, 
iar atunci ne vom uni și vom deveni un singur trup și vom descoperi 
împreună libertatea iubirii perfecte, carnale și eterne. 

Fu rândul lui Drake să-și studieze fratele, pe bărbatul înalt și 
blond, cu chip tânăr, dar ridat, cu ochii albaștri blânzi și atenți. 
Se gândi că uneori Sam își exprima sentimentele puţin prea ușor, de 
parcă ar fi citat dintr-o predică pregătită dinainte. Însă ştia că nu așa 
stăteau lucrurile — dacă cuvintele păreau a-i veni prea lesne, asta se 
explica prin faptul că le transmitea mereu învățăturile biblice elevi- 
lor săi, vorbind cu cea mai profundă convingere. 

-Şi ești fericit cu asta, cu faptul că ai lăsat-o pe Emma să plece? 

— Am încredere. 

— Ai încredere că se va întoarce? 

O umbră traversă chipul lui Sam. 

- Nu eu am lăsat-o să plece. A plecat, iar eu n-am putut s-o opresc. 
M-aș fi însurat oricum cu ea, dar a zis că nu vrea să vină la mine 
până nu-și găseşte salvarea. Deocamdată n-a vrut, sau n-a putut s-o 
găsească. Am încredere că Hristos va face ordine în viața mea și în a 
ei, astfel încât să-l îndeplinim cel mai bine voinţa. 

Jack Trewinnard intră în curte cu o găleată într-o mână și cu o 
sapă în cealaltă. Când văzu că Drake nu era singur, își șterse grăbit 
nasul cu mâneca și porni spre grajd. 

- Ei bine, frate, spuse Drake, socotesc nu mai sunt multe de zis 
nici în privința ta, nici în a mea. Știu că Demelza gândește la fel 
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ca tine despre Rosina, pentru că ea a fost cea care a avut grijă ca noi să 
ne întâlnim. Recunosc că Rosina este o persoană evlavioasă, îngrijită, 
curată, plăcută şi că ar face totul pentru bărbatul cu care s-ar căsători. 
Și mie îmi place de ea ca om. Este... bună. Și drăguță. Dar toată treaba 
asta trebuie să mai aștepte o vreme. Este... prea curând. Dacă ar fi să 
fie ceva, e prea curând. Trebuie să mă lași să-mi trăiesc viaţa așa cum 
cred, Sam. Până va fi mai bine pentru toți cei implicați. 


II 


Al doilea și cel mai neașteptat vizitator al lui Drake Carne veni 
chiar la finele lunii iulie. Drake se dusese să ia un coș cu pește din 
Sawle și îi lăsase pe frații Trewinnard să se ocupe de fierărie, iar când 
se întorsese, inițial nu recunoscuse nici pursângele sur, nici pe tână- 
rul înalt și frumos care sporovăia cu ajutoarele lui. Tânărul se răsu- 
ci şi, când îl văzu pe Drake, scoase un strigăt. Era Geoffrey Charles 
Poldark, care abia se întorsese de la Harrow. 

În ultimul an nu se întâlniseră deloc. Elizabeth și George aranja- 
seră ca Geoffrey Charles să-și petreacă vacanţa de vară la Norfolk, iar 
de Crăciun vremea fusese atât de rea, încât Warlegganii nu veniseră 
la Trenwith. În acea perioadă, băiatul fermecător, neîngrijit și impul- 
siv se transformase, datorită influenţei școlii și alchimiei adolescen- 
tei, într-un tânăr palid, îmbrăcat elegant și lipsit de vlagă. 

Își strânseră mâinile, apoi Geoffrey Charles şi le puse pe umerii 
lui Drake și îl privi uimit. 

- Pentru Dumnezeu, ești exact așa cum te-am lăsat, de parcă abia 
dacă m-aș fi întors o clipă cu spatele la tine. Și cine sunt năzdrăvanii 
ăștia doi? Alți fraţi de-ai tăi? 

Nu i se transformase doar modul de a vorbi, ci și vocea — devenise 
dogită și doar ocazional îi scăpa câte o notă mai înaltă. 

- Geoffrey Charles. Ce te-ai schimbat! Abia dacă te recunosc. Mă 
bucur tare mult să te revăd după atâta timp! 

-Eu și mama am venit aseară. Unchiul George se luptă cu achizi- 
tia unor proprietăţi, și cred că va sosi săptămâna viitoare. Deci o duci 
bine? La naiba, se vede că da. 

Stătură de vorbă o vreme, Drake în picioare, Geoffrey Charles 
așezat pe zidul jos, legănându-și alene piciorul elegant. Între ei apă- 
ruse o reținere care nu existase înainte. Cu doi ani în urmă păruseră 
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să fie entuziasmați de aceleași lucruri, dar acum nu mai aveau nimic 
în comun. Geoffrey Charles spuse: 

-Ce-i în neregulă cu sprânceana ta, Drake? Seamănă cu litera 
grecească zeta culcată... Este o amintire a luptei cu Tom Harry? Am 
auzit că ai făcut o partidă cu el. 

- Nu, fratele meu Sam s-a luptat cu el, zise Drake. 

- Cum, metodistul? Ştie să lupte? Aș vrea să fi văzut și eu. Aș vrea 
să-l fi văzut pe Tom Harry încasând-o. 

-Sam a pierdut. 

— Serios? Și ai pierdut şi tu? 

-E un fel de a spune. Am fost doborât de trei indivizi. 

- De trei dintre ai noștri? 

- Mi-a fost greu să-mi dau seama. 

Geoffrey Charles îl privi fix, iar piciorul lui încetă să se legene. 

- Spune-mi, Drake! Sunt prietenul tău. 

— Nu vreau să te bag în vreun necaz. 

- Ştiu... ai făcut-o cândva, și chiar și o singură dată e prea mult. Ei 
bine, dă-mi un indiciu măcar. Încă nu prea am cine știe ce autoritate, 
Drake. Servitorii de la Trenwith încă nu tresar când îmi aud pașii. 
Dar cred i-aș putea complica puţin viața lui Harry din când în când. 
Ar fi o mică contribuţie la cauza prieteniei. 

-S-a terminat de când lumea, spuse Drake. Nu i-am mai văzut și 
nici n-am mai auzit nimic de ei de mult timp. Hai mai bine să vorbim 
despre altele! Despre școala ta, despre noii tăi prieteni... 

-Şcoala mea. Geoffrey Charles căscă. E un loc destul de decent, 
acum că m-am obișnuit și nu mai trebuie să-i servesc pe elevii mai 
mari. Nu e nevoie să faci mari eforturi, ci doar să prinzi puţină lati- 
nă și greacă. În primul an, îndrumătorul meu a fost un tip pasionat 
să-i bată pe alţii la fund și un inveterat băutor de brandy pe nume 
Harvey. „Vino, domnule, urla el, și dă-ţi pantalonii jos!“ Am suferit 
mult din cauza lui, dar acum am un nătărău vesel, de vreo patruzeci 
de ani, pe care nu-l interesează bunăstarea mea dacă nu interferează 
cu a lui. Când mă voi întoarce, voi avea eu un elev mai mic care să 
mă servească. 

Drake luă de jos coșul cu pește, care atrăgea muștele, și îl duse în 
casă. Când ieși, văzu că vizitatorul său nu se clintise de la locul lui, ci 
freca o pată imaginară de pe haina de călărie din catifea verde. 

-Iar semestrul următor, continuă el fără a-și ridica privirea, îmi 
voi lua o amantă. 


Drake se holbă la el. 
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- Poftim? 

Geoffrey Charles văzu expresia de pe chipul lui și izbucni într-un 
râs dogit. 

-Ştii la ce mă refer. 

- Nu sunt sigur că știu. 

-O amantă. O femeie. O fată. A venit vremea. 

- Sper că nu vorbești serios, spuse Drake pe un ton rigid. 

- De ce nu? Face parte din viaţă. Și mi s-a zis că nu-i o parte neplă- 
cută. Tu ai avut vreodată o femeie, Drake? 

- Nu. 

Geoffrey Charles se dădu jos de pe zid și își bătu prietenul pe braţ. 

-Îmi cer scuze. După toate aparențele, bunul-gust nu e în pro- 
grama noastră de studiu. Dar în ceea ce mă privește... Ei bine, s-ar 
putea să n-o fac semestrul următor, dar sper că în curând. Mă voi 
uita să văd dacă nu găsesc pe cineva interesant. Mulţi dintre colegii 
mai mari au micile lor idile. Iar în familia noastră este o tradiție să 
faci asta la o vârstă fragedă... Văd că te-am ofensât. 

-Eu nu-s ca fratele meu. 

-Bine spus, pe Dumnezeu! lar acum, trebuie să schimbăm su- 
biectul din nou, nu? Dar cu ce? Am auzit că unchiul Ross i-a suflat 
tatălui meu vitreg, George, locul din parlament, iar George nu-i va 
ierta niciodată pentru asta. 

— Nu-i va ierta? Pe cine? 

-Pe el și pe mătușa Demelza. 

-Ce legătură are Demelza cu asta? 

— Ei bine, l-am auzit doar o dată pe tatăl meu vitreg menţionând 
câte ceva, dar pare să creadă — sau cel puţin asta i-a intrat în capul lui 
sec — că lordul Falmouth și lordul de Dunstanville au ajuns la înțele- 
gerea cu pricina ca urmare a rolului pe care l-a avut mătușa Demelza. 
Chiar nu-mi imaginez cum. Nici măcar nu știam că-i cunoaște. 

— Au venit în vizită anul trecut. Dar nu-mi închipui cum ar fi putut 
să aibă ea vreo înrâurire asupra unor persoane atât de importante. 

- Ei bine... Unchiul George crede ce vrea să creadă. În sfârșit, mâi- 
ne, înainte de sosirea lui, vreau să mă duc la Nampara pentru a-i 
vedea pe toți. Abia dacă îi cunosc pe micuţii mei verișori sau ce mi-or 
fi. Veri de gradul doi? 

Drake ezita de ceva vreme în privința întrebării; într-un târziu, se 
decise s-o pună. 

- Dar pe Morwenna ai văzut-o? 
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-În treacăt. După Londra, Truro mi se pare cam prea provincial, 
așa că m-am grăbit să vin la mare de îndată ce am reușit s-o conving 
pe mama să se mute. Morwenna părea... bine. Mai bine decât data 
trecută. Dar era ocupată să distreze un vicar eparhial pe care domnul 
Whitworth îl invitase la ei. 

Se lăsă tăcerea. Drake își mușcă buzele. 

- Copilul ei... o duce bine? 

— O, da, e un adevărat monstru. O să fie la fel de mare ca taică-său. 
Iar disciplina îi lipsește total. Domnul Whitworth este un zbir cu toți 
ceilalți, dar, în opinia lui, fiul său nu poate face nimic rău, așa încât 
îmi imaginez că în curând va face legea în casă. 

Geoffrey Charles îşi frecă din nou pata de pe haină. 

-Am încercat să schimb o vorbă între patru ochi cu Morwenna, 
dar nu a fost posibil. Îmi pare rău. 

- Nu... Probabil că e mai bine așa. Drake se uită la Geoffrey 
Charles, ale cărui sprâncene se ridicaseră. Ce rost are să încerci să 
prelungești ceva ce s-a sfârşit de mult? Ea are viaţa ei acum și este 
foarte ocupată, după cum bine știu. S-a așezat la casa ei, este mări- 
tată, soție de vicar, mamă. Zgândărirea vechilor amintiri nu poate 
aduce decât și mai multă durere. Nu ţi-ar mulțumi dacă ai încerca 
s-o faci, iar eu nu trebuie să-mi doresc s-o faci. Am viaţa mea aici, 
și la asta trebuie să mă gândesc. Ce-i trecut e bun trecut, Geoffrey 
Charles, oricât de dureros ar fi. 

Geoffrey Charles îl privi pe unul dintre gemenii Trewinnard, care 
ducea o roabă plină cu lemne. 

- Cum îi deosebești? 

- Jack are o cicatrice pe mână și alta pe genunchi. 

- Deci, dacă și-ar iți doar capetele peste un zid, n-ai ști care cine e? 

-Oricum nu contează. Dacă îl strig pe unul, amândoi dau fuga 
la mine. 

- Drake, mă bucur să te aud spunând asta despre Morwenna. 
Acum că sunt un pic mai bătrân, îmi dau seama cât de mult ai fost... 
afectat atunci, mai ales în timpul acelei ierni lungi și mohorâte. Îţi 
amintești de primulele pe care obișnuiai să le aduci? Dar s-a termi- 
nat. Acea perioadă a trecut. E bine că vorbeşti așa cum ai făcut-o. 

Drake aprobă din cap. 

- Mai spune-mi despre tine și despre Londra. Cât crezi că vei sta 
la Trenwith? 

-Cred că până la mijlocul lunii septembrie. Așa că o să mă vezi 
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— Geoffrey Charles, eu nu pot fi precum prietenii tăi de la școală. 
Eu nu pot să... vorbesc cu femeile așa cum o faci tu. Mă tem că ai ieşit 
din lumea mea. La urma urmelor, și eu sunt metodist, chiar dacă nu 
atât de înfocat precum Sam. Stau și muncesc în fierărie, croindu-mi 
un drum în viață. Dar tu eşti un tânăr gentleman, următorul moșier, 
care s-a dus la o școală din Londra, iar apoi, fără îndoială, va merge la 
Oxford sau la Cambridge. Vei întâlni mulți alți nobili și mulți tineri 
educați, care au idei potrivite clasei lor sociale. Eu nu fac parte din 
lumea asta, nu voi face niciodată parte din ea. 

-Sunt de acord, zise Geoffrey Charles. Naiba să mă ia, sunt de 
acord cu fiecare cuvânt pe care l-ai spus. Calul meu este agitat, așa 
că trebuie să plec. Ai dreptate, Drake. Pe Dumnezeu, ai dreptate. 
Ar trebui să ne înstrăinăm cu totul. Dar sper ca toată viața mea să 
aparțin ambelor lumi — lumii eminenţei și modei, dacă mă va accepta 
și, pe legea mea, dacă îmi voi permite. Lumii amorezilor și filfi- 
zonilor, și a fetelor savuroase și disponibile, cu ceva jocuri de noroc 
din când în când, cu puţină băutură și cu puțin amor... Dar, pen- 
tru Dumnezeu, eu aparțin și acestui pământ pe care strămoșii mei 
au construit Trenwith acum câteva secole, iar această lume include 
Saint Ann's și Grambler, și șubreda biserică din Sawle, și pe morocă- 
nosul Jud Paynter, și pe predicatorul Sam Carne, și pe ciungul Tholly 
Tregirls, și pe Beth Nanfan, fata cu ochi ca de căprioară a lui Char 
Nanfan, și pe mulți, mulţi alții. Dar dintre ei toți, cel de la care îmi 
doresc prietenie și încredere neştirbite este fierarul Carne de la Ate- 
lierul lui Pally, din valea de sub Saint Ann's. Așa stau lucrurile. Poţi 
să accepţi sau nu. Ce zici? 

Sări pe zid, își încălecă bidiviul sur și desfăcu frâiele pe jumăta- 
te, dar se opri o clipă ca să vadă ce efect avusese lungul său discurs 
asupra lui Drake. Fără să scoată o vorbă, Drake îi întinse mâna, iar 
cele două mâini rămaseră încleștate câteva momente. Apoi Geoffrey 
Charles râse cu râsul său dogit, pe jumătate masculin, și porni călare 
prin vale. 


[II 


Cam la vremea acelei întâlniri, Dwight primi o scrisoare. Era 
semnată de Daniel Behenna, ceea ce-l făcu s-o privească surprins. 
Cu toate că erau rivali doar în rare ocazii, Dwight limitându-și activi- 
tatea — ca urmare a rugămințţii soţiei lui — la regiunea rurală din jurul 
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casei lor, modurile în care cei doi medici își abordau meseria nici că 
ar fi putut să fie mai diferite, iar relaţia lor abia dacă depășea o poli- 
tețe rece. Scrisoarea spunea următoarele: 


Domnule, 

Fără îndoială îti aminteşti că, în urmă cu doi ani, ai îngrijit-o 
pe una dintre pacientele mele, doamna Morwenna Whitworth, so- 
tia vicarului de la St Margaret, Truro. La vremea aceea suferea de 
consecinţele unei nașteri lungi și dificile. Mai târziu, după cum de- 
sigur tii minte, soții Whitworth au renunțat la serviciile dumitale 
și m-au chemat din nou pe mine. 

Acum, doamna Whitworth este bolnavă din nou, dar se pare că 
e vorba de un dezechilibru psihic grav, în legătură cu care aș prețui 
opinia dumitale. Puţini dintre noi abia încep să înțeleagă în ce mod 
afectează creierul omenesc influențele de natură atmosferică, cos- 
mică sau telurică, iar eu aș spune că, dacă ne-am consulta în pri- 
vinta simptomelor pe care le manifestă această nefericită femeie, 
poate am reuși să-i oferim o soluție mai fericită decât ar aștepta-o 
altminteri. 

Domnule, am onoarea să fiu supusa dumitale slugă, 


Daniel Behenna 


Dwight se gândi că era o scrisoare ciudată. Nu era în stilul firesc 
al lui Behenna - asta dacă nu cumva stilul lui firesc era să scrie scri- 
sori în totală discordanţă cu caracterul său. Era vagă - un defect pe 
care doctorul Behenna nu-l vădea niciodată — și lăsa impresia - poate 
doar o impresie — că îi cerea ajutorul. Dwight răspunse: 


Domnule, 


Am avut onoarea de a primi scrisoarea dumitale din data de 
18. Voi fi bucuros să mă ocup de această pacientă, în calitate 
de consultant, și m-aș simți privilegiat să discut starea ei cu dum- 
neata atât înainte, cât și după vizita mea. Singura condiţie pe care 
o pun este că o voi vizita singur pe doamna Whitworth. 

Dacă ești de acord, te rog să stabilesti o oră și o dată, iar eu mă 
voi prezenta. 

Supusa dumitale slugă, 


Dwight Enys 
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O săptămână mai târziu, miercuri, se întâlni cu doctorul Behenna 
în biroul vicarului, unde o rigidă conversație de zece minute îl puse 
la curent cu faptele, apoi fu condus în salonul de la etaj, unde îl as- 
tepta doamna Whitworth. 

Îl întâmpină ca pe un prieten drag, cu lacrimi în ochi, dar care nu 
i se prelinseră pe obraji când îi luă mâinile în ale ei, îi adresă un zâm- 
bet vag, dar strălucitor, așa cum îi reușea uneori, apoi îi arătă fotoliul 
în care se putea așeza cât stăteau de vorbă. 

Discutară patruzeci de minute. La un moment dat, Morwenna 
izbucni în lacrimi, dar și le stăpâni rapid, își ceru scuze, își suflă nasul 
și se întoarse spre el gata să-i răspundă la următoarea întrebare. El 
constată că era mai vehementă decât fusese înainte, iar din când în 
când, în ochi îi apărea o privire sălbatică şi rătăcită. Însă îi răspunse 
la toate întrebările repede și sigură pe sine, chiar și la cele menite 
a o da de gol. După ce isprăvi cu chestionarea, Dwight o examină 
fizic — îi luă pulsul, îi ascultă inima în spate și în față, îi ridică pleoa- 
pele, îi evaluă strângerea mâinii, apăsarea fiecărui picior, îi privi 
unghiile, pielea capului, venele și tendoanele din spatele și din fața 
gâtului. Într-un final îi strânse grav mâna, își puse cealaltă mână pes- 
te a ei, își luă geanta și plecă. 

Colegul lui și vicarul îl așteptau în salonul de la parter. Era o si- 
tuaţie foarte neplăcută pentru domnul Whitworth. Antipatia lui față 
de Dwight Enys avea rădăcini adânci și fusese confirmată din plin 
cât medicul o îngrijise pe Morwenna. Simţise o mare ușurare când, 
din cauza propriilor probleme de sănătate, doctorul Enys încetase 
a-și vizita pacienţii aflaţi departe de casă, cum erau cei din Truro. 
Ossie sperase că nu avea să-l mai vadă niciodată, cu siguranţă nu în 
casa lui și exprimându-și opinia în legătură cu sănătatea soţiei sale. 
Ossie se enervase foarte tare pe Behenna și încă nu ţinuse predica 
de preamărire a medicilor. Behenna o văzuse pe Morwenna de trei 
ori — vizite pentru care fireşte că avea să-l taxeze —, și tot nu dăduse 
un verdict final. Înţelegea pe deplin esenţa plângerii domnului Whit- 
worth, recunoștea că doamna avea o stare psihică foarte instabilă, 
dar se simţea incapabil să scrie scrisoarea categorică pe care i-o cerea 
Osborne fără a avea confirmarea altui medic. 

În opinia lui Osborne, asta era o prostie din partea unui om atât 
de plin de sine, iar numele doctorului care urma să fie invitat pen- 
tru a confirma opinia lui Behenna îi era atât de dezagreabil, încât 
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aproape că renunţă la tot planul. Numai sentimentul că era o cauză 
dreaptă îl făcu să meargă mai departe. 

Și așa se ajunsese la situaţia în care doi medici și un soț stăteau 
gravi în picioare, printre greoaiele mobile bisericești, discutând 
starea psihică a fetei înalte, brunete și îndurerate din camera de 
deasupra. 

- Domnule doctor, domnule Whitworth, spuse Dwight, fiindcă 
amândoi sunteți aici, presupun că amândoi doriţi să-mi aflaţi opinia. 
Am examinat-o pe doamna Whitworth și am discutat cu ea. Aș fi pre- 
ferat să stau mai mult cu pacienta, dar nu cred că asta mi-ar fi afectat 
substanţial concluzia. Domnule Whitworth, am constatat că soţia 
dumitale este foarte anxioasă, foarte emotivă şi foarte tulburată. În 
mod evident, suferă din cauza efortului prelungit, dar nu aș putea să 
prezic că, la un moment dat în viitor, va deveni instabilă din punct 
de vedere afectiv. În orice caz, în clipa de faţă mi se pare perfect să- 
nătoasă. În scurtul timp pe care l-am avut la dispoziţie am făcut tot 
ce mi-a stat în puţină pentru a descoperi simptome de halucinații, 
catalepsie, folie circulaire!, depresie morbidă, tulburări anxioase, in- 
capacitate de concentrare sau alte indicii că își pierde rațiunea. N-am 
găsit nici unul. 

Singurul sunet din încăpere era respiraţia anevoioasă a lui Ossie. 

- Asta-i tot ce ai de spus? 

- Nu. Nici pe departe. În opinia mea, sănătatea ei fizică este mai 
bună decât era cu doi ani în urmă. Subliniez, sănătatea fizică. Dar e 
foarte evident, domnule vicar, că soția dumitale suferă de o anumită 
nevroză, iar în privința asta, starea ei este delicată. E posibil să nu-și 
revină niciodată. Nu pot afirma cu certitudine. Însă în mod clar are 
nevoie de... afecţiune... bunătate... considerație. 

— Sugerezi că nu are parte de așa ceva? 

-Nu sugerez nimic. Faptul că sănătatea ei fizică este mai bună 
decât cu doi ani în urmă ar putea sugera că grija pe care i-o porți nu 
e întru totul în zadar. 

Doctorul Behenna își scoase batista și își suflă nasul. 

-Şi cum rămâne cu amenințările ei că își va ucide fiul? se inte- 
resă Ossie. 

Dwight privi grădina din care crengile copacilor atârnau grele 
peste râu. 

- N-a făcut niciodată nimic pentru a-l răni, nu? 


1 Nebunie circulară (psihoză maniaco-depresivă) (în limba franceză în original) (n.tr.) 
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— A negat că a făcut acele amenințări? 

- Nu... 

- Poftim! exclamă Ossie. 

-Îmi dau seama de dilema dumitale, domnule Whitworth, și ţi-o 
înțeleg. Dar nu crezi că este genul de ameninţare pe care n-ar pune-o 
niciodată în practică? 

- De unde să știu? Chiar existenţa amenințării este o dovadă sufi- 
cientă a nebuniei sale, a faptului că e o femeie diabolică. Aș vrea să-ți 
amintesc, la fel cum i-am amintit și doctorului Behenna, că biserica 
este de părere că nebunia e pedeapsa dată de Dumnezeu celor răi. 
Hristos pedepsește spiritele necurate și le alungă. Nici un om bun 
nu pățește așa ceva. 

- Domnule Whitworth, nu sunt în măsură să te contrazic pe teme 
teologice, spuse Dwight, dar ţi-aș aminti că, de curând, această teo- 
rie a fost serios zdruncinată de suferința regelui, iar boala lui psihică 
s-a agravat atât de tare, încât a trebuit pus într-o cămașă de forţă. 
Însă din câte am înţeles, şi-a revenit foarte bine, Şi cred că ar fi con- 
siderată trădătoare afirmaţia că nebunia regelui a fost pricinuită de 
răutatea lui. 

Ossie se umflă de furie, dar nu spuse nimic. 

Behenna, simțind că viitorul lui ca medic al familiei Whitworth 
era în pericol, interveni: 

- Domnule doctor, după cum nu mă îndoiesc că știi, problema 
este că doamna Whitworth îi refuză domnului Whitworth drepturile 
conjugale amenințându-l cu uciderea copilului ori de câte ori încear- 
că să și le exercite. Nu are nici o scuză legală sau morală pentru a face 
asta. Amândoi au fost uniţi ca soț și soţie prin sacramentul bisericii. 
Nimeni nu-i poate despărți. Și nici o soţie nu-i poate refuza soțului 
ei ce i-a promis atunci când s-au cununat. 

Ossie își linse buzele. 

- Exact, întări Ossie lingându-și buzele. Cum Dwight îi aruncă o 
privire deloc politicoasă, simţi nevoia să se justifice: Folosești cuvin- 
te, cuvinte precum nevroză și celelalte. Crezi că nu sufăr și eu? Este 
împotriva voinţei lui Dumnezeu ca o astfel de situaţie să continue! 

-Sunt de acord cu dumneata în privinţa asta, domnule, spuse 
Behenna. 

-Domnule doctor, zise Dwight, eu nu neg această problemă. 
Și nici nu încerc s-o minimalizez. Dar este asta o problemă pentru 
care noi să luăm măsuri profesionale de o asemenea gravitate? Ni se 
cere să întocmim o scrisoare prin care să confirmăm că doamna 
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Whitworth este non compos mentist ca soţie, iar din acest motiv, tre- 
buie închisă într-un azil de nebuni. Răspunsul meu este nu, la fel 
cum, neîndoielnic, e și al dumitale. Deși foarte tensionată, doamna 
Whitworth este la fel de sănătoasă psihic precum majoritatea fe- 
meilor pe care le întâlnesc zilnic... și, una peste alta, mult mai fer- 
mecătoare. Nu suntem noi în măsură să ne pronunțăm în privința 
succesului sau eșecului unei căsnicii — și slavă Domnului pentru asta, 
fiindcă văd multe care nu sunt ce-ar trebui să fie. Domnule, i se adre- 
să lui Ossie, nu te pot ajuta. Și nici dacă aș putea, nu te-aș ajuta în 
felul acesta. Poate că am fost educat altfel, dar, în opinia mea, dacă 
un soț nu poate câștiga bunătatea, afecțiunea, micile drăgălășenii și 
dovezile de iubire ale soţiei lui, atunci ar trebui să-și continue viața 
fără ea. Dacă dumneata nu crezi asta, n-am cum să-ți schimb opinia. 
Este o dilemă pe care trebuie s-o rezolvi singur. Își luă trusa medicală 
și își înclină capul spre cei doi bărbaţi. Văd că mă așteaptă calul meu, 
așa că nu voi mai întârzia aici. 

leși din casă. Doctorul Behenna plecă cinci minute mai târziu. 
Domnul Whitworth nu mai ţinu niciodată predica despre excelența 
și utilitatea medicilor. 


IV 


Cam în același timp, necunoscuţi oamenilor din Cornwall, dar 
mai importanți pentru destinele lor decât căpitanii Ross Poldark sau 
chiar lorzii Dunstanville ai lumii lor, doi bărbaţi puneau stăpânire pe 
Mediterana. Unul dintre ei, un general francez, tocmai își debarcase 
trupele la Alexandria, cucerise orașul, îi alungase pe mameluci și se 
instalase la Cairo. Era un bărbat scund, îmbrăcat mereu într-o uni- 
formă neîngrijită ce-i stătea prost, cu părul rar și ciufulit căzându-i 
pe frunte de parcă tocmai s-ar fi trezit din somn, un bărbat cu un 
nas mare și puternic, o gură aprigă și ochi sfredelitori, al cărui ten 
pământiu era cel mai adesea desfigurat de o iritaţie și al cărui accent 
corsican era foarte pronunţat, un bărbat pe care armata lui îl adora, 
fiind gata să-l urmeze până la capătul lumii. Celălalt era un amiral 
englez, un bărbat cu o constituție fragilă și bolnăvicioasă, al cărui 
păr nisipiu încărunțea, care își pierduse un ochi cu patru ani în urmă, 
căruia acum mâncarea trebuia să-i fie tăiată de alții și care adesea 


1 responsabilă (în limba latină, în original) (n.tr.) 
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își flutura ciotul brațului când se entuziasma sau se înfuria, care 
după numeroase ghinioane și erori de navigație ajunsese pentru a 
doua oară în apropiere de Alexandria, ocazie cu care văzuse catarge- 
le flotei franceze la gurile Nilului, în rada aflată de-a lungul insulei 
Abukir, un bărbat pe care marinarii lui îl adorau și pe care, de ase- 
menea, l-ar fi urmat până la capătul lumii. Acei doi bărbaţi, de fapt o 
parte a forțelor aflate sub comanda lor, erau pe cale să dea o bătălie 
de al cărei rezultat avea să depindă viitorul celei mai mari părți a 
Europei, al Americii și al Asiei. 


Capitolul 8 
CES 


I 


b 


Erau puțini oameni în Marea Britanie care să vorbească mai des 
despre virtuțile stăpânirii de sine decât reverendul Osborne Whit- 
worth; în ceea ce-l privea, el aplica acest control strict mai ales asu- 
pra pornirilor spre autocritică. Charles al II-lea spusese cândva: 
„Cuvintele mele îmi apartin, iar acțiunile mele sunt ale miniştrilor 
mei“. Ossie ar fi fost de acord cu asta, dar s-ar fi asigurat că avea un 
cabinet supus. 

Totuși, până și el stătuse să se gândească la o justificare pentru 
reluarea întâlnirilor cu Rowella Solway. Fusese atât de desfrânată, 
îl minţise și îl înșelase într-un mod atât de meschin, îl păcălise în 
privința banilor şi îi distrusese relația cu soţia lui, care, până atunci, 
fusese cât se poate de armonioasă. Îi perindase prin fața ochilor nu- 
rii ei feminini într-un moment în care el suferea din pricina privării 
voluntare de satisfacție carnală pentru că soţia sa născuse un fiu, 
iar după aceea fusese bolnavă; îl ademenise în camera ei, unde își 
dăduse jos corsajul, expunându-și cu depravare goliciunea diavoleas- 
că, după care, când el căzuse în capcana ei, copleșit de toată patima 
acumulată în luni de abstinenţă, practic îl șantajase să continue legă- 
tura, ameninţându-l că avea să-l spună surorii ei, și mai târziu, mult 
mai târziu — cea mai mișelească înșelătorie dintre toate —, pretinsese 
că era însărcinată cu copilul lui, așa că îl silise — da, îl silise pe el, pre- 
otul și cumnatul ei — să-i plătească o sumă enormă pentru a se putea 
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mărita cu un neisprăvit de bibliotecar sărac, cu care Ossie n-ar fi fost 
surprins să afle că avusese o relație în tot acel timp. 

Cu ocazia acelei cununii și mai târziu, Ossie, dacă ar fi fost catolic, 
ar fi anatemizat-o, iar ca protestant, dar din Biserica Înaltă, nu din 
cea așa-zis „joasă“, ar fi trimis-o în fundul iadului. Și, cu toate că era 
un om sedentar, ar fi alimentat bucuros focul de sub cazan. 

Așa stătuseră lucrurile timp de multe luni, dar înstrăinarea de 
Morwenna, nevoia de a găsi alinare altundeva - lucru foarte dificil 
într-un oraș atât de mic, fără a da naștere la bârfe —, raritatea oca- 
ziilor când o putea face în siguranţă și lipsa de satisfacţie când reu- 
șea s-o facă îl îndemnaseră să se gândească, împotriva voinţei sale, 
la curva aceea care îl ademenise și care apoi îl fermecase. Mai întâi se 
gândise la pedepsele cumplite care trebuiau să cadă asupra ei — să ia 
toate bolile de piele de pe pământ, să-i cadă dinții din gură și nasul 
de pe faţă, să fie mușcată de un câine turbat și să alerge pe străzi cu 
spume la gură până avea să se prăbușească și să moară într-un șanț 
plin de noroi, să-i apară abcese în urechi sau fulgerul să-i paralizeze 
jumătate din trup, să... Apoi, din păcate, mintea i se îndreptase spre 
pedepsele pe care i le-ar fi putut aplica el — s-o lege și s-o bată cu 
băţul, s-o atârne de braţe și să-i înfigă ace în... Asta fusese o fantezie 
total nepotrivită, pentru că dusese la alte fantezii, în care el era mult 
mai implicat. 

Apoi, într-o zi, o întâlnise întâmplător pe stradă, iar ea, în loc 
să-și coboare ochii, să se îmbujoreze puţin și, cu o fluturare grăbită 
a rochiei și cu un răpăit grabnic al pantofilor cu toc jos, să se înde- 
părteze cât mai repede posibil, așa cum făcea de obicei, se uitase în 
treacăt în ochii lui și îi adresase un surâs vag. După aceea, în rarele 
ocazii când se văzuseră, îi zâmbise cu timiditate — aproape concili- 
ant, asta era culmea! —, iar o dată sau de două ori, în zâmbetul ei se 
deslușise o nuanță provocatoare. Așa încât, o lună mai târziu, renun- 
țând la ostilitatea și precauţia de rigoare, drept răspuns la scrisoarea 
pe care o găsise când se întorsese de la Tregrehan, se dusese să-și 
ia cărțile. 

Iar comportamentul ei de-atunci nici că ar fi putut să fie mai cu- 
viincios. Îi adusese cărţile, care fuseseră pregătite, pachetul aștep- 
tându-l pe pervaz. Se interesase foarte îngrijorată de Morwenna 


1 În anglicanism, Biserica Înaltă, High Church, susține respectarea strictă a rugăciu- 
nilor și a postului și se opune tendințelor de aprofundare a Reformei, denumit peio- 
rativ Biserica Joasă, Low Church, care predică toleranța faţă de disidenţi. (n.red.) 
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și de bebeluș. Îi povestise despre viața ei și despre faptul că dorea 
să facă o nouă traducere a comentariilor lui Seneca, despre ambiția 
domnului Solway de a mări și îmbunătăți biblioteca publică și despre 
lipsa acută de fonduri. Accentuase că, desigur, se referise la fonduri 
pentru bibliotecă. În ceea ce-i privea pe ei, erau săraci, după cum 
domnul Whitworth putea observa. Salariul de cincisprezece lire pe 
an al domnului Solway fusese recent mărit la șaisprezece, dar tot 
lucra în fiecare seară acasă, copiind acte pentru un notar - în fiecare 
seară cu excepţia celor de joi, când se ducea la părinţii lui. Zisese că, 
desigur, fără darul generos al vicarului, care le permisese să se insta- 
leze și să obțină un venit de mare ajutor, n-ar fi putut supravieţui. Îi 
spusese că îl pomenea în fiecare seară în rugăciunile ei. Când zisese 
„în fiecare seară“, felul în care ochii ei îl priviseră pe lângă nasul pre- 
lung și tremurul subtil al buzei reușiseră să transforme o afirmație 
de natură religioasă într-una profund laică. 

Ossie trăsese adânc aer în piept, după care se grăbise să plece. 
Dar nu înainte de a-i promite că avea să încerce s-o aducă pe Mor- 
wenna la ceai, joia următoare, sau, în caz că ea nu dorea să vină, avea 
să vină singur. Și se întorsese singur, iar conversaţia fusese din nou 
circumspectă până când, destul de brusc, în timpul discuţiei, Rowella 
spusese că o strângeau pantofii și și-i dăduse jos pe rând, apăsând 
fiecare toc în podea. Întâmplător sau nu, nu purta ciorapi, iar picioa- 
rele ei, când își îndoi și întinse degetele, păreau niște mici animăluţe 
albe care își arcuiau spinările pentru a fi mângâiate. Ossie le privise 
cu lăcomia unui căpcăun înfometat căruia i se oferise o farfurie cu 
mâncarea favorită, apoi sugerase că ar fi putut s-o viziteze iarăși săp- 
tămâna următoare, dar seara. 

Asa reîncepu relația lor. Rowella nu era o fată „drăguță“, cum era 
Morwenna, și nici nu era o femeie care să considere că respectabilita- 
tea era totul în viață, cum era mama ei, avea aptitudinile intelectuale 
ale tatălui, dar fără convingerile lui religioase, iar adânc în ea, ca o 
sursă ascunsă de energie greșit direcţionată, pulsa sângele bunicu- 
lui ei, Trelawny Tregellas, care niciodată nu fusese capabil să reziste 
unei speculații și care dăduse faliment de mai multe ori decât ori- 
cine altcineva de pe vremea lui. Bunicul Tregellas mersese pe funia 
suspendată a hazardului financiar, părând atras irezistibil de pericol. 
Strănepoata Rowella, femeie fiind, își dezvoltase un talent pentru alt 
fel de riscuri. 

În ceea ce-l privea pe vicarul de la St Margaret, riscul lui era 
cel mai mare. Totuși, se străduise să-și demonstreze că nu era așa. 
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În primul rând, era o măsură temporară. Pe lângă speranța că soția 
lui avea să fie internată curând, căpătase convingerea că putea găsi o 
„menajeră“ care să se ocupe de copii și de casă și care să aibă grijă și 
de nevoile sale fără prea multă împotrivire. Astfel, Rowella nu avea 
să mai fie o persoană necesară în viața lui. 

Cum nu reușise să obţină o justificare medicală pentru planul 
său, se apucă să regândească întreaga situaţie. Dacă era condamnat 
să trăiască în continuare cu soţia lui, atunci ea trebuia să suporte 
consecinţele. Indiferent ce idei îi insufla nebunia, încă avea acel trup 
frumos pe care îl avusese întotdeauna, iar mai devreme sau mai târ- 
ziu, trebuia să-i satisfacă poftele. Începu să caute o doică potrivită 
pentru John Conan Osborne Whitworth. Dacă nu putea angaja o 
menajeră, avea să caute o doică. Hotăriî că înfățișarea ei nu avea 
importanţă. Trebuia să fie puternică, puternică și total de încrede- 
re, și atât de devotată copilului, încât să nu-l părăsească nici ziua, 
nici noaptea. După ce găsea o astfel de femeie și era sigur că se pu- 
tea bizui pe ea, putea dovedi că Morwenna blufase. Nu era un gând 
total neplăcut. 

Deci era o măsură temporară - acea reluare a unei vechi aberaţii — 
și mai puţin primejdioasă decât aventurarea printre cocioabele de 
lângă doc unde locuiau prostituatele orașului. Și, având în vedere că 
era cleric, nu exista nimic suspect în vizitarea unei foste enoriașe 
care îi era și cumnată. Ar fi fost mult mai rău să fie surprins venind 
de la acele cumplite căsuțe dărăpănate. De asemenea, nu exista nici 
un risc să se îmbolnăvească. Și în plus, era infinit mai excitant. Așa 
era Rowella. Jumătate din timp dorea s-o stranguleze, dar se gân- 
dea la ea zi și noapte. Iar dacă rămânea însărcinată, nu mai putea să 
arunce răspunderea pe umerii lui. 

Desigur, era mai costisitoare, ceea ce reprezenta un neajuns 
considerabil, dar Rowella avea grijă ca pretenţiile ei să nu fie prea 
exagerate. Arthur Solway fu încântat să primească o donaţie pen- 
tru biblioteca sa din partea vicarului de la St Margaret - 20 de lire 
„pentru cărți“. De asemenea, remarcă faptul că Rowella avea câteva 
perechi de pantofi noi. Și își făcuse și două cămăși de noapte, croi- 
te dintr-un material moale din lână, cu un imprimeu ca o blană de 
tigru, care abia dacă-i ajungeau până la glezne. Arthur se bucura 
de tânăra lui soție și în pat, și în afara lui, dar avea o capacitate limi- 
tată de a se bucura, limitare impusă atât de mintea lui calculată, cât 
și de fizic. Cum însă cunoștințele ei financiare erau mult mai bogate 
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decât ale lui, dacă ea considera că își permiteau acele mici extrava- 
gante, el era mulțumit. 

O dată pe săptămână, în fiecare joi, domnul Whitworth îl vizita pe 
domnul Pearce, care, deși declarat muribund, se agăța cu obstinatție 
de viață și de secretele sale. Morwenna era surprinsă de atenția pe 
care soțul ei i-o acorda bătrânului, dar Ossie o lămuri că, deși dom- 
nul Pearce era țintuit la pat, puteau juca whist francez și, câteodată, 
pichet. De fapt, avea grijă să ajungă la notar chiar înainte de apusul 
soarelui și pleca de îndată ce se întuneca de-a binelea. De acolo era 
o plimbare de doar trei minute, iar pe străzile pietruite umblau doar 
câțiva oameni. O privire aruncată în susul și în josul dealului, o băta- 
ie discretă, și ușa se deschidea ţinută de patru degete subțiri, pentru 
a scârțâi cât mai puţin. Arthur Solway stătea mereu cu părinţii lui 
până la ora zece, așa că Rowella avea grijă ca oaspetele ei să plece la 
nouă și un sfert. 


II 


La Wheal Grace se făcea tot posibilul pentru adaptarea la noua 
situație — minerii abandonau treptat locurile unde zăcământul era 
epuizat și se îndreptau spre filonul nordic. Cei care nu se ocupau 
efectiv de minerit, precum Sam Carne și Peter Hoskin, după ce, timp 
de un an, construiseră elemente de consolidare și săpaseră pasaje de 
legătură, trecuseră la săparea de puțuri și de tuneluri pentru unirea 
cu vechea mină Wheal Maiden. Nimeni nu fusese lăsat deoparte, toţi 
aveau de lucru, dar Ross se bucura că nu se extinsese așa cum fusese 
tentat în primele clipe de entuziasm, mai ales că prețul cositorului 
nu crescuse atât de mult cum se așteptaseră oamenii, având în vede- 
re prelungirea războiului. 

Își petrecu vara cu Demelza și cu copiii într-o atmosferă liniștită, 
punctată din când în când de hohote de râs ca pe vremuri. Avură 
parte și de momente neplăcute - răbufniri bruște și dureroase, care 
dovedeau că primejdia încă era latentă, dar nimic iritant, nimic mes- 
chin. Uneori, Ross se întreba dacă existase vreodată un cuplu care să 
se calce mai puţin pe nervi decât o făceau ei. Exista posibilitatea unui 
război fățiș, dar niciodată a unor hărțuieli. 

Când veni luna septembrie, începu să-și pună problema întoar- 
cerii la Londra. Desigur, nu era obligat să frecventeze cu regulari- 
tate ședințele Camerei Comunelor. Cu excepţia celor care dețineau 
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o funcție publică și erau numiţi de către guvern, majoritatea mem- 
brilor parlamentului veneau și plecau din Londra după cum pofteau, 
trecând pe la Cameră cum treceau alții pe la club, discutând despre 
cârmuirea țării cu prietenii și votând când îi interesa personal câte o 
chestiune. Dar pentru cei mai mulți era mai ușor decât pentru Ross. 
Trei sferturi din reprezentanţii Cornwallului nu erau din Cornwall, ci 
locuiau în şi pe lângă Londra. Dacă stăteai în Twickenham sau Guild- 
ford, sau Tunbridge Wells era mult mai simplu, veneai la Westmin- 
ster, stăteai o zi, iar în următoarea te întorceai acasă. Pentru Ross, 
o călătorie până acolo dura cinci zile, iar pentru întoarcere avea ne- 
voie de alte cinci, ceea ce era costisitor și extrem de plicticos. Lorzii 
Falmouth și de Dunstanville, precum și alţii de calibrul lor, aveau 
case în Londra și locuiau acolo împreună cu familiile lor o parte a 
anului. Ross nu-i putea duce pe Demelza și pe copii într-o cameră 
mobilată - sau, dacă ar fi putut, n-ar fi vrut. Și nici nu agrea gândul 
de a-i cere Demelzei să-l însoțească și să-i lase pe copii acasă. 

În august făcură două butoaie de bere tare la Nampara, iar Jere- 
my, pus pe rele ca de obicei și mereu dornic să le facă un bine noilor 
săi prieteni Ebb și Flow, le dădu acestora drojdia din ambele butoaie. 
Când Demelza ieși, văzu că porcii se prăbușiseră de beți ce erau, iar 
Jeremy plângea crezând că-i omorâse. Animalele dormiră tot restul 
zilei, doi munți sforăitori pe care nimeni nu-i putu trezi; în diminea- 
ţa următoare, printr-o fericită coincidenţă, după cum gândi Ross, Sir 
Hugh Bodrugan trecu pe-acolo sperând ca Ross să fie la mină, iar el 
să poată admira minunile de porci Berkshire și să încerce a o ciupi pe 
Demelza de vreo două ori de locurile moi. 

Nu se întâmplă cum își dorise. Demelza părea să fie singură, dar 
se dovedi și mai iscusită decât de obicei în a-l ţine la distanţă. Îl con- 
duse prin casă, inclusiv la bucătărie, spre uimirea celor două servi- 
toare și a unei femei mai în vârstă, apoi traversară o cămară și ieșiră 
în curtea din spate, unde Ross stătea pe un butoiaș și se strica de 
râs în vreme ce Gimlett încerca să trezească porcii din beţie. Mai în- 
tâi, după ce-l făcu pe Ebb să se ridice pe picioarele din faţă, încercă 
să-l facă să stea și pe cele din spate. Moment în care cele din față 
se înmuiară ca un filfizon la colțul străzii, iar tot corpul masiv se 
prăbuși lent, cu râtul în paie. Flow era într-o formă mai bună, fiind 
capabilă să stea pe toate cele patru picioare, dar acestea nu erau sin- 
cronizate, așa că se clătina dintr-o parte în alta de parcă ar fi fost 
pe o corabie în furtună. Din când în când se lovea de câte un perete 
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și cădea grămadă. Râtul ei tremura și se răsucea, iar un căscat caver- 
nos îi deschidea gura. 

-Pe legea mea! exclamă Sir Hugh. Au capie! Asta-i o boală care 
apare uneori la cai, dar niciodată n-am văzut așa ceva la porci! Coniţă 
Demelza, mi-ai vindecat cândva calul cu vrăjile tale. Acum, fă ceva cu 
animalele astea, sau vor muri până la lăsarea întunericului! 

- Nu-ţi miroase a nimic? întrebă Ross. 

— Firește că-mi miroase a ceva, domnule! Arată-mi curtea unei 
moșii unde nu există mirosuri, iar eu voi încerca să fac rost de un 
nas nou. Este ceva normal când ai animale, cu toate că menajeria cu 
animale de companie a lui Connie duhnește ca o latrină dimineața, 
când deschizi ușa prima oară. 

- Duhnește vreodată a cârciumă? 

Sir Hugh îl privi pe sub sprâncenele stufoase. 

— Nu. Acum, dacă stau să mă gândesc... La naiba, au reușit să 
ajungă la bere? 

— Fiul meu cel mic a încercat să-i ucidă cu blândeţe. 

- La naiba, unde mă pot așeza? 

Privi încruntat în jur și zări un alt butoiaș. Se așeză și începu să 
râdă. De când se cunoșteau, Demelza nu-l văzuse niciodată râzând 
cu adevărat. (Poate că nimeni nu râdea sincer în momentele în care 
se simţea cuprins de pofte trupești, cum era cazul lui când dădea cu 
ochii de ea.) Era un sunet oribil, o combinaţie între răgetul unui leu 
și cel al unui măgar, care determină apariţia unor chipuri speriate la 
ușa bucătăriei şi îl făcu pe Jack Cobbledick să-și ridice capul masiv 
în hambarul de alături. Până și pe Flow o făcu să ridice pentru scurt 
timp. Rămase stabilă pe toate cele patru picioare preț de câteva clipe, 
uitându-se la acea extraordinară apariție păroasă care răgea la ea, 
apoi se întoarse și, cu codița legănându-i-se ca un vierme excentric, 
dispăru în cel mai întunecat ungher al cocinii. 

După o vreme, Sir Hugh Bodrugan se întoarse șchiopătând în sa- 
lon, rugând-o pe Demelza să-i ofere brațul pentru a se sprijini. Acolo, 
refuză un vin de Canare ușor, însă acceptă un pahar cu brandy și se 
tolăni în cel mai bun fotoliu al lor, cu picioarele scurte și butucănoa- 
se țepene în fața lui, cu câte o lacrimă scăpându-i când și când din 
colțul ochiului. 

Spre dezamăgirea lui, Ross li se alătură și, în ciuda sugestiilor voa- 
late, nu dădu nici un semn că ar fi avut de gând să se ducă la mină. În 
cele din urmă, încercând să vadă partea bună a situaţiei proaste, Sir 
Hugh comentă că acum era bucuros că Ross refuzase să-i dea o parte 
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din Wheal Grace, deoarece auzise că mina urma să fie închisă în mai 
puţin de un an. Ross spuse că, din câte ştia el, lui Sir Hugh îi plăcea 
puţin suspans, așa că nu dorea să parieze pe o mie de guinee că Wheal 
Grace avea să funcționeze și la intrarea în noul secol? Sir Hugh, care 
niciodată nu se simţea în largul lui în preajma lui Ross — nu știai nici- 
odată cum va reacționa omul, era total imprevizibil și neprietenos —, 
bău restul de brandy și întinse paharul pentru o nouă portie. 

- Nu, domnule, asta nu e mai mult decât aș fi pierdut dacă aș fi 
investit. Irefutabilitatea acelei logici îl convinse pe Sir Hugh că el 
avusese ultimul cuvânt, așa că schimbă subiectul. Se pare că situația 
războiului escaladează, nu? Franţa aproape că este în război cu Sta- 
tele Unite. Pavel! Nebunul devine antifrancez. Se spune că vom pur- 
ta negocieri cu el înainte de Crăciun. lar această revoltă din Irlanda a 
avut un sfârşit sumbru, sângeros. 

-Iar Hoche a murit, completă Ross. 

- Cine? 

- Hoche. Generalul Hoche. La douăzeci și nouă de ani. Un gene- 
ral la fel de mare ca Buonaparte. Asta înseamnă că riscul invadării 
Angliei este mai mic. 

- Dar ce zici de Buonaparte? Ce pune la cale? 

- Potrivit ultimului raport venit prin curier de la Constantino- 
pol, a debarcat în Egipt în iulie, a cucerit Alexandria și se îndrepta 
spre Cairo. 

Sir Hugh se scărpină sub perucă. 

- Voi, tinerii, le știți pe toate, nu-i așa? lar acum, desigur, fiind 
membru al parlamentului... Cu ce te ocupi acolo? Cu vorbitul, bănu- 
iesc. Vorbărie goală, domnule. Cu producţia de vorbărie goală. Dacă 
mina dumitale ar produce vorbărie goală, cred că ai avea destulă ca 
s-o folosești la Westminster, dacă ai putea s-o îmbuteliezi, așa cum 
se face cu unele gaze, și s-o eliberezi acolo unde ai avea nevoie de ea. 
Sir Horatio-Cum-Îi-Zice ar trebui s-o ia pe corăbiile sale și s-o lanse- 
ze cu tunurile. Hugh Bodrugan râse cavernos, manifestare cu care 
Demelza era mai obișnuită. Dar poate că eu am vești locale pentru 


1 Pavel I, împărat al Rusiei în perioada 1796-1801. A considerat că invadarea Egip- 
tului de către Franţa reprezenta o ameninţare la adresa intereselor Rusiei, ceea ce a 
dus la deteriorarea relaţiilor dintre cele două ţări. Au existat zvonuri că era nebun; 
totuși, excentricitățile sale nu erau ieșite din comun și nu există dovezi reale că ar fi 
avut probleme psihice. (n.tr.) 
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dumneata. Sunteţi invitați la petrecerea pe care soții Warleggan o 
dau la Trenwith, la sfârşitul lunii? 

- Crezi că trebuia să fim? întrebă Ross. 

Hugh râse din nou. 

— Nu. Văzând dincotro bate vântul, îmi imaginez că nu. Dar, 
din câte am auzit, se pare că va fi o mare petrecere. După cum e de 
imaginat, vor veni mulți nobili din ţinut - familiile Trevaunance, 
Treneglose, Teague, Choake, Devoran, Hawkins. Dar și niște perso- 
naje ciudate de prin alte părți — mai mulți membri ai parlamentului. 
George Warleggan compensează prin spirit întreprinzător ceea ce-i 
lipsește ca noblețe. Am aflat că va intra în parlament destul de cu- 
rând. În orice caz, mai bine el decât eu. N-aș mai sta zi de zi în capela 
aia zgomotoasă, să ascult diverși oameni vorbind aiureli, tot așa cum 
n-aş sta nici pe oală după ce mi-aş termina treaba. 

- Bine spus, zise Ross. Deci să înțeleg că nici dumneata nu te duci 
la Trenwith? 

- Eu? Să nu mă duc? Naiba să mă ia, n-am nici un chef să mă 
pudrez și să mă înţolesc ca un filfizon, dar pe Connie o atrage ideea 
și, pentru Dumnezeu, dacă Connie vrea să meargă, presupun că ne 
vom duce! 

Sir Hugh Bodrugan se zguduia de râs. 

— Ţi se pare o perspectivă amuzantă? întrebă Ross. 

- Nu, mă gândeam la porci. Data viitoare când vom da o mică pe- 
trecere — și Dumnezeu știe că așa ceva se întâmplă foarte rar zilele 
astea —, am de gând să încerc licoarea pe doi dintre porcii mei. Va fi 
un prilej grozav de distracţie pentru toată lumea! 


III 


Nopțile sunt foarte rar calde în Cornwall, dar în ultima săptămâ- 
nă a lunii august o vrajă tăcută se lăsă peste mare și uscat, iar briza 
nu se înteți, ca de obicei. Într-o după-amiază, pe când se întorcea 
acasă de la Grambler, Ross se întâlni cu Paul Daniel. 

-Când te mai duci noaptea la pescuit, Paul? 

-În noaptea asta, domnule. E o vreme potrivită, aşa că sper să 
prind peşte în apropiere de țărm. 

— lar apoi te duci la vânătoare de iepuri? 

- Da, așa m-am gândit. 


93 


Winston Graham 


— Ai grijă să nu intri pe domeniul lui Treneglos. Domnul John răs- 
punde acum de pază, așa că e mai atent în privința asta. 

-O să rămânem pe coastă, domnule. Adică, în general. 

Paul Daniel se uită îngrijorat la interlocutorul său. Ross zâmbi. 

— Câţi veţi fi în noaptea asta? 

— Păi... vreo zece sau mai mulți. Zacky Martin, Henry Curnow, 
Jud Paynter, Bone, Tregirls, Ellery, Hoblyn - îi cunoașteţi pe toți. 

- Jud? Nu e prea bătrân? 

-Nu e prea bătrân ca să ţină o undiță și să-și folosească viclenia. 

Ross își ridică privirea spre cer. 

— Ați mai accepta un participant? 

-Vă referiți la dumneavoastră, domnule? Ei bine, ar fi frumos. 
Ca pe vremuri. 

-Când plecaţi? 

- Socotesc că pe la unșpe. Curnow nu iese din mină până la zece, 
iar refluxul e la miezul nopții. 

- Voi fi acolo. 

În Cornwall, pescuitul la undiță și la plasă se practica de secole, 
fiind o prețioasă sursă suplimentară de hrană, și asta nu doar în mi- 
cile porturi pescărești și în porturile mari, unde se prindeau în plase 
cantităţi comerciale, ci și pe plajele lungi, unde se spărgeau valuri- 
le mării, iar nisipul se întindea neîntrerupt cale de mulți kilometri. 
Pe acele plaje unde marea venea și se retrăgea de două ori pe zi nu 
existau stânci care să stea în calea valurilor Atlanticului, apa era pu- 
ţin adâncă, nisipul era tare și fauna marină era destul de bogată, în 
undițele și plasele întinse cu măiestrie putându-se prinde macrouri, 
cambule, bibani, calcani și chiar rândunici-de-mare. 

În copilărie, Ross pescuise mult. Încurajat de tatăl lui, de Tholly 
Tregirls și într-o mai mică măsură de Jud Paynter, intrase şi ieșise 
din mare la orice oră și în orice anotimp, de la apariţia lunii pline a 
echinocțiului de primăvară, ce arunca o lumină delicată asupra oa- 
menilor care lucrau pe plajă, până în nopţile reci de februarie, când 
grindina lovea pielea goală ca niște alice. 

Pescuitul la undiță presupunea o nuia solidă, cu vreo cincizeci de 
cârlige în care era pusă momeala. O instalau pe plajă la reflux și o 
ancorau cu o piatră grea, iar apoi, peste câteva ore, după ce marea 
venea și se retrăgea, o scoteau cu peștii agățați în cârlige. Pescui- 
tul la plasă era mai complicat. Mreaja, mică și ușoară, era făcută din 
sfoară subţire sau chiar din aţă; partea de sus era prinsă de plute 
care rămâneau la suprafaţa apei, iar de cea inferioară atârnau plumbi 
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de o uncie meniti s-o ţină pe fund sau aproape de fund. Un om sau, 
dacă plasa era mare, doi înotau cu ea în larg ținând-o de partea de 
sus, în vreme ce un altul ducea partea de jos. După ce ajungeau la trei 
sau patru sute de metri în larg, coteau și înotau paralel cu țărmul, 
apoi se întorceau la mal întinzând plasa în timp ce descriau un se- 
micerc aproximativ în apă. Odată ajunși pe uscat, începeau să tragă 
plasa sperând - de obicei, pe bună dreptate — că se prinsese ceva peș- 
te în ea. Asta se făcea în perioada refluxului, pentru că atunci peștele 
se strângea într-un loc și valurile nu erau prea puternice. 

În noaptea în care Ross li se alătură oamenilor urma să se pes- 
cuiască la plasă, iar pe plajă se adunată nu unul, ci patru grupuri. În 
copilărie se întrebase adesea ce-i determina pe pescari să aleagă un 
moment anume, pentru că uneori treceau câte trei sau patru zile fără 
nici un fel de activitate, deși lui i se păreau perfecte, iar apoi ieșeau 
brusc cu toţii și pescuiau toată noaptea. Nu găsise pe nimeni care 
să-i explice mecanismul luării deciziilor; presupunea că la baza lui 
stătea vreun instinct primitiv. 

Acum, plasa cea mai apropiată era chiar sub Wheal Leisure, mina 
abandonată de pe pământul lui Treneglos, și sub vechea intrare fu- 
sese aprinsă o lumină într-un butoi de bere. Cu mulți ani în urmă, 
acesta fusese umplut cu parafină în mijlocul căreia se băgase o funie 
trecută prin salpetru. Din când în când se adăuga ceară, iar uneori, 
funia era schimbată, dar butoiul părea să dăinuie veșnic. Când era 
aprins, semăna cu o lumânare uriașă ce dădea nu doar lumină, ci și 
puţină căldură pe plajă, iar în jurul lui erau mereu câţiva pescari care 
beau rom din căniţe. Băutura făcea parte din peisaj în aceeași măsură 
ca peștele. 

În timp ce Ross se apropia, o semilună palidă tocmai se înălța 
deasupra dunelor, ca un penny calp din care fusese mușcată o jumă- 
tate. Trei bărbaţi stăteau pe jos lângă butoi, și unul dintre ei avea 
o sticlă la gură. Inutil de spus, acela era Jud Paynter. Îmbrăcat în 
pantaloni peticiţi de catifea maro, cu jambiere trase peste ghetele 
butucănoase, cu cămașă, haină și o pânză de sac pe umeri, cu o veche 
pălărie de fetru trasă peste urechi, părea mai degrabă pregătit pen- 
tru o noapte de veghe la cimitir în toiul iernii, decât pentru pescuit 
într-o noapte de septembrie cu temperatură moderată. 

— Ah, Jud, zise Ross. Ocupat ca de obicei? Despre cine ai mai bâr- 
fit săptămâna asta? 

Jud nu îngădui ca brusca materializare din întuneric a fostului 
său stăpân să perturbe ritmul în care îi tresălta mărul lui Adam. 


95 


Winston Graham 


În cele din urmă, puse sticla jos și îşi şterse gura cu dosul palmei, 
apoi își linse mâna ca să se asigure că nu se pierdea nici o picătură. 

- Ehei, domnu” căpitan Ross. Vă arde de șagă, ai? Cum zice Pru- 
die, căpitanul Ross nu scapă nici un prilej să te ia peste picior. 

-Ce mai face Prudie? 

-O doare un dinte și e veșnic supărăcioasă din cauza asta. Stă 
posomorâtă într-un colț și se plânge de tot ce fac de parcă-i vina mea 
c-o doare. Mă bucur c-am scăpat din casă. Altfel, n-aș fi aici, să-mi 
pierd juma' de noapte-n beznă și să-mi stric somnul. 

— Dar văd că băuturica nu-ţi lipsește. 

— Păi, asta-i singura alinare pe care o am. Asta și să prizez niște 
tutun. Îs bătrân, și nu fac rău nimănui. l-o muncă tare grea să bagi 
oamenii în pământ. Mai grea decât să prășești la cartofi. Mai grea 
decât să cauţi cositor. Nu-i drept că tre’ să fac asta. Nu se cade! 

Ross își desfăcu geanta de umăr. 

- V-am adus două sticle cu rom ca să vă completaţi stocul. Dar nu 
e tot pentru tine, Jud. 

Jud își arătă cei doi dinţi; cu puţină bunăvoință, rânjetul lui putea 
fi luat drept zâmbet. 

- E mare sindrofie la conac, domnu” căpitan. Aţi văz't? Calești în- 
zorzonate! O grămadă de oameni care vin și pleacă. Bătrâni cu peruci, 
călare pe bidivii falnici. Și sărmanii, cum îs oamenii din Grambler, 
privesc cu gura căscată la toate astea. Soareaua o să fie mâine-seară, 
bag seama. Vă duceți? 

- Nu. 

- Pe bună dreptate, zise Jud privindu-l cu viclenie pe Ross. Socot 
că-i o rușine ce-a făcut Warleggan. Ce-a făcut? Vă zic io! A ridicat 
garduri. Are o grămadă de paznici. Nu respectă legile lui Dumnezeu. 
Dumnezeu zice să nu intri pe pământul vecinului. Nu-i creștinește! 

- Unde-i Paul? 

- Uitaţi-l, domnule, tocmai vine, spuse Ellery, care se ridicase po- 
liticos la sosirea lui Ross. 

Se apropiau de ei Paul Daniel însoţit de fiul lui cel mare, Mark — 
pe care toți îl numeau Tânărul Mark pentru a-l deosebi de regretatul 
său unchi —, și de Jacka Hoblyn, tatăl Rosinei. Tânărul Mark, în pie- 
lea goală, era ud leoarcă. 

— Seara bună, domnule, seara bună, domnule, seara bună, dom- 
nule, rostiră ei când ajunseră în dreptul căpitanului, iar Paul adăugă: 
Am întins o plasă, dar captura a fost slabă. Mai avem totuși nădejde, 


96 


Valul furios c 


căci marea încă se retrage. Zacky și Henry sortează peștii și curăță 
mreaja. 

- N-aţi folosit plasa mai mare? întrebă Ross. 

— Ne-am gândit s-o întindem data viitoare. Dar e grea pentru bă- 
iat, așa c-o s-o duc eu în larg. 

— Cum se descurcă ceilalți? 

Paul privi în lungul plajei, către locurile unde grupuri de siluete 
întunecate abia se distingeau în lumina de un galben brun a razelor 
lunii filtrate prin pâclă. 

- Nu cred că au scos plasele. Zacky zice că ar fi o pradă mai bună 
în capătul celălalt. 

Valurile fuseseră moderate în perioada de flux maxim, dar în clipa 
aceea, aproape de refluxul minim, se zărea o dungă albă subţire, pre- 
cum o linie trasă de un pictor, care separa cele două elemente. 

-O s-o duc eu în larg, spuse Ross. Jud o să vină cu mine, ca să 
ducă partea de jos. 

Urmă un moment de ezitare. Jacka își trase: nasul și îl frecă cu 
articulaţia palmei. 

-Cred că ar fi mai bine cu doi oameni, zise Paul în cele din urmă. 
Plasa asta devine foarte grea când se udă. 

— Nu-i mai grea decât multe altele pe care le-am dus în larg acum 
douăzeci de ani. 

- Nu, domnule căpitan, dar... 

Ross îi privi pe oameni. 

- Credeţi că m-am moleșit și m-am îngrăşat atât de tare, încât azi 
nu mai pot face asta? 

Jacka se încruntă și scuipă. 

— Aţi intrat în mare anul ăsta, domnule căpitan? vru Paul să știe. 

-Toată povestea asta cu Londra, bombăni Jacka. Socotesc că la 
Londra nu e mare, nu? 

Jud își scoase pipa și începu s-o umple cu un amestec pe care și-l 
făcuse singur și care duhnea îngrozitor. 

- Nu, domnu” căpitan, mai chibzuiţi o ţâră. Prea v-aţi deprins cu 
viaţa în huzur. Încă n-a venit vremea să vă măsor pentru pânza de 
îngropăciune. Mergeţi să vă preumblați pe plajă și lăsaţi înotul pen- 
tru alții. 

Poldark zâmbi în întuneric. Indiferent cât de preocupați erau cei- 
lalţi de sănătatea lui, Jud era singurul care se gândea că, dacă Ross 
ieșea în larg, el trebuia să facă pe ancora și să stea la marginea apei 
cu picioarele cufundate până la glezne și cu funia legată în jurul 
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taliei, așteptând până când plasa era dusă în larg, după care, când 
Ross ieșea cu celălalt capăt mai departe pe țărm, trebuia să ajute la 
trasul ei. Dacă Ross nu se ducea în mare, el putea să rămână lângă 
butoiul aprins, să-și fumeze pipa și să-și bea romul în tihnă. . 

- Grija pe care mi-o purtaţi mă impresionează profund. Însă știți 
că sunt cu trei sau patru ani mai tânăr decât Paul, iar Paul e cam ne- 
sigur pe picioarele lui în ultima vreme și abia dacă se poate lupta cu 
propria umbră. Știu că viața mea e sedentară și confortabilă, că îmi 
petrec vremea la Londra, stând tolănit în saloanele bogătașilor și în 
compania femeilor frumoase, așa încât grija voastră pentru sănăta- 
tea și siguranța mea este îndreptățită. Recunosc, n-ar fi bine să înot 
în noaptea asta, dar nici n-aş suporta să-l dezamăgesc pe Jud. 

Se auziră chicoteli care se transformată treptat în râsete. În timp 
ce vorbise, Ross își dăduse seama că sarcasmul și frazele lungi nu 
erau potrivite pentru acel public, că într-un fel chiar se schimbase, 
așa că se simţi uşurat să constate că gluma lui fusese înțeleasă. Înce- 
pu să-și dea jos hainele. 

- Haide, băiete, zise Jacka Hoblyn înșfăcându-l pe Jud de braţ. 
Lasă sticla jos, c-o s-o găsești tot aici peste o juma' de ceas. 

Jud protestă, dar se lăsă ridicat în picioare. Continuă să protes- 
teze până i se permise să bage un pai în butoi și să-și aprindă vechea 
pipă de lut. Apoi, după ce își trase bine pălăria pe cap, porni pe ur- 
mele lui Ross și ale lui Paul Daniel, care insistase să ducă plasa până 
la apă. 

Odată ajunși, se opriră o vreme să privească marea care foșnea și 
celelalte siluete de pe plajă, căutând locul cel mai potrivit. Uneori, 
îți dădeai seama după micile băltoace rămase în nisip sau după felul 
cum își schimbă direcţia valurile mici. În cele din urmă, Jud fu trimis 
pe nisipul ud, cu funia legată în jurul mijlocului pentru ca o smucitu- 
ră bruscă să nu i-o smulgă din mână. Ross își scoase cămașa, i-o dădu 
lui Paul să i-o ţină, își puse pe umăr plasa grea și intră gol în mare. 

Apa era rece, dar înviorătoare. Micile valuri înspumate îl împroș- 
cară cu stropi reci când păși prin ele până la genunchi, până la coap- 
se, până la piept, după care intră cu totul. 

De îndată ce începu să înoate, se întrebă de ce nu mai făcuse asta. 
Nu era vorba de timpul petrecut la Londra, ci trecuseră mulți ani de 
când nu mai pescuise astfel. Era ceva diferit de baia obișnuită făcută 
în timpul zilei, de plimbările pe plajă cu copiii, de galopurile pe țărm 
împreună cu Demelza, era ceva masculin mai presus de orice, natural 
mai presus de orice, un gest utilitar și plebeu mai presus de orice, 
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caracteristic oamenilor de rând, care cultivau pământul și își căutau 
hrana în mare, ducând o viață simplă și grea. La fel ca tatăl lui și spre 
deosebire de Francis și de tatăl lui Francis, el avusese întotdeauna 
ceva în comun cu această lume — făcea parte din el în aceeași măsură 
în care sângele neamului Poldark făcea parte din el. Faptul că se însu- 
rase cu fiica unui miner confirmase legătura, nu o crease. 

În timp ce înota, își dădea treptat jos plasa de pe umăr, printre 
degete. Făcu pluta să se odihnească puţin și își înălță capul pentru a 
vedea cât de mult se îndepărtase de mal. Silueta lui Jud era ca un ţă- 
ruș în mijlocul unui câmp, stând singuratică de veghe. Paul se depla- 
sase spre locul unde era de așteptat ca Ross să iasă din apă. Înotase 
cam două sute de metri în larg. Marea era destul de calmă, cu mici 
valuri domoale care se îndreptau spre țărm. Dacă mai înainta o sută 
de metri avea să fie îndeajuns, cam aceea era lungimea plasei. 

Înotă mai departe, apoi coti paralel cu ţărmul, moment în care 
se pomeni într-un curent puternic, care dorea să-l ducă în direcţia 
opusă. Își dădu seama că era un vellow. , 

Vellow-ul e un curent puternic care apare pe alocuri de-a lungul 
plajelor din Cornwall în perioada refluxului, cauzat de denivelările 
nisipului — şi cauzându-le la rândul lui — și din care este extrem de 
dificil să scapi. Pentru un necunoscător se poate dovedi fatal, deoa- 
rece tendința este să înoţi spre țărm, ceea ce te epuizează, iar până 
la urmă ajungi să fii purtat de apă în larg și te îneci. În schimb, un 
înotător care cunoaște plajele se lasă dus de curent, iar când forța 
acestuia slăbește iese din el și ajunge pe uscat unde poate. 

În acele clipe, Ross își aminti limpede de un episod petrecut când 
avea șaisprezece sau șaptesprezece ani. Într-o noapte rece și vântoa- 
să de martie, se aflase pe plajă împreună cu tatăl lui și cu alți câțiva, 
iar el dusese plasa cam tot atât de departe în larg. Un vellow excepțio- 
nal de puternic îl prinsese, iar el, după cum era obiceiul, dăduse dru- 
mul plasei și se lăsase dus de curent. În cele din urmă, ieșise pe mal 
la peste trei kilometri distanţă și trebuise să se întoarcă pe plajă gol, 
înfruntând vântul tăios care îi biciuia trupul cu nisip. Când ajunsese 
la ceilalți, îl văzuse pe tatăl lui stând lângă butoiul în care ardea focul 
și privind cum doi oameni sortau peștele prins într-o plasă. Acesta îi 
spusese: „Ei bine, băiete, mult ţi-a mai luat!“ 

Deci singura soluţie era să arunce restul plasei, să-i facă semn lui 
Jud - admițând că se uita în direcţia lui — și să se lase purtat de cu- 
rent până simţea că putea ieși din el. Nu era obosit și nu-i era deloc 
frig, dar îl cam iritase îngrijorarea lui Paul Daniel cum că era posibil 
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să-și fi pierdut din vigoare din cauza traiului la Londra. Oricât ar fi 
susținut că fusese prins într-un vellow, unii s-ar fi putut gândi că to- 
tuși căpitanul Poldark nu prea mai era în formă. Prin urmare, decise 
să termine cu întinsul plasei. 

Așa că începu să înoate împotriva curentului fără să dea drumul 
greutăţii de pe umăr. Nu porni direct spre țărm, ci încercă să păstre- 
ze ruta inițială pentru a duce capătul plasei în locul unde îl aștepta 
Paul Daniel. 

Curând își dădu seama că nu înainta defel. Deşi înota cu putere 
spre plajă, rămânea în același loc. Partea de plasă pe care încă nu o 
eliberase îi atârna ca o piatră de moară pe umăr. Așa cum se întâmpla 
în astfel de cazuri, valurile crescuseră, așa că nu-și putea înălța capul 
suficient pentru a vedea siluetele de pe țărm. Curentul voia cu orice 
preţ să-l ducă în larg. Conta foarte mult puterea vellow-ului și cât de 
departe avea să-l poarte înainte de a se putea întoarce, dar se încă- 
păţână să nu dea drumul plasei. Se gândi că, dacă Jud ţinea bine de 
frânghie, exista o limită până unde curentul putea să-l ducă. 

După vreo zece minute începu să simtă frigul. Nu era mare lucru, 
dar își dădu seama că simţeai frigul mai repede la treizeci și opt de 
ani decât la optsprezece. Eliberase treptat plasa, așa încât greutatea 
de pe umăr ajunsese să fie mică. Dar tot era prea mare. Nu se alarmă. 
Nu se poate să locuieşti din copilărie atât de aproape de mare și s-o 
consideri un dușman. Fireşte, îi cunoști izbucnirile de furie, dar știi 
cum să le faci față. Sau crezi că știi. 

Făcu pluta timp de zece minute, admirând semiluna. Se ridicase 
deasupra dunelor și devenise mai palidă. Moneda musșcată pe jumă- 
tate trecuse de la culoarea cuprului la cea a portocalei, acum amintea 
de o lămâie, iar peste o jumătate de oră avea să-și piardă complet 
culoarea. Micile creste ale valurilor licăreau sub razele ei. Stropea 
cu lumină apa, făcând umbrele să danseze. Începu să-i fie frig de-a 
binelea. Demelza era în pat și dormea, la fel și cei doi copii drăgă- 
lași. Nampara moțăia în culcușul confortabil al văii, chiar dincolo de 
Long Field. Probabil că, dacă înălța capul, putea să vadă hornurile. 
„Domnule, înainte de a începe să răspund la argumentele invocate 
în susţinerea acestei moţiuni de către onorabilul coleg reprezen- 
tând Stockbridge, rog ca grefierul să citească adresa din 6 aprilie a 
acestei Camere către Maiestatea Sa, la care onorabilul domn a făcut 
aluzie, dar pe care a refuzat s-o citească... Ross Poldark, Esq., MP!“ 


1 Esquire, Member of Parliament (n.tr.) 


100 


2 


Valul furios 


Cât ar fi râs tatăl lui! „Respectabilitate! Dragul meu Ross! Ce-a fost în 
mintea ta?“ După o tinereţe sălbatică și frivolă, tatăl lui se însurase 
cu o fată pe care o iubise cu adevărat; căsnicia durase puțin, Grace 
Poldark îi fusese luată cu mare jale și mare durere, iar Joshua reveni- 
se la vechiul său fel de a fi. 

Însă Ross nu-și pierduse soția, familia și mina, într-o oarecare 
măsură toate prosperau, așa că pentru el respectabilitatea, deși n-o 
căuta anume, nu era de luat în râs dacă apărea întâmplător. „Dom- 
nule președinte, onorabilul deputat de Ilchester a sugerat că sclavia 
este o situație pe care creștinismul o poate accepta și îngădui. Pot 
să-l informez pe onorabilul deputat că...“ 

Se pomeni brusc în ape calme. Era și timpul, pentru că începea să 
tremure. Foarte ciudat - nu se întâmpla prea des să ieși dintr-un vel- 
low în timp ce înotai împotriva lui. Triumfător, cu funia plasei încă 
pe umăr, porni spre țărm. Nu era prea departe, dar îi luă mult prea 
multă vreme. Dădu cu putere din brațe, simțind cum frigul îl cuprin- 
dea tot mai tare, până când genunchiul lui atinse nisipul. Se împletici 
și aproape căzu, dar făcu un efort să se stăpânească. Nu trebuia să 
tremure. Ca și cum nimic neobișnuit nu se întâmplase, o luă spre cei 
doi bărbați care îl așteptau. Văzu că unul era Paul Daniel, iar celălalt, 
Jim Ellery. Se comportau ciudat, stând aplecați de parcă ar fi suferit 
cumplit de colici. Când se apropie, încercară să-și îndrepte trupurile, 
iar Paul, cu chipul transformat într-o mască a durerii, îi luă funia 
din mână. 

- Ei bine, domnule căpitan, cu siguranţă ați făcut o treabă bună 
acolo, zise el cu glas slab. Aţi fost prins de un vellow, nu-i așa? La fel și 
Jud - fiindcă vellow-ul a fost foarte puternic. Și nu s-a putut dezlega 
la timp... A fost tras în apă... 

Ross privi spre marea devenită prietenoasă. Nu prea departe de 
țărm, dar destul de departe pentru a trebui să înoți până acolo, 
Jud se afla în apă, cu pălăria îndesată pe cap, trăgând cu putere 
din pipă din pricina efortului, ca un monstru acvatic ce scotea foc 
pe nări. După toate aparențele, se străduia să-și dezlege funia din 
jurul taliei. 

Era însă mai bine să n-o facă, deoarece curentul l-ar fi dus în 
larg. 

Paul Daniel scuipă de două ori în întunericul luminat de lună. 

- Domnule căpitan, dacă tragem ușurel de funie, poate n-om scoa- 
te pește de data asta, dar, dacă ne ajută Dumnezeu, poate îl salvăm 
pe Jud Paynter dintr-un mormânt de apă. 
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Capitolul 9 
SES? 


I 


Să dea o petrecere mare la Trenwith fusese ideea lui George, în 
nici un caz a lui Elizabeth. Deşi era unul dintre cele mai frumoase 
conace din comitat, având trei sau patru saloane aranjate splendid, 
suferea din pricina lipsei de dormitoare confortabile. Toate casele 
în stil Tudor erau în general la fel. În afară de camerele servitori- 
lor, avea cincisprezece dormitoare, însă cele mai bune erau ocupate 
de George și Elizabeth și de părinții ei, iar celelalte erau atât de bo- 
gat lambrisate și aveau ferestre atât de mici, încât lumina abia dacă 
pătrundea înăuntru; pe deasupra, unele erau strâmte, aveau forme 
ciudate și erau mobilate sărăcăcios. 

Era o casă concepută eminamente pentru petreceri de după-a- 
miază și pentru dineuri superbe, nu pentru oaspeţi care să rămână 
peste noapte. Totuși, era atât de izolată, încât doar câţiva prieteni 
din împrejurimi puteau să vină și să plece în aceeași zi, alții trebuind 
să rămână peste noapte și să accepte ceea ce li se oferea. Fusese în 
regulă pentru cei din epoca Tudor, care considerau că un pat era doar 
un pat, iar restul nu avea nici o importanță, însă urmașii lor de peste 
două secole și jumătate, din epoca georgiană, se așteptau la puţin 
mai mult. 

Acest lucru o îngrijora pe Elizabeth mai mult decât pe George. 
Ea era gazda, de ea depindeau confortul și satisfacția oaspeţilor, iar 
pe unii dintre acei oameni nici măcar nu-i cunoştea, fiind prieteni pe 
care George și-i făcuse la Londra. Patru chiar veneau din capitală, 
o călătorie foarte lungă ce presupunea un deranj imens și o cheltu- 
ială pe măsură. (Cei din Cornwall rar se gândeau să se ducă în Est, 
londonezii se gândeau și mai rar sau mai degrabă deloc să vină în 
Vest.) Era de așteptat ca aceștia să rămână câteva zile la conac. 
În afară de faptul că dormitoarele nu erau adecvate, nici servitorii nu 
erau adecvați. 

Totuși, George nu acceptase să-și schimbe planurile. Great House, 
reședința lor din Truro, era şi mai inadecvată, iar el nu dorea să-și 
invite prietenii la Cardew, cum îi sugerase Elizabeth. Ca oricare om 
care urcase pe scara socială și care aspira să urce şi mai sus, se rușina 
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cu părinții lui. La Trenwith, neplăcerea de a locui cu socrii trebuia 
suportată, dar măcar ei își făceau remarcată originea instantaneu, 
precum lingurile de argint pe lângă cele din cositor, și puteau sta fără 
probleme alături de aristocrații de rangul cel mai înalt. 

Pentru joi era programat un mare dineu. Avea să se audă muzi- 
că din mica și înghesuita galerie a menestrelilor, însă fără dans în 
salonul de jos, deoarece Geoffrey de Trenwith, care îl terminase de 
construit în 1509, pusese să se fixeze în lespezile pardoselii una din- 
tre cele mai lungi și mai formidabile mese de stejar din lume, care 
nu putea fi scoasă decât dacă era smulsă cu tot cu plăcile de piatră și 
tăiată bucăți. 

În zilele de marți și miercuri veniră oaspeţii de departe; din ferici- 
re, joi vremea se arătă frumoasă, așa că dimineaţa își făcură de lucru 
plimbându-se pe domeniu, după care, pe la prânz, se iviră pe rând 
moșierii din ţinut. Bătrânul Sir John Trevaunance, care se apropia 
de șaizeci și cinci de ani și încă era burlac, sosi împreună cu Unwin 
Trevaunance, parlamentar de Bodmin; acesta, de o extravaganţă cro- 
nică și tot cronic lipsit de bani, trăia nemulțumit pe spinarea fratelui 
său, care accepta situaţia la fel de nemulțumit. Sir Hugh Bodrugan - 
înțolit ca un filfizon, după cum se exprimase — împreună cu tânăra și 
vulgara lui mamă vitregă, și Robert, nepotul lor cam lălâu, care era 
și moștenitorul lor, în măsura în care ar fi avut de moștenit ceva în 
afară de niște pământ și o casă dărăpănată. Lordul Devoran, priete- 
nul lui Ross, împreună cu Betty, nepoata lui robustă și cu picioare 
butucănoase, care imediat începu să se uite în jur, sperând că avea 
să zărească un tânăr promițător cu care să se poată culca. Doctorul 
Choake, care, întrucât șchiopăta vizibil în ultima vreme, se simțea în 
largul lui doar în șa, împreună cu Polly, soţia lui sâsâită și cu minte 
puţină, care purta o perucă pentru a-și acoperi părul ce încărunţea și 
care, potrivit bârfelor, avea o relaţie cu grăjdarul. 

Sir Christopher Hawkins, cinic şi păstrând o tăcere sobră, veni 
singur. Se spuneau multe lucruri despre el, dar nimic nu se putea 
dovedi. John și Ruth Treneglos sosiră după el. John avea niște pro- 
bleme cu ochii, motiv pentru care îi închidea strâns și îi deschidea de 
parcă l-ar fi deranjat soarele. Ruth, deși avea doar puţin peste trei- 
zeci de ani, începuse deja să se îngrașe - poate din cauza liotei de 
copii dăruiți soțului ei în ultimul deceniu. Cu un an în urmă, doamna 
Teague se dusese la strămoșii ei de pe lumea cealaltă, dar toate cele 
patru surori ale lui Ruth fuseseră invitate — toate fete bătrâne și toa- 
te de așteptat să rămână așa, și sortite să locuiască împreună în casa 
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mamei lor, tot mai lipsite de perspective și mai acre odată cu trecerea 
anilor. Reverendul și doamna Osborne Whitworth fuseseră poftiți și 
ei, la fel și doctorul și doamna Enys. Dwight n-ar fi vrut să meargă; 
atunci când Caroline argumentase că a-l refuza pe un vecin atât de 
apropiat era o ofensă deloc necesară, sugerase că ar fi putut să accep- 
te invitația, după care să pretindă că era chemat de un pacient care 
se îmbolnăvise brusc. Caroline replicase: 

- Dragul meu, eu am un soț. Toată lumea știe asta. Ai acum pri- 
lejul să-ţi îndeplinești obligaţiile matrimoniale față de mine practic 
fără nici un efort — cu excepţia efortului de a-ți pune un costum nou. 
În plus... Unwin va fi acolo. 

Așa că Dwight acceptase. 

Din acel grup, Devoranii, soţii Whitworth și Sir Christopher 
Hawkins trebuiau găzduiți peste noapte. Cei patru musafiri de la 
Londra erau domnul John Robinson, domnul și doamna Hanton și 
căpitanul Monk Adderley. 

Domnul Robinson părea să aibă peste șaptezeci de ani, iar ultima 
parte a călătoriei îl obosise atât de tare, încât se dusese imediat să se 
odihnească, apărând abia când petrecerea era în toi. George explicase 
că el era, de ani întregi, un apropiat al lui Pitt, că se ocupase de distri- 
buirea locurilor în timpul alegerilor, că el calculase pierderile și avan- 
tajele obținute și negociase cu cei care controlau mai multe locuri 
care anume puteau fi promise în contul lui Pitt. La ultimele alegeri 
nu mai făcuse asta, retrăgându-se din pricina vârstei înaintate, dar 
încă avea destulă influenţă. Ceea ce nu știa el despre cum mergeau 
lucrurile la Camera Comunelor nici nu merita știut. La Westminster 
se spunea că puteai să obţii o întâlnire ori să negociezi un aranja- 
ment „înainte de a apuca să zici «Jack Robinson». Ulterior, expresia 
începuse să circule în toată țara. Prietenia și sfaturile sale erau ines- 
timabile pentru cineva care dorea să acceadă în lumea politicii. 

Domnul și doamna Hanton nu aveau nici o legătură cu parlamen- 
tul, iar Elizabeth estima că arborele genealogic al domnului Hanton 
era cam la fel de lung ca al lui George. Însă Hanton investise în East 
India Company, se întorsese doar de vreo doi ani din Bengal, cumpă- 
rase un domeniu de dimensiuni considerabile în Surrey și avea afa- 
ceri bancare și industriale în Midlands. La fel ca Warlegganii, Hanton 
se străduia să scape de povara originii sale. Faptul că fusese invitat 
la o petrecere de o asemenea calitate reprezenta o flatare subtilă, 
căci prietenia lui se putea dovedi la fel de prețioasă pentru George ca 
aceea a lui John Robinson - dar la alt nivel. 
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Al patrulea oaspete, căpitanul Monk Adderley, era cel mai sur- 
prinzător din grupul londonezilor, Elizabeth nereușind să-şi dea 
seama imediat ce avantaje ar fi putut obţine George de pe urma 
lui. Adderley avea douăzeci și opt de ani, era foarte zvelt şi drept, 
cumpătat și politicos, cu o reputaţie formidabilă. Servise în armată 
timp de opt ani, mai ales în India și China, unde se zvonea că se 
luptase în câteva dueluri și ucisese doi ofițeri. Renunţase la cariera 
militară după ce suferise o rană gravă la cap, într-un alt duel. Glon- 
tul îi smulsese o parte din craniu, care îi fusese înlocuită cu o placă 
de argint. Conform zvonurilor, asta îi afectase judecata, cu toate 
că, având în vedere perfectul lui comportament social, așa ceva era 
greu de presupus. În ultimii ani reprezentase un orășel amărât din 
Shropshire, Bishop's Castle. În rarele ocazii când făcea câte o vizită la 
parlament, se remarca prin puternicele sale convingeri anticatolice 
și antifranceze. 

Dacă îl studiai, era puţin cam surprinzător să afli că tatăl lui era 
un bogat negustor din Bristol fără mari pretenţii de noblețe. Se spu- 
nea că singurul duel pe care Monk îl refuzase vreodată fusese cel la 
care îl provocase tatăl lui, puţin după ce împlinise douăzeci și unu 
de ani, când bătrânul se înfuriase din cale-afară din cauza purtă- 
rii sale. Monk refuzase să se dueleze pe motivul că tatăl lui nu era 
un gentleman. 

George Warleggan și Monk Adderley? Elizabeth, abordată cu o 
politețe copleșitoare de către tânăr, se lămuri repede de ce fusese 
invitat. Nu era greu să-ţi dai seama ce dorea George de la Monk, fiind 
un lucru cunoscut că tânărul membru al parlamentului avea datorii 
mari. Odată cu trecerea zilelor, un alt motiv deveni limpede. Indife- 
rent de originile sale, Adderley fusese acceptat de înalta societate. 
Adoptase o atitudine aristocratică, ceea ce îi reușise de minune. Bea, 
juca jocuri de noroc, umbla după femei, făcând totul cu un bun-gust 
desăvârșit. Era membru al celor mai bune cluburi și se remarca pre- 
tutindeni. Ce prieten mai bun ar fi putut avea George dacă intențio- 
na să se întoarcă la Londra? 

Poate că era vorba și de atracţia contrariilor. Adderley avea un 
soi de farmec aparte pe care George îl admira și disprețuia deopotri- 
vă — trecutul militar, hainele efeminate, vocea tărăgănată, disprețul 
nepăsător față de bani, conversaţia frivolă, toate combinate cu o re- 
putaţie de om feroce. 

Ospăţul începu la ora trei și ținu până la șase. În ciuda penuriei ca- 
uzate de război și apelurilor la spiritul patriotic pentru ca mâncarea 
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să nu fie risipită, nimic nu lipsi de pe masă în acea zi. Mâncară și bă- 
ură la marea masă a lui Geoffrey de Trenwith, iar după ce doamnele 
se retraseră, bărbații rămaseră să-și bea vinul de Porto, să vorbească, 
să discute în contradictoriu și să râdă. Muzica se auzea discret din 
galerie, pentru a permite desfășurarea conversaţiei în bune condiții. 
La ora opt se servi ceaiul, și majoritatea bărbaților se duseră în sa- 
lonul de iarnă ca să joace whist, quadrille sau alt joc care li se părea 
atrăgător. Doamnele se plimbară prin grădină și admirară iazul or- 
namental din care fuseseră stârpite gălăgioasele broaște râioase. Îm- 
brăcat în cel mai bun costum, Geoffrey Charles stătea tolănit alături 
de Dwight Enys, căruia niciodată nu-i plăcuse să joace cărți. Dwight 
se bucura să stea de vorbă cu singurul membru al familiei pe care-l 
simpatiza, cu toate că în seara aceea era cam deranjat de conversaţia 
frivolă a lui Geoffrey Charles. 

Odată cu lăsarea serii, grupurile începură să intre în casă. Zeci de 
lumânări fură aprinse, iar lumina tremurătoare se revărsă prin fe- 
restrele înalte peste pajiște, tufe și iaz. Muzica deveni mai puternică, 
iar câțiva începură să danseze în salon, în ciuda mesei. După ce își 
duse părinţii la culcare -— o altă responsabilitate —, Elizabeth cobori 
scările conștientă că greul zilei trecuse. Fără îndoială, în bucătărie 
era haos, dar asta nu se vedea. La cina de la ora unsprezece aveau să 
se servească mâncăruri ușoare și reci — pui fiert, niște şuncă, limbă, 
un picior de oaie fript, plăcintă cu carne, syllabub! cu vin de Canare și 
alte vinuri slabe. În timp ce toată lumea intra, ea ieşi ca să se relaxeze 
puțin în liniște și singurătate. 

Cel mai bun loc de plimbare era pe lunga pajiște din dreptul salo- 
nului de la parter. Știa că iarba fusese cosită și greblată în ziua aceea, 
așa că nu risca să-și ude pantofii, iar lumina de la bovindoul salonu- 
lui îi permitea să vadă pe unde mergea. Nu avea nevoie decât de cinci 
minute pentru a respira aerul serii, după care urma să se întoarcă în 
hărmălaia din casă. Dar în special își dorea să fie singură. 

Relaţia ei cu George nu fusese nicicând mai cordială. Necazu- 
rile din anul precedent și din cel de dinainte, faptul că aproape li 
se destrămase căsnicia din pricina suspiciunilor lui că n-ar fi fost 
el tatăl lui Valentine, totul fusese dat uitării. Nimeni nu putea ști 
sigur ce gândea George,-dar atitudinea lui față de Valentine era un 
semn bun, căci se purta iarăși cald și afectuos, atât cât era capabil. 
În ceea ce o privea, era la fel de posesiv ca întotdeauna, dar, din câte 


1 Desert rece cu frişcă, zahăr, lămâie și vin (n.tr.) 
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își dădea seama, încrederea îi revenise: n-o mai urma ori de câte 
ori se ducea în Truro, iar atenţiile feline ale lui Monk Adderley nu 
păreau să-l deranjeze. 

Era fericită că Geoffrey Charles se întorsese. Cu toate că era ṣo- 
cată de blazarea manifestată la o vârstă atât de fragedă, manierele 
și eleganța lui o încântau. Încă se mai vedea cu Drake, dar între el și 
tatăl lui vitreg nu mai aveau loc dispute în privinţa asta. De mult nu 
mai fusese viața atât de frumoasă. 

Când se aplecă să se uite la un fluture de noapte care dădea din 
aripi pe marginea unei margarete albe, cineva apăru din întuneric. 
Se dădu îndărăt. 

- Bună seara, Elizabeth, spuse Ross. 

- Dumnezeule! exclamă ea. 

- Nu sunt nici Dumnezeu, nici diavolul, ci doar un om care încalcă 
o proprietate și din păcate a fost surprins. 

-Ce cauţi aici? 

El ridică din umeri. 

- Îţi încalc proprietatea. 

- De ce? 

-Fi bine, știi că asta e parţial casa mea - sentimental, cel puţin. 
Tata s-a născut aici, veneam mereu aici în copilărie și tinerețe. Astăzi 
s-ar putea spune că sunt Poldark senior. Mi s-a năzărit să văd cu 
ochii mei ce fel de petrecere dați... și la care n-am fost invitat. 

- Trebuie să fii nebun! icni ea îngrozită. Cum ai putut să vii aici, 
să riști atât de mult? 

- Cred... cred că cele unsprezece luni de când sunt membru al 
parlamentului au avut o influenţă restrictivă asupra mea, Elizabeth. 
M-am... conformat cerințelor. Dar am ajuns la concluzia că, pentru 
binele sufletului meu, nu trebuie să iau regulile sociale drept literă 
de evanghelie. 

— Dar dacă ești văzut... Pentru numele lui Dumnezeu, pleacă! 

- Nu, cred că în seara asta nu risc nimic. George n-ar risca un 
scandal major în faţa atâtor oaspeţi de seamă. Nu că aș vrea să-l pun 
la încercare vreodată. Cineva puse o lumânare pe pervazul ferestrei 
de la parter, iar lumina căzu pe chipul lui, reliefându-i pomeţii, cica- 
tricea, pleoapele grele. Și nici n-am vrut să vorbesc cu cineva, dar, 
când te-am zărit ieşind, n-am putut rezista să nu vin la tine. 

— Am ieșit să iau o gură de aer, spuse ea puțin mai relaxată. 

- Geoffrey Charles e aici? 
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- Da. Era în grădină adineauri. Dar te rog, nu încerca să vorbeşti 
cu el în seara asta. 

-Nici n-am de gând. M-am văzut cu el la Londra. 

- Da, mi-a spus. I-a făcut mare plăcere. Elizabeth începu să-și fră- 
mânte eșarfa între degete. Fără îndoială, ai constatat că pare pregă- 
tit să înfrunte greutăţile vieții. Că a devenit blazat. La o vârstă atât 
de fragedă. 

— Asta nu însemnă nimic. Și Francis era la fel. Se va maturiza și îi 
va trece. 

- Crezi că seamănă cu Francis? 

Ross ezită, încercând să-i răspundă cu tact. 

-În privinţa calităților, da. 

Dinăuntru se auzi un hohot de râs, iar cineva se postă în fața 
lumânărilor. 

— Ce mai face Valentine? se interesă Ross. 

— E bine. Te rog, pleacă! 

- Dar tu și George? Trebuie să întreb asta. 

- N-ai nici un drept... 

- După conversaţia pe care am avut-o cu doi ani în urmă... 

- Nu eu am dorit-o. N-ar fi trebuit să se întâmple. 

- Dar's-a întâmplat. 

- Atunci, uită de ea, îi ceru Elizabeth. Te rog, uită! 

— Bucuros. Dacă-mi zici cum aş putea s-o fac. De atunci mă fră- 
mântă întruna. 

Tânăra femeie ezită. 

-S-a terminat... definitiv. 

- Mă bucur foarte tare. Pentru binele tuturor. Suspiciunea... 

— Se va isca din nou dacă are un motiv. Cum ar fi venirea ta aici... 

- Doamnă, acest gentleman vă supără cumva? se auzi o voce ușoa- 
ră, afectată, dar nu feminină. 

Un bărbat ieși din întuneric. Înalt și palid, cu părul tuns milită- 
rește, cu un zâmbet pe buze și ochii de un albastru foarte deschis, 
care păreau aproape orbi în lumina slabă. Purta un costum din satin 
crem, cu nasturi stacojii și o lavalieră stacojie. Era imposibil de spus 
cât de mult auzise, dacă-auzise ceva. 

- Oh! exclamă Elizabeth. Rămase tăcută o clipă, înghițindu-şi no- 
dul din gât. Nu... nu, deloc. Nu, nici vorbă de așa ceva! 

— De ce ai crede așa ceva? îl întrebă Ross pe nou-venit. 

- Domnule, n-am avut onoarea să vă cunosc, replică acesta. 
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- Căpit... Căpitanul Ross Poldark, spuse Elizabeth. Căpitanul 
Monk Adderley. 

-Sluga dumitale, domnule căpitan. Mărturisesc că, atunci când 
te-am văzut vorbind cu doamna Warleggan, te-am luat drept un tru- 
badur amărât care s-a prezentat să cânte la fereastră într-o noapte 
frumoasă și e trimis la plimbare fără pourboire!-ul cuvenit. 

-Cânt prost, zise Ross, iar pourboire-urile le accept cu şi mai pu- 
țină grație. 

- Păcat. Eu din principiu accept întotdeauna ce au femeile de 
oferit. 

— Haide, trebuie să intrăm, îi spuse Elizabeth lui Adderley. Proba- 
bil că doamnelor - celorlalte doamne — le este dor de dumneata. 

Văzând că nu se clintea, îl luă de braț. 

-Un moment, rosti Adderley. Numele Poldark parcă îmi spune 
ceva. Nu ești în Camera Comunelor? 

— Ba da, zise Ross. 

- Un membru nou? , 

- Da. Dar nu-mi amintesc să te fi întâlnit acolo. 

-Şi nici nu e de aşteptat să mă vezi. Mă duc foarte rar. Monk 
Adderley râse ușurel, un sunet melodios și manierat. Bătrânii ăia 
sunt cumplit de anosti și se iau în serios, ceea ce este aproape cel mai 
mare defect pe care îl poate avea un gentleman. 

-Aproape cel mai mare, fu Ross de acord. Noapte bună, Elizabeth! 

- Noapte bună! 

- Numele dumitale a apărut într-un anumit context. În legătură 
cu ceva. Nu-mi amintesc precis. Apropo, eu sunt al lordului Croft. 
Dumneata al cui eşti? 

- Nu sunt al cuiva. 

-La naiba, cum să nu reprezinţi interesele cuiva? Locurile din 
Cornwall sunt ca un coș cu ouă stricate. 

— Interesele lordului Falmouth, spuse Ross. 

- A, bine. lar dumneata nu ești unul dintre acele ouă? La asta mă 
refer. Caută-mă ca să ne vedem când vei fi la Londra. Toată lumea 
știe unde locuiesc. Poate jucăm și niște zaruri. 

- Multumesc, spuse Ross. Abia aştept să facem asta. Cu nerăbdare. 

În timp ce se îndepărtă, nu auzi ce-i spuse Monk lui Elizabeth, 
dar presupuse că era o remarcă batjocoritoare. 


* 


1 Bacşiş în limba franceză, în original (n.red.) 


109 


Winston Graham 


II 


Când ajunse acasă, Demelza îl aștepta în salon, deși se prefăcea a 
fi ocupată cu sortarea rochițelor lui Clowance. Purta o rochie cu talie 
îngustă, din batist bleumarin, și o curea de o nuanță mai deschisă. 
Părul îi era lăsat liber, dar și-l tunsese cu câteva zile în urmă, așa că îi 
ajungea doar până la umeri. 

- De ce faci treabă așa târziu? întrebă Ross. 

-Pe Clowance nu o mai încape nici o rochie. Va deveni dolofană 
dacă nu suntem atenți. 

- Mai așteaptă vreo doi ani, până începe să se înalțe, apoi va fi la 
fel de slabă ca Jeremy. 

El își scoase legătura de la gât și se încruntă privindu-se în oglindă. 

— Ai fost iarăși la pescuit, Ross? 

- Se poate spune și așa. În ape tulburi. 

Panglica uneia dintre rochițele lui Clowance se zdrențuise. De- 
melza trase de ea. 

- Te-ai dus s-o vezi pe Elizabeth? 

— Nu chiar. M-am dus să mă uit la vechea mea casă, să văd ce fel de 
musafiri are Warleggan de s-a creat atâta agitaţie cu petrecerea asta. 
Fireşte că n-am intrat. 

— A fost... riscant, Ross. 

- Nu a fost riscant. Cunosc prea bine intrările secrete. Eu și Fran- 
cis obișnuiam să explorăm tunelurile împreună, tuneluri construi- 
te şi abandonate de oameni morți înainte ca regina Anne să ajungă 
pe tron. 

— Dar n-ai fi făcut asta cu un an în urmă, spuse Demelza după o 
ușoară ezitare. 

Ross se uită la ea. 

- Nu... Nu... Deşi am avut câteva dispute cu George după ce s-a 
mutat la Trenwith, nu le-am folosit niciodată. Ultima dată am fost 
acolo când Drake a fost arestat... și apoi, desigur, anul trecut când au 
fost alegerile... Dădu încet din cap. Dar ai dreptate să presupui că îmi 
vedeam de viaţă și îl lăsam și pe el să facă la fel. Mă gândeam că este 
destul loc pentru amândoi sub soare. Și încă sunt convins. Seara asta 
nu urmăream să mă întâlnesc sau să mă cert cu el. A fost doar... am 
simțit impulsul de a mă duce să văd... 

-Şi ai văzut? 
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- Puțin. Am găsit-o pe Elizabeth plimbându-se singură prin gră- 
dină și am schimbat câteva cuvinte cu ea. N-a fost din cale-afară 
de încântată să mă vadă, ceea ce e de înțeles. Căsnicia ei cu George 
pare s-o fi luat în sfârșit pe drumul cel bun. Asta spune ea, dar nu 
și cum de s-a întâmplat asta. Nu poți decât să presupui motivul și 
să speri că va dura. În mod clar, ea vrea ca lucrurile să rămână așa, 
necomplicate de gelozia — oricât de nefondată -— care s-ar putea isca 
din nou dacă George m-ar găsi pe domeniul lor stând de vorbă cu 
soția lui. 

— Dar tu, Ross? 

El ridică din umeri puţin cam iritat. 

— Ți-am spus, ţi-am explicat de nenumărate ori. Nu am nimic nou 
de adăugat. 

Ea împături restul rochițelor și rămase o clipă cu un genunchi pe 
scaun, cu călcâiul în aer. 

— Abia vorbeam de două minute, continuă Ross, că a apărut un 
bărbat. Nu mai ţin minte cum îl cheamă, dar individul a făcut să mi 
se ridice părul pe ceafă. 

Demelza se apropie de el. 

- Ross, nu e bine să faci asta. Și nu mă refer la Elizabeth. Mă refer 
la faptul că astfel provoci vrajbă, că e ca o provocare. Acum câțiva ani 
ai spus că avem tot ce ne-am dorit. Ai zis exact asta — să ne vedem de 
viață și să-i lăsăm şi pe alţii să facă la fel... Te-ai răzgândit pentru 
că, între timp, te-am dezamăgit? 

El îi mângâie mâna. 

-Poate că ne-am dezamăgit puţin unul pe altul. Dar nu exagera 
asta, nu-i da proporții pe care nu le are — a fost o singură manifestare 
de lipsă de judecată, să zicem. Trebuie să accepţi faptul — trebuia să-l 
fi acceptat cu mult timp în urmă - că nu sunt întotdeauna un om 
rezonabil. 

Demelza suspină. 

— Am auzit că, noaptea trecută, Jud aproape s-a înecat din pricină 
că nu ai fost rezonabil. 

- Jud nici măcar nu și-a udat pipa! Înoată foarte bine și mereu 
a înotat bine. Dar ar fi trebuit să-i auzi limbajul când l-am tras 
afară din apă ca pe un peşte prins în năvod. Își pierduse ghetele — 
se descălțase în apă —, iar asta l-a înfuriat cel mai tare. Stătea 
desculț pe plajă, cu degetele ițindu-i-se din nisip, cu apa curgân- 
du-i de peste tot, inclusiv de pe borul pălăriei, și efectiv spumega 
de furie! 
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-O să-i dau niște ghete vechi de-ale tale, spuse Demelza. 

— Cel mai rău e că i-au dat o nouă poreclă. Acum îi zic Jud Pilchard’. 
Mă tem că de atâta enervare o să i se spargă un vas de sânge. 

— Băieţeii îl irită cel mai rău. Strigă la el de la o distanţă sigu- 
ră. Adu-ţi aminte cum îl întrebau tot timpul despre arhanghelul 
Gabriel. 

- Apropo, zise Ross. Noaptea trecută, după povestea asta, Jacka 
Hoblyn a vrut să discutăm între patru ochi. Dorea să știe dacă am 
habar de intenţiile cumnatului meu față de fiica lui. 

— Și tu ce i-ai spus? 

-Că habar n-am. Drake s-a întâlnit cu Rosina de patru ori, cred, 
dar, dacă n-are intenţii serioase, Jacka nu vrea ca el să-i îndepărteze 
pe posibilii pretendenți. 

- Nu există nici un pretendent! Dacă Jacka nu are grijă, o să strice 
totul. Drake nu este genul care să fie zorit sau împins de la spate. 

— Ei bine, e vremea să ne culcăm. Este târziu. 

Ross stinse lumânarea de deasupra banchetei de la fereastră, 
trase draperiile, deschise geamul pentru a da drumul unui flu- 
ture de noapte, apoi îl închise din nou. Demelza stinse celelalte 
două lumânări, o luă pe a patra și îl aşteptă lângă ușa deschisă pe 
jumătate. Flacăra ei pâlpâitoare lumina ochii negri ai tinerei femei 
și pielea sa albă, expresia gânditoare, fotoliul de catifea de alături, 
un pahar pe jumătate plin cu vin și sticla de lângă el. Ca de obicei, 
conversaţia evoluase rapid de la subiectele grave la cele ridicole. 
Era un lucru bun în relația lor, dar, de data aceea, nu reușise să 
însenineze atmosfera. 

— Ross... zise ea. 

— Ce-i? 

- Nimic. 

El se apropie de ușă, o cuprinse cu un braț și ieșiră. Urcară împre- 
ună scările, prietenoși după cum i s-ar fi părut oricui. Dar în sufletul 
ei mocnea o durere. „le-am dezamăgit“, spusese. „Poate că ne-am 
dezamăgit unul pe altul“, replicase el nu cu nepăsare, dar parcă în 
treacăt, ca și când era un fapt acceptat. Poate că așa trebuia. Poate că 
el avea dreptate. Dar n-ar fi trebuit s-o spună așa. 

Nu era un lucru care să fie spus așa. 


1 Sardea (n.tr.) 
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Capitolul 10 
SES? 


I 


Ziua de 8 octombrie, o luni, începu pentru Sam Carne la fel ca ori- 
care alta. Se trezi devreme, se rugă în genunchi preț de o jumătate de 
oră, se duse să lucreze în grădină de îndată ce se lumină de-a binelea, 
apoi luă un mic dejun sumar înainte de a porni spre Wheal Grace cu 
uneltele pe umăr și cu o traistă în care avea pâine, brânză și o bucată 
de şuncă fiartă. 

Coboriî împreună cu Peter Hoskin, ajunseră la nivelul de patru- 
zeci de stânjeni! și se aplecară pentru a străbate pasajele pline de 
noroi și cavernele în care picura apă și se formau ecouri, ajungând 
în cele din urmă la vechiul tunel în care lucraseră cu doi ani în urmă. 
Deoarece filonul sudic se dovedea dezamăgitor de subţire, Ross, 
Henshawe și Zacky Martin deciseseră să încerce din nou să facă 
legătura cu vechea mină Wheal Maiden. Avuseseră în vedere proble- 
ma apei din subteran - ar fi fost imposibil de eliminat —, însă Maiden 
fusese întotdeauna deosebit de uscată, căci se afla pe un deal, iar apa 
din galerii se scurgea în râul Mellingey. În plus, înainte de Wheal 
Grace se exploatase o altă mină în apropiere, și tot pământul săpat 
fusese aruncat în Maiden, umplând puţurile principale. Ross spu- 
sese că, în opinia sa, era mai bine ca Sam să sape de jos în sus, cum 
i se potrivea unui om religios, pentru a străpunge în cele din urmă 
podeaua noii sale capele. 

Recenta descoperire a două cuiburi cu minereu la capătul unde 
lucrau ei le trezise unele speranţe. În drum spre frontul lor trecură 
pe lângă două perechi, Ellery și Thomas și tinerii Aaron Nanfan și Sid 
Bottrell, care excavau micile filoane. Ajungând la capătul tunelului, 
găsiră o mare cantitate de pământ care trebuia scos deoarece în ajun, 
înainte de plecare, detonaseră niște explozibil. Își scoaseră cămășile, 
le împăturiră, le puseră pe o piatră și se apucară de treabă. 

Peter Hoskin era un mare palavragiu. Vorbea ori de câte ori 
Sam era suficient de aproape pentru a-l auzi, ba uneori chiar și când 
nu era. Nu că pe Sam l-ar fi deranjat, dar în ziua aceea nu-l ascultă. 
Se gândea la Emma Tregirls. Trecuseră douăsprezece luni de când 


11 stânjen = 185 cm (n.tr.) 
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Demelza îi obținuse o slujbă de cameristă la Tehidy. Mai mult de do- 
uăsprezece luni. Sam acceptase acea despărţire de un an pentru că 
nu avusese încotro, dar anul se terminase deja. Dacă ea nu-i trimitea 
nici o veste, oare era bine să-i scrie el? Însă Emma nu ştia să citească, 
iar gândul că ochii altei servitoare aveau să-i parcurgă scrisoarea de 
dragoste era dezagreabil. Se gândi că poate ar fi fost bine să se ducă 
acolo și să ceară s-o vadă. Fiind născut în apropiere, cunoștea Tehidy 
ca pe propriul buzunar, însă era o casă atât de mare, încât nu-i venea 
să se ducă la ușa din față şi să sune clopoţelul. 

Totuși, hotărî că asta avea să facă, exact asta — sau să se ducă 
la o ușă laterală. Avea să ceară o zi liberă săptămâna următoare și 
să-și viziteze mama vitregă și frații. Poate că reușea să-l convingă pe 
Peter Hoskin să meargă și el să-și viziteze familia tot atunci. Exis- 
tase o ocazie — o ocazie tristă — când se duseseră împreună pentru 
treburi personale. | 

Dimineaţa trecu repede, iar spre sfârșitul ei, privirea ageră a lui 
Peter zări o altă fâșie de rocă deasupra capetelor lor. Ceilalți patru 
fură chemaţi s-o examineze și căzură de acord că Zacky Martin tre- 
buia chemat s-o vadă în dimineața următoare pentru a confirma dacă 
merita săpat acolo. După aceea, trecând pe lângă roabe, târnăcoape, 
baroase, batoane de dinamită, fitiluri, scânduri și diverse resturi, se 
duseră într-un colț mai răcoros, unde mâncară împreună. 

Fu o masă zgomotoasă pentru că erau bărbați viguroși, iar cei doi 
flăcăiandri păreau să se bucure de sunetul propriilor voci, de râsetele 
care formau ecouri prelungite în caverna rotundă, aflată la patru- 
zeci de stânjeni sub pământ. În ciuda religiei sale, pentru că nimeni 
dintre tovarășii săi nu era metodist, Sam era foarte apreciat de grup. 
Când dorea, era o companie plăcută, și din când în când putea fi con- 
vins să imite vocile altor oameni, ceea ce făcea cu mare talent. La 
fel precum copiii, după ce descopereau ceva interesant, voiau mereu 
exact acel lucru; nu conta că Sam îi imitase pe doctorul Choake sau 
pe Jud Paynter cu o săptămână în urmă, trebuia s-o facă din nou. 

Așa că se râse mult în ziua aceea, mai ales în legătură cu pescuitul 
lui Jud și cu ce spusese Prudie. Apoi vorbiră despre marea petrecere a 
familiei Warleggan, despre mâncarea și băutura servite oaspeţilor — 
Char Nanfan și alții fuseseră chemaţi să dea o mână de ajutor, așa 
că știau tot ce se petrecuse acolo. La un moment dat, Ellery începu 
să povestească despre buldogul lui Tholly Tregirls, dar deja se făcuse 
vremea să se întoarcă la lucru. 
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O oră mai târziu, Sam își scoase târnăcopul din pământul relativ 
moale pe care îl disloca și constată că era umed. Iniţial, crezu că era 
o scurgere obișnuită de apă, cum apărea din când în când. Apoi se 
aplecă până când lămpașul de la cască lumină locul unde fusese în- 
fipt târnăcopul și observă că un izvor se revărsa în tunel. 

— Peter! zise el. Vino-ncoace! Ia uită-te la asta! 

Peter tocmai se îndepărta cu roaba, dar urgenţa din vocea lui Sam 
îl făcu să se oprească. Privi apa șocat. 

- Dumnezeule mare și toţii îngerii lui! 

Cât se uitară, pârâiașul își dublă volumul. 

-Ar fi bine să te întorci. Du-te și avertizează-i pe ceilalți. Ieși 
de-aici! 

— Da, dar nu crezi...? 

- Pleacă! Grăbește-te! Scoate-i la lumină! 

Apa începuse să ţâșnească cu putere, ca dintr-o țeavă subțire, 
ajungând la un metru de stâncă. Cu fiecare clipă, deschizătura se 
lărgea. Se părea că găsiseră Wheal Maiden, care nu era secată, după 
cum crezuseră. 

Se aflau la patruzeci de stânjeni sub pământ și probabil că deschi- 
seseră unul dintre tunelurile inferioare ale fostei exploatări Maiden. 
Dacă mina nu fusese secată, era posibil ca o mare cantitate de apă să 
se fi acumulat acolo, în vechile puțuri și tuneluri, până aproape de 
suprafață. Iar în clipa aceea se crease o breșă prin care să se scurgă. 

Fără a se opri să-și ia cămașa și uneltele, Sam o luă la fugă după 
ceilalți; umbrele se grăbeau odată cu el în timp ce alerga, apa îl ur- 
mărea și bolborosea pe lângă gleznele lui. La mai puţin de o sută de 
metri de locul unde lucraseră, un puț orb făcea legătura cu nivelul 
de dedesubt, unde ambele filoane de minereu de cositor erau exploa- 
tate. La cincizeci de metri mai încolo se afla primul suitor de aeraj, în 
care se afla o scară ce ducea până la nivelul de la douăzeci de stânjeni 
şi tunelul respectiv. 

Sam îi ajunse în caverna unde mâncaseră. 

- Urcaţi! strigă el. Avertizaţi-i pe cei de sus! 

Începu să coboare la nivelul inferior, dar, înainte să ajungă la 
jumătate, un perete de apă se prăvăli pe el, lovindu-l de laterala 
scării. Pe jumătate sufocat, pe jumătate surprins, făcu eforturi pen- 
tru a găsi următoarea treaptă, apoi pe următoarea. Apa în cădere 
deja vuia ca un tunet. Deoarece puțul orb era cu trei stânjeni mai 
adânc decât nivelul spre care se îndrepta, reuși să iasă din calea apei 
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şi să capete un mic avans. Dar având în vedere debitul cu care curgea, 
avea să umple partea de jos a puţului în două sau trei minute. 

Începu să alerge orbește prin tunelul îngust și întunecat. Își pier- 
duse casca și, implicit, lămpașul și avu impresia că trecură multe 
minute până se împiedică de o roabă și dădu peste un morman de 
roci, după care intră într-o cavernă boltită unde niște punctulețe 
de lumină licăritoare indicau posturile de lucru ale minerilor. Lumi- 
niţele erau ca niște licurici, dar galbeni, nu verzi. Chiar când intră 
acolo, oamenii detonară o încărcătură, scurta explozie răspândind în 
jur un miros înțepător de praf de pușcă. 

Sam începu să ţipe din răsputeri. Vocea sa era deprinsă cu ros- 
tirea monotonă a rugăciunilor, însă nici o predică ţinută în marile 
amfiteatre ale școlii metodiste nu-i stârnise o asemenea vehemență. 
Minerii se opriră din săpat, iar oamenii aflaţi cel mai aproape își lă- 
sară uneltele și veniră spre el. 

Cu toate că la suprafață îi tratau mesajul cu multe rezerve, pe 
acesta îl pricepură instantaneu - minerii trăiesc într-o primejdie 
permanentă, incendiile, prăbușirile și inundaţiile sunt cele mai mari 
temeri ale lor, iar Sam tocmai le dăduse vestea că erau ameninţaţi de 
apă. În câteva secunde, lăsară baltă totul şi se repeziră pe drumul pe 
care veniseră, prin tunelul îngust care era singura lor cale de scăpare. 
Sam continuă să alerge, strigându-și avertismentul către cei aflați 
cel mai departe. Dar și aceștia se apropiară repede, nu era nevoie să 
ducă muncă de convingere, ci doar să-i înştiințeze. Le zise tuturor de 
inundația pe care o aveau de înfruntat și de primejdia reprezentată 
de puțul adânc care probabil că deja se crease prin umplerea puțu- 
lui orb, astfel că a încerca să urce pe unde coborâseră însemna să se 
sinucidă. Prin urmare, trebuiau să înoate prin puț până la tunelul 
nordic, aflat în partea cealaltă, unde pământul se ridica puţin, iar 
apoi să se străduiască să urce până la puțul principal. Dacă ajungeau 
acolo, probabil că aveau să fie în siguranță, dar unul dintre ei trebuia 
să-i avertizeze pe oamenii care lucrau în partea nordică. 

În curând, caverna rămase pustie, cufundată în beznă. După ce se 
convinse că nu mai rămăsese nimeni, Sam își urmă confrații, călăuzit 
de lămpașul ultimului din șir. Aproape instantaneu se pomeni în apa 
învolburată până la talie, apoi până la piept; cei care înaintau în fața 
lui determinau creșterea nivelului apei, care era înlocuită de trupuri- 
le lor în acel spaţiu închis. Cantitatea de aer scăzu pe măsură ce apa 
creștea, iar pungile în care se retrăsese păreau gata să le explodeze 
în urechi. Primejdia o constituia puțul orb — prin el nu puteau înota 
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decât doi oameni simultan. Când ajunse acolo, Sam se ciocni de cel 
aflat în fața lui — peste zece persoane își așteptau rândul, iar apa care 
se revărsa de sus începuse să aducă cu ea pietre și scânduri şi tot felul 
de resturi întâlnite în drum. Ca să înoți prin acea cascadă fără să ştii 
sigur că tunelul de dincolo de ea îţi oferea o șansă reală de scăpare 
aveai nevoie din plin de curaj și hotărâre. Unul dintre oameni, înfri- 
coșat, hotărî să urce scara din puţul orb. Parcurse vreo șase metri, 
apoi căzu cu un pleoscăit în apă, foarte aproape de un tovarăș de-al 
său, și dispăru din vedere. 

- Dumnezeu este lumina și salvarea mea! strigă Sam, glasul lui 
înălțându-se deasupra vacarmului. Atunci, de cine să mă tem? Dum- 
nezeu este forța vieții mele, atunci de cine să mă tem? 

Mai rămaseră cinci, apoi patru, apoi trei, apoi doi, fiecare scufun- 
dându-se și înotând pe sub apă ca să reducă pe cât posibil greutatea 
cascadei ce cădea pe ei. Apoi veni rândul lui. 

— Dumnezeu este lumina mea! rosti el pentru sine. Peste câteva 
clipe trase adânc aer în piept și își cufundă capul în apa care deja îi 
ajungea până la umeri. 

Lovitura încasată în spinare îi dădu de știre că ajunsese sub cas- 
cadă. Distanţa era mică, trebui să dea doar de vreo zece ori din brațe, 
dar când ajunse în partea cealaltă se lovi de niște picioare care înotau 
în fața lui. Oare tunelul era blocat de oameni, sau începutul lui era 
mai jos în apă? Cei din faţa lui se zbăteau și se înecau? Un picior îl 
izbi în piept, împingându-l îndărăt. Înaintă precaut, iar când reuşi să 
ajungă la suprafaţă trase recunoscător aer în piept, deoarece cascada 
era de partea cealaltă a puțului orb. Un om plutea cu fața în jos; îl 
apucă de păr și îl trase spre locul unde trebuia să se afle intrarea în 
celălalt tunel. Așa presupunea, căci era întuneric beznă. 

Peste câteva momente, auzind o voce, orbecăi în direcţia ei. 

- Sam... Tu ești, Sam? Unde-i Bill? 

Piciorul lui găsi pe bâjbâite intrarea în tunel; o mână îl apucă și îl 
trase în timp ce el trăgea de părul celui din spatele lui. Oamenii stri- 
gau undeva mai departe. Când se ridică în picioare se lovi cu capul 
de tavanul tunelului, dar nările i se aflau deasupra apei. Apucă mâna 
care îl ţinea. 

Mâna începu să-l tragă. Formaseră un lanț ca să înainteze, dar, 
pe măsură ce tunelul urca, și apa urca, aşa că nu le era mai bine. Ci- 
neva din față probabil că se împiedică, pentru că se auziră un țipăt 
sugrumat, un pleoscăit și o vânzoleală, dar în cele din urmă își re- 
luară mersul. 
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Podeaua se înălță brusc cu vreo jumătate de metru; din fericire, 
tavanul se înălță și el, așa încât capul și umerii lui Sam ieșiră din apă. 
Undeva departe se zărea o licărire slabă în bezna deplină - probabil 
că cineva de la filonul nordic venea să-i ajute. Sam strigă la cel din 
fața lui: 

— Ajută-mă, te rog! Bill — cred că e Bill — e vai de el. 

Îl întoarseră pe spate pe bărbatul inconștient și îi ţinură capul 
deasupra apei. Probabil că era Bill Thomas, dar nu putea fi sigur. Sam 
nu știa nici măcar cine era ortacul care îl ajuta în acel moment. Cu 
bărbatul în cârcă, porni din nou, pas cu pas. Din când în când, apa se 
adâncea sau tavanul tunelului era mai jos, așa că trebuia să-și aplece 
capul în apă pentru ca țeasta omului inconștient să nu se lovească de 
stânca de deasupra. 

Lumina se apropia tot mai mult. Deşi primejdia nu trecuse, mă- 
car aveau să poată vedea. 

Sam uitase că se făcuse o excavaţie destul de lungă lângă tune- 
lul principal, însă zări lămpașe legănându-se în partea cealaltă și își 
dădu seama că trebuiau să înoate până acolo. El și cel care îl ajuta — 
era Jim Thomas, fratele lui Bill — se îndreptară în acea direcţie ducân- 
du-și povara. Îi aşteptau Zacky Martin, care coborâse de îndată ce se 
dăduse alarma, și alți șase oameni, în apă până la brâu, înghesuiți 
în tunelul îngust aflat în față. Cu gesturi rapide, îi scoaseră la liman 
și preluară sarcina transportării lui Bill. 

Puteau spune că scăpaseră de ce era mai rău. Făcură iute un 
schimb de informaţii. Cine lipsea? Cât de adâncă era apa la filonul 
sudic? La cel nordic avea cam un metru jumate, dar toată lumea ie- 
sise cu bine. Numai doi oameni făceau prospecțiuni mai jos — unul 
din ei ieșise cumva, agăţându-se de stânci ca o maimuţă, iar celălalt 
fusese luat de apă, însă era posibil să iasă prin unul dintre puţurile 
oarbe aflate mai departe spre nord. Cine rămăsese în partea sudi- 
că? Sam spuse că nimeni. Sau, dacă rămăseseră, nu aveau să iasă vii. 
Zacky zise cu amărăciune că, oricum ar fi fost, trebuiau să iasă, în- 
trucât nu mai aveau ce face acolo. 

Intrară în alt tunel, unde apa era doar până la talie și existau oa- 
meni care să-i ajute. Brusc, Sam își dădu seama că era lovit și învine- 
tit peste tot. Dar lumina care se vedea nu era galbenă. Era o lumină 
foarte difuză, pentru că nu cădea direct, ci cobora într-un put oblic, 
având peste zece secțiuni cu unghiuri de înclinare diferite și fiind 
întrerupt de tot atâtea platforme. Era însă lumina zilei, și pentru 
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cei care o vedeau însemna că se aflau în siguranță. Nu mai rămăsese 
decât să urce șaizeci de metri pe scări până la ea. 


II 


Ross era acasă când unul dintre copiii lui Martin veni să-i spu- 
nă precipitat despre catastrofa care avusese loc. Lăsă tocul să-i cadă 
din mână, ieși în fugă din casă și urcă dealul până la mină. Demelza, 
având doi copii la care trebuia să se gândească, îl chestionă mai amă- 
nunțţit pe băiat, apoi, lăsându-i pe Jeremy și pe Clowance în grija lui 
Jane Gimlett, cu instrucțiuni stricte de a nu le permite s-o urmeze, 
o luă la goană după Ross. 

Până să ajungă acolo, Ross deja începuse să coboare în putul prin- 
cipal. Spre deosebire de alte situaţii, când o întreagă cavernă cedase 
și umpluse săpăturile cu steril, de data aceea nu se produsese nici un 
sunet care să-i avertizeze pe cei de la suprafaţă, Cel care dăduse alar- 
ma fusese tânărul Sid Bottrell, care țâșnise ţipând din puț și vestise 
dezastrul. Zacky Martin fusese șef de tură, iar grija lui fusese limi- 
tarea inundaţiei și pierderea de vieţi, așa că, abia când cel mai mare 
dintre frații Curnow întrebase de pompă, se trimisese după Ross. 

Zacky, care urca, se întâlni cu Ross pe platforma de la douăzeci 
de stânjeni. 

— N-ar rost să coborâţi mai departe, domnule căpitan. Urcă oame- 
nii. I-am evacuat pe cei de la ambele filoane. Cei care sunt la nivelul 
de la treizeci de stânjeni nu sunt în primejdie. 

- S-au pierdut vieţi? întrebă Ross. S-a înecat cineva? 

-E greu de spus sigur, dar este posibil să nu se fi înecat nimeni. 
Alarma a fost dată la timp. 

- Naiba s-o ia de mină Maiden! izbucni Ross. N-ar fi trebuit să 
intrăm în ea. 

-Cine era să ştie? Minele sunt creaturi ciudate. A fost întotdeau- 
na uscată. Tatăl dumneavoastră zicea asta mereu. După ce a trebuit 
să închidem mina Grace, obișnuia să-mi spună că-i păcat că nu pu- 
tem redeschide Maiden, că mereu a fost uscată ca o virgină. Îmi cer 
iertare, domnule, dar asta zicea. 

- Unde s-a spart? Unde lucrau Sam Carne și Hoskin? Sunt teferi? 

— Hoskin e sus. Sam e jos, dar urcă. Din câte am auzit, el s-a dus 
prin apă la nivelul inferior ca să le zică oamenilor să iasă. Spuneau că, 
dacă întârzia trei minute, sau chiar și unul, ar fi fost prea târziu. 
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- Deci cine a dispărut? Lipsește cineva? 

— Cred că doi. Sid Bunt, care era la șaizeci de stânjeni, și Tom Spar- 
rock, care a încercat să urce. Pe Bill Thomas îl cară acum sus, am în- 
teles că e inconştient. Ăștia-s toți, din câte ştiu. 

- Unde-i Henshawe? 

-S-a dus la Renfrew, după niște unelte. Au trimis pe cineva la el 
acasă, dar încă nu s-a întors. 

Ross rămase pe platforma de la douăzeci de stânjeni în vreme 
ce oamenii urcară. Din toți curgea apă, dar aproape toți erau teferi. 
Unul avea capul spart. Altul își scrântise piciorul. Majoritatea erau 
desculți fiindcă își scoseseră ghetele ca să poată înota. Ei urmau să 
aibă mai multă nevoie de ghete decât Jud. 

Urcă şi Sam, înalt, neîndemânatic și costeliv în lumina licăritoa- 
re. Ross îi strânse mâna și îi puse vreo două întrebări, dar nu-l re- 
tinu prea mult pentru că, în ciuda căldurii de afară, tremura și era 
aproape albastru. Ross rămase acolo să strângă mâinile ortacilor și 
să-i îmbărbăteze. Văzând cum chipurile familiare apăreau unul după 
altul, începu să creadă şi el că numărul victimelor era mic, după cum 
presupunea Zacky. Lucrul în mină fu abandonat în ziua aceea, cei 
șase oameni care făceau prospecţiuni la nivelurile superioare lăsân- 
du-și uneltele și ieșind la aflarea veștilor. După ce ultimul apăru la 
suprafaţă, Ross îl urmă. 

Dwight, chemat de acasă, oblojea rănile minore în baraca de lângă 
pompă unde se schimbau oamenii. Demelza îl ajuta, la fel și doamna 
Zacky şi alte trei femei. Dar nu erau atât de multe de făcut cum ar 
fi fost de așteptat. Pe podea, într-un colț, acoperit cu o pătură, Bill 
Thomas zăcea parțial conștient, dar revenindu-și încet. Demelza îi 
spuse lui Ross: 

— Dwight a făcut un lucru foarte ciudat, l-a pus pe Bill Thomas pe 
burtă și a pompat apa din el — nici nu ti-ar veni să crezi cât de multă —, 
apoi l-a întors pe spate, şi-a pus gura pe gura lui și a suflat în el. 
A suflat și a suflat, și a suflat, iar după o vreme îndelungată, pleoa- 
pele lui s-au mișcat și s-au deschis. A mai vomitat niște apă, și acum, 
uită-te la el! Se pare că-și va reveni perfect. Dwight spune că-și va 
reveni perfect. 

Ross îi strânse brațul, dar nu vorbi. 

- Filoanele... ambele filoane... sunt inundate? întrebă ea. 

- Complet. Dar asta se va vedea în timp. Bătrâna noastră pom- 
pă va trebui să lucreze din greu. Vom irosi câteva săptămâni, poate 
chiar luni. Dar pe mine vieţile mă interesează... unde-i Sam? 
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- După ce i-a fost bandajat braţul, s-a dus acasă. 
— Oamenii spun că îi datorăm mult. 

- Da, am auzit și eu. 

- Mâine o să mă duc să-i mulțumesc. 

-O să mergem amândoi, spuse Demelza. 


MI 


Sam se dusese acasă. Avea să mai fie lumină o oră sau două, dar 
nu se simțise în stare să se ocupe de grădină. De fapt, nici măcar nu 
reușea să-și amintească dacă avea ore la școală în seara aceea. Ce zi 
era? Marţi? Nu, luni. Nu era sigur. În mod cert, cu o zi în urmă fusese 
la biserică. Aşa că avea un curs în seara aceea, la Meeting House, sus 
pe deal, o casă construită cu pietre din mina care pricinuise dezastrul 
din acea zi. De când fusese deschisă, devenise cunoscută ca Maiden 
Chapel. Luni la ora șapte seara se citea Biblia în fața unei duzini de 
convertiți care, la finalul lecturii, puneau întrebări și mărturiseau ce 
efect avuseseră pasajele din Cartea Sfântă asupra lor. 

Așa că trebuia să-și revină până atunci. Fără îndoială, cel mai bine 
era să-și pună haine uscate, să-și facă niște ceai fierbinte și să mă- 
nânce ceva, iar apoi să stea o oră cu picioarele ridicate. Măcar o dată, 
trebuia să-și permită puţină trândăveală în timpul zilei. 

Scăpără amnarul și suflă în scânteie până aprinse rumegu- 
şul și surcelele din vatră, apoi vărsă niște apă din urcior în ibric și 
aşteptă să fiarbă. Puse într-o cană puţin ceai și o linguriţă de 
zahăr. După vreo zece minute, turnă apa în cană și amestecă. Scene- 
le din după-amiaza aceea îi erau vii în minte. Îi mulțumi lui Dum- 
nezeu că atât de puține vieți fuseseră pierdute și îi mulțumi Tatălui 
ceresc că socotise de cuviinţă să cruţe viaţa slujitorului Său pentru ca 
el, Sam Carne, să-și continue viața smerită pe pământ și să meargă 
pe măreţul și gloriosul drum către mântuire. 

Era un gând înălțător și minunat, care îi venea în fiecare dimi- 
neaţă când deschidea ochii. Iată că el, un umil miner dintr-un colț 
uitat al Angliei, fusese ales de Dumnezeu ca unealtă nevrednică pen- 
tru îndeplinirea scopurilor Sale divine. Prin intermediul lui, tot mai 
multe suflete păcătoase găseau milostenia și căpătau libertatea iubi- 
rii perfecte. N-ar fi trebuit să stea acolo bând ceai și mâncând pâine 
cu gem doar pentru că mâinile și picioarele îl dureau și pentru că 
era plin de vânătăi, și pentru că i se învârtea capul puţin, și pentru 
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că era îngrețoșat din cauza apei înghiţite. Trebuia să-și învingă slăbi- 
ciunea și să fie pe picioare din nou pentru a face lucrarea Părintelui 
său. Era durere la mină. Erau văduve care trebuiau alinate. Tom Spar- 
rock aproape sigur pierise — văzuse cu ochii lui —, iar Jane Sparrock, 
deşi era o caţă care îl cicălise mereu pe Tom, avea să-l jelească. Sid 
Bunt era din St Ann's, Sam abia dacă o cunoștea pe soţia lui... 

Se auzi o bătaie în ușă. Se iți un cap. Era Beth Daniel, soţia lui 
Paul. | 

— Am venit să văd cum te simţi, dragule. Să te întreb dacă nu vrei 
niște ceai. Dar bag de seamă că mi-ai luat-o înainte. 

Beth Daniel, cu toate că nu era metodistă convinsă, era mereu 
dornică să-i ajute pe alții. Sam îi mulțumi și îi spuse că se simţea bine 
și că nu avea nevoie de nimic. Frământându-și șorțul, Beth zise: 

-Am o picătură de ceva mai tare, dacă ţi-e poftă. Dacă-ţi pui în 
ceai o să-i dea nițică aromă și o să te învioreze. 

Sam îi mulțumi, însă refuză din nou. 

- Ceaiul o să-mi facă bine, Beth. Îți mulțumesc. 

Vorbiră despre dezastru și despre cum doctorul Enys îl adusese 
înapoi la viață pe Bill Thomas. Apoi Beth spuse: 

-Cât ai fost în mină, Lobb a trecut pe-aci, i-a adus căpitanului 
Poldark ziarul Mercury. În el scrie că Anglia a avut o mare victorie. 
Căpitanul Poldark a fost atât de încântat, că le-a dat tuturor servi- 
torilor câte un rom. Undeva pe la Nil — așa îi zice locului ăstuia? — 
amiralul Nelson a distrus corăbiile francezilor. Le-a scufundat în 
mare. Douăsprezece din treisprezece corăbii, așa zice căpitanul 
Poldark. Douăsprezece din treisprezece corăbii franceze de luptă! 
Căpitanul Poldark zice că nu s-a mai pomenit niciodată una ca asta — 
de pe vremea Armadei!! 

- Roagă-te să fie ăsta și sfârşitul războiului, spuse Sam. 

- Vai, dragule, desigur! Căpitanul Poldark zice că toate clopotele 
bat la Londra. Mă gândesc că o să fie trase și în Sawle, de îndată ce 
s-o afla. 

-Când s-a întâmplat asta, Beth? 

— Acum vreo câteva săptămâni. Parcă a zis că în august. Beth se 
întrerupse și pocni din degete. Asta-i! Aproape că am uitat ce veni- 
sem să-ți spun. După-ce a plecat de la Nampara, Lobb a venit aci 


1 Invincibila Armada - flota care, în 1588, a fost trimisă de Filip al II-lea, regele Spa- 
niei, pentru debarcarea armatei spaniole în Anglia. A fost învinsă, suferind mari 
pierderi. (n.tr.) 
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și l-am văzut bătând la ușa ta, așa că m-am dus la el și i-am zis: „Sam 
este la mină, nu-i nimeni acasă“. Iar el a spus: „Am o scrisoare, scri- 
soarea asta, pentru Sam Carne“, așa că i-am zis că o să ţi-o păstrez io, 
și asta am făcut, și uite-o, adică dacă izbutesc s-o dibui în străfundu- 
rile buzunarului. 

Se apucă să scoată din buzunar un borcănel pentru medicamente 
conținând brandy, două cârlige de rufe și o cârpă pătată. După astea 
apăru și scrisoarea. Sam privi scrisul de mână -— era rudimentar, cu 
literele nesigure, iar numele lui era scris fără „e“. Inima începu să-i 
bată cu putere. 

Era clar că Beth se aștepta s-o deschidă în faţa ei și eventual să-i 
dea niște indicii în privinţa conținutului, fiindcă scrisorile erau o 
raritate pentru oamenii ca ei. Așa că nu se grăbi să plece; flecărea 
despre mină și despre victorie, însă privirea îi era mereu atrasă de 
scrisoarea din mâna lui. Până la urmă, Sam făcu doi pași și o puse pe 
polița grosolană a căminului, pe care cumnatul lui Beth o făcuse când 
construise casa pentru frumoasa și infidela lui soţie, apoi îi zâmbi lui 
Beth cu zâmbetul lui atrăgător și trist. Ea își dădu seama că nu avea 
să-i fie satisfăcută curiozitatea, așa că începu să se retragă spre ușă 
lăudându-l pentru ce făcuse în ziua aceea și spunând că era posibil 
ca Paul să-i datoreze viaţa (ceea ce nu era adevărat, pentru că Paul 
fusese la filonul nordic), după care plecă. 

Sam o privi din prag cum se îndrepta spre casa ei din Mellin, afla- 
tă la doi pași, apoi intră și luă scrisoarea. Simţi că încă nu o putea 
deschide. Mai întâi trebuia să se roage. Dar pentru. ce să se roage? 
Nu pentru fericirea lui, nici măcar pentru a Emmei. Nu se putea ruga 
decât pentru sufletul ei, ceea ce făcea în fiecare seară de când ea ple- 
case. Mai putea adăuga ceva în clipa aceea, ceva special sau o altă 
rugăminte? 

Îngenunche la piciorul patului preţ de câteva momente, fără a 
spune nimic, fără a se gândi la nimic, apoi se ridică și rupse sigiliul. 


Dragă Sam, 


Nu știu să scriu după cum bine ști așa că am rugato pe buna 
mea prietenă Mary so scrie pentru mine. Sam dragă Sam dragă 
Samam rugato pe buna mea prietenă Mary să zică asta că eu cred 
sincer asta. Dar Sam o să mă mărit cu al doilea lacheu. E un om 
bun cu zece ani mai mare ca mine dar vesel și bun și are grijă de 
mine și cred că mă iubește deadevărat. Nu e un om grozav ca Tom 
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și nici un om bun ca tine dar e cumsecade și liniștit și mucește cin- 
stit și e sincer și îmi place de el și îmi place să fiu cu el. 

Mary zice căi dau cuvinte foarte grele de scris da mai am multe 
de zis că Sam vreau să şti că dacă era așa simplu cum ar fi trebuit 
atunci tu și io neam fi cununat și naș fi luat pe altul. Da niciodată 
nu putea să fie așa că tu ești un om al lui Dumnezeu iar io nus 
decât o fată veselă. 

Sam şi nui doar asta. Tu ești un om așa de bun că nu cunosti 
lumea ca mine. Că dacă maş mărita cu tine și aș intra în capelă 
cu tine lumea sar uita urât la mine și ar zice că cum am îndrăznit 
să mă mărit cu tine și cine mă cred de mam măritat cu Sam al lor 
cu predicatorul lor. Că toți am văzuto bând la cârciuma lu Sally și 
plimbânduse braţ la braţ cu juma din băieţi de peaci și cine știe 
ce sa petrecut în hambarul cu fân. Că toti știm că a avut noroc că 
na rămas grea. Și acu se mărită cu Sam al nostru cu predicatorul 
nostru și nu se cuvine nu e bine și dacă Sam nu pricepe asta or e 
nebun or nu e așa sfânt cum zice car fi. 

Sam dragă Sam dragă Sam mă uit cum scrie buna mea prie- 
tenă Mary și zice ca nu mai scrie da eu îi dau un șiling ca să scrie 
asta așa că tre să mai scrie nişte rânduri fie căi place fie că nu. 
Dacă tu zici că nu-i așa că Biblia zice că femeile rele tre să se mân- 
tuiască așa o fi fost când sa scris Biblia da acu e altfel. Io nu sunt 
rea iar tu ști că nus nici pe departe la fel de rea ca multe din Biblie 
da asta nu contează pentru oamenii tăi ăia care se roagă deai 
crede că așa oameni tre să fie cumsecade da no să fie niciodată. 
Ei nu mar accepta cum mă accepti tu și teai certa cu ei din cauza 
mea. Și dragă Sam dacă neam duce să bem ceva la cârciuma lu 
Sally şi tear vedea unul din oamenii cu care te rogi. Nu se poate 
una ca asta. 

Așa că adio dragul meu. După ceo să trimit scrisoarea asta 
o să fiu tristă vorbind cu buna mea prietenă Mary și o să am 
lacrimi pe faţă şi pe mâini că e trist să zici adio cui lai iubit 
cel mai mult. Da Ned Artnel mă iubește sincer și mie îmi place 
de el și așa e bine. Însoarăte cu o femeie bună căs multe și uitămă. 
Banu nu mă uita că io no să te uit niciodată da nar fi nici o feri- 
cire în căsnicia noastră și întro zi o să ştii că am grăit adevărul 
lu Dumnezeu. 

A ta iubitoare pentru totdeauna 


Emma. 
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După ce termină, o citi din nou, cu atenţie. Apoi o împături, o 
puse din nou pe polița căminului, se duse la ușă și contemplă peisajul. 
Resturile tulpinilor maronii rămase după strângerea recoltei păreau 
că se contopesc, unindu-se cu tufișurile dincolo de care se întindea 
plaja Hendrawna. lar Anglia obținuse o mare victorie. Singurele case 
care se vedeau erau Gatehouse, care stătea goală pe deal, și Mingoose 
House, din care se zăreau vreo două hornuri pe deasupra copacilor 
bătuți de vânt. Cerul era senin. Marea era calmă. Fumul care ieșea pe 
hornul unui case din Mellin se înălța spre cer. O vacă mugea pe un 
povârniș al văii. lar Anglia obținuse o mare victorie. 

Apoi peisajul se înceţoșă, iar el începu să hohotească în palme. 
Plânse zgomotos, ca un copil rănit și îndurerat. La un moment dat, 
convulsiile îl făcură să verse apa murdară care-i rămăsese în stomac 
și ceaiul pe care îl băuse. 

Plânse o vreme mai potolit, după care scoase o cârpă din buzunar 
și încercă să-și șteargă ochii, nasul și gura. Dar lacrimile îi curgeau în 
continuare. Niciodată nu se simțise atât de singur. 

Intră în casă și mai turnă niște apă peste frunzele de ceai, însă era 
pe jumătate rece. 

-Dumnezeu e puterea și mântuirea mea, spuse. Binecuvântat 
este numele Domnului! 

Se așeză și începu să recite cu voce tare marile pasaje din cartea 
de rugăciuni, pe care le învățase pe dinafară. 

- O, Doamne, Tu care ești făcător de pace și iubitor de armonie, 
care cunosti taina vieții noastre eterne, care ne dăruiești libertate 
deplină, apără-ne pe noi, umilii Tăi servitori, de toate atacurile duș- 
manilor noștri... 

Se simţi mai bine. În curând, avea să-și revină complet. În curând. 
Durerile inimii frânte din viața sa vremelnică nu se puteau compara 
cu bucuriile vieţii veșnice de după moarte. Curând. 

Pentru Sam era o durere dublă. O dorise pe Emma pentru el, pen- 
tru a-i fi alături la bine și la rău pentru tot restul vieţii lor. Dar dorise 
și să-i îndrepte sufletul către Dumnezeu - fiindcă sufletul ei i se pă- 
rea mai prețios decât toate celelalte. Dacă ar fi reușit s-o atragă spre 
Dumnezeu și să se cunune cu ea, cupa lui ar fi fost plină. Așa, era 
goală. Și pentru scurt timp, spiritul mântuirii eterne se estompă în 
el. Se gândi că poate n-ar fi trebuit să facă atâtea eforturi ca să scape 
în după-amiaza aceea. 

Era o blasfemie și un sacrilegiu să gândească astfel, știa asta. Poa- 
te că era unul dintre cei mai răi păcătoși, de vreme ce îngăduise acel 
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gând chiar și pentru o clipă. Gândurile rele erau ca păsările rele — ni- 
meni nu le putea stârpi, putea doar să le împiedice să-și facă cuib în 
mintea lui. 

Cu inima îndurerată, luă Biblia, își trase un scaun lângă masa de 
scris şi începu să citească. Când se întunecă prea tare, aprinse o lu- 
mânare și continuă. Parcurse Evanghelia după Ioan, apoi continuă 
cu Epistolele. 

Așa îl găsi Ena Daniel, cumnata lui Beth și una dintre persoanele 
cele mai credincioase din turma lui. Își cerea scuze, dar toată lumea 
se adunase la casa de rugăciune, unde îl aștepta de ceva vreme. Cu 
toți știau că probabil nu se simţea prea bine după cumplita, cumplita 
întâmplare din acea după-amiază și, cu toate că nu le-ar fi plăcut să 
înceapă fără el, Jack Scawen ar fi fost bucuros să încerce. Dacă așa 
avea să fie, le putea împrumuta Biblia? 

Fu uimită să vadă privirea goală cu care Sam se uita la ea - ca 
și cum ceva ar fi fost pentru totdeauna șters din fiinţa lui în mina 
inundată —, dar, după câteva momente, el își trecu mâna peste ochi 
și făcu un efort să-și regăsească vechiul zâmbet. 

- A, nu, Ena. Mă simt bine. Doar puţin îndurerat, după cum s-ar 
putea spune. Doar puţin îndurerat. Stai să-mi schimb cămașa și vin. 
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Capitolul 11 
SE 


I 


Ross nu se întoarse la Londra în acel an. Dezastrul din mină îl 
tinu ocupat aproape două luni. Îi scrise lordului Falmouth o scrisoa- 
re în care îi explică situația. 

Demelza, care întotdeauna căuta partea bună a lucrurilor, spuse 
că ar fi putut să fie mult mai rău. Pierderea a două vieți era o trage- 
die, însă minerii erau permanent în primejdie. Cu un an în urmă, trei 
oameni fuseseră uciși la Wheal Kitty, toți în accidente neînsemnate. 
Una sau două vieți pierdute pe an reprezentase ceva firesc pe vremea 
când Grambler funcţiona. De data aceea, miracolul era că un dezas- 
tru major ucisese atât de puţini oameni. 

Existaseră și salvări miraculoase. Micky Green, care lucra singur 
la nivelul de cincizeci de stânjeni, auzise apa venind - după cum po- 
vestise, avusese impresia că explodase un cazan cu aburi. Fugise spre 
o movilă de pământ, se urcase pe ea și, agăţat de o traversă de sus- 
tinere din lemn, rămăsese acolo preţ de două ore, timp în care apa 
năvălise spumegând în jurul lui. În cele din urmă, cu mare precauţie, 
înaintase prin apa care-i ajungea până la talie spre cel mai apropiat 
puț. Unul dintre Carteri, un băiat de treisprezece ani, rămăsese în 
urma lui Sam pentru că nu știa să înoate, iar după ce toţi plecaseră, 
urcase pe scară — scara de pe care Sparrock tocmai căzuse și fusese 
luat de apă, pierzându-și viaţa -— și reușise cumva să evite resturile 
cele mai mari care cădeau, ajungând la suprafaţă plin de zgârieturi și 
vânătăi și cenușiu ca un șobolan. 

Meritul principal pentru pierderile minime de vieți omenești îl 
avea Sam Carne, însă el era o persoană căreia era dificil să-i mulțu- 
mești. Nu bea. Nu ar fi apreciat o petrecere la care, inevitabil, toți 
ceilalți s-ar fi îmbătat. Ridica din umeri zâmbind când auzea cuvinte- 
le de laudă și, de obicei, încerca să îndrepte conversaţia spre perspec- 
tivele vieții de apoi. Uneori părea mai trist în legătură cu asta decât 
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ar fi avut vreun motiv evident să fie, iar Demelzei îi luă ceva vreme 
până descoperi adevărul. Când îl află, spuse: 

- Of, Sam... Of, Sam! Îmi pare atât de rău! Of, Sam, mă tem că e 
parțial vina mea. 

- Nu, nu, surioară, departe de asta. Tu ai făcut cum ai crezut că e 
mai bine. Și poate că așa a fost cel mai bine. Iehova cel veșnic a consi- 
derat de cuviință să pună această povară vremelnică pe umerii mei și 
trebuie să-l mulțumesc pentru privilegiul milostivirii și iertării Lui. 
Dacă am păcătuit, trebuie să caut purificarea. Dacă draga mea Emma 
a păcătuit, cred sincer că, odată cu trecerea timpului, și spiritul ei se 
va purifica, iar ea va căpăta o viață nouă, în spiritul lui Hristos. 

Uneori era greu să simți o simpatie totală pentru un tânăr care își 
îmbrăca sentimentele personale într-un limbaj religios, dar Demel- 
za, care își cunoștea bine fratele, înțelegea că, dincolo de credința ar- 
zătoare, suferea la fel de acut ca oricare bărbat care își pierde pentru 
totdeauna iubita. Se gândea că, la un moment dat, avea să se trezeas- 
că în toiul nopții și să-și dea seama — partea lui carnală avea să-și dea 
seama — că, dacă n-ar fi fost cucernicia lui, ei doi s-ar fi putut căsători 
cu un an în urmă. Ba chiar și dacă și-ar fi redus cucernicia la un nivel 
mai puţin personal și mai puțin intens, tot s-ar fi putut însura cu ea. 
S-ar fi potrivit, își spunea Demelza; Sam ar fi temperat vulgaritatea 
Emmei, iar Emma, fermecătoare și ironică, l-ar fi îndrumat spre o 
abordare mai ponderată a credinței sale. 

Soarta hotărâse însă altfel, iar Demelza se simţea nefericită din 
cauza rolului pe care-l jucase. Sam, ajuns un erou al întregii comuni- 
tăți, suferea de o depresie care, pentru o vreme cel puţin, avea să-i 
afecteze atitudinea faţă de Dumnezeu și faţă de turma lui. 

Activitatea reîncepu curând la nivelul de patruzeci de stânjeni 
al minei Wheal Grace și mult mai târziu la cel de cincizeci, însă se 
făceau doar reparaţii, nu se extrăgea minereu. Marea inundație rup- 
sese conductele legate la pompă, iar asta fu prima și cea mai impor- 
tantă lucrare. În plus, în multe locuri de la cincizeci de stânjeni, unde 
în solul moale se mai găsea minereu, dar nu în cantități importante, 
fuseseră puse deoparte mormane substanţiale de pământ, deoarece 
se urmărea găsirea unor filoane mai bogate, urmând ca sortarea lor 
să se facă atunci când se ivea un răgaz. Însă torentul de apă împrăș- 
tiase acel steril amestecat cu minereu, blocând tunelurile. Oamenii 
care coborâseră după ce apa fusese pompată se pomeniseră în noroi 
până la genunchi și constataseră că nu puteau să ajungă la filoane 
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până când mâlul și rocile extrase nu erau luate de-acolo, duse cu roa- 
bele până la puțuri și scoase la suprafață. 

Apa dusese cu ea pietre, iar pe alocuri cadrele de susținere se pră- 
bușiseră, astfel că exista pericolul ca tavanul și pereţii laterali să se 
surpe. Într-o veche carte despre minerit, Ross citise că „după foc, apa 
este elementul cel mai penetrant și cel mai distrugător“. Constatase 
și el asta. Fiindcă metodele normale de plată nu puteau fi folosite în 
situația în care se găsea mina, el introdusese vechiul sistem Whip, 
prin care se socoteau gălețile de minereu, steril, noroi și pietre aduse 
la suprafață, iar plata pe găleți se împărțea egal la toţi ortacii. 

La început se întrebaseră dacă pompa avea să facă faţă imensei 
cantități de apă. Nivelul de la patruzeci de stânjeni fusese curățat 
rapid, dar abia după două săptămâni de la repararea conductelor 
pompei nivelul apei începu să scadă. Apoi se reduse centimetru cu 
centimetru, zi după zi, existând permanent teama că ploile toamnei 
aveau să le ia tot ce câștigaseră. 

Noiembrie veni furtunos și umed, dar în general ploaia era mă- 
runtă, norii fiind purtaţi de colo, colo de vântul puternic. Uneori, 
vântul era atât de zgomotos, încât acoperea mugetul mării. În ultima 
vreme, pe plaja Hendrawna nu eșuaseră multe epave, dar la mijlocul 
lunii apărură două - un mic schooner, care se îndrepta de la Truro 
la Dublin și care transporta serj, covoare și hârtie, și un mare bric 
încărcat cu cărbune de la Swansea. 

Schoonerul ajunsese la țărm cu pupa în față, chiar în dreptul 
minei Wheal Leisure, iar echipajul format din patru oameni fusese 
salvat, însă mărfurile din cală dispăruseră ca prin farmec în rafalele 
sălbatice de ploaie. După ce Ross se asigurase că echipajul era teafăr, 
se retrăsese discret acasă, deoarece nu dorea repetarea acuzațiilor 
din 1790. Bricul eșuase departe pe plajă, la Dark Cliffs, unde nu locu- 
ia nimeni, iar șapte din cei nouă membri ai echipajului se înecaseră. 
Și acea epavă fusese de preț pentru oamenii din ținut, puțini săr- 
mani rămânând fără cărbuni în iarna următoare. Drept consecinţă, 
nisipul roșiatic al plajei Hendrawna căpătă o margine neagră, aseme- 
nea unui ferpar. 

Spre finele lunii noiembrie, Jeremy căpătă o răceală care duse la 
tuse, ca de obicei, iar apoi la febră. Pentru un copil cu niște părinți 
atât de sănătoși, avea pieptul surprinzător de slab. Ftizia se răs- 
pândi prin sate, nu doar la minerii având în jur de patruzeci de ani, 
la care boala era o urmare firească a condiţiilor în care lucrau, ci și la 
tineri, existând familii în care copii zdraveni se îmbolnăveau unul 
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după altul, tușeau și mureau. Uneori, cinci copii ai unei familii mu- 
reau în decurs de cinci ani, în urma lor rămânând doi părinţi perfect 
sănătoși. Alteori, cinci sau șase din opt piereau. Iar asta li se întâm- 
pla unor copii care supravieţuiseră pericolelor prunciei și care intrau 
deja în adolescenţă. În mod inexplicabil, li se întâmpla unor familii 
ai căror vecini erau imuni. 

Însă Jeremy, care stătuse la căldură și fusese bine îngrijit, şi căru- 
ia nu-i lipsise nimic toată viaţa, avea o problemă cu pieptul, ceea ce 
era suspect. Demelza îi menționase asta lui Dwight, care o asigură 
că nu existau simptome de ftizie. 

În după-amiaza zilei de 28, după ce își obloji băieţelul, cobori la 
parter și constată că Ross se întorsese în absenţa ei. Citea o carte 
la fereastră, unde era cea mai bună lumină. Foloseau noua bibliotecă 
doar rar, la ocazii speciale. Demelza văzu că volumul era Mineralogia 
Cornubiensis, publicat cu douăzeci de ani în urmă de un medic din 
Redruth, un anume William Pryce, iar Ross întorcea paginile cărții la 
fel de des cum le întorcea Sam pe ale Bibliei. 

Se duse să se uite pe cealaltă fereastră. În după-amiaza aceea, no- 
rii aveau culoarea plajei — saci plini cu cărbune care se deplasau dea- 
supra văii cu iuțeala cu care se învârtea Pământul. Liliacul de lângă 
geam se înclina și fremăta, grădina părea părăsită, planta necunos- 
cută pe care i-o lăsase Hugh Armitage își lipise frunzele mari și verzi 
de peretele bibliotecii. 

-Peste o lună vom lucra din nou la cincizeci de stânjeni, spuse 
Ross. Asta ar însemna vreo trei luni irosite — asta dacă socotești doar 
profitul și pierderea. 

- Nimeni nu face asta, Ross. 

- Uneori mă întreb dacă chiar așa este. Ascultă ce zice Pryce. „În 
unele locuri, mai ales acolo unde se sapă o galerie nouă către o mină 
veche, care nu a fost lucrată de cine știe când, au dat pe neașteptate 
de o acumulare de apă, de existența căreia habar n-aveau, și au pierit 
instantaneu. De aceea se impune o mare precauție, și gaura trebuie 
făcută cu o tijă de fier, la o distanță de un stânjen sau doi, pentru ca, 
înainte de a fărâma pământul cu târnăcopul, să se bage de seamă din 
vreme dacă este apă acolo. Totuși, acest sfat s-ar putea să nu fie pe 
placul celor care, nerăbdători să se îmbogăţească, preţuiesc banii mai 
mult decât vieţile semenilor.“ 

-Şi ce trebuie să înțelegem de aici? Că după ce răul e făcut, toți 
sunt deştepţi? 
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— Probabil că am fost nerăbdător să mă îmbogățesc și am prețuit 
banii mai mult decât viețile semenilor. 

Demelza își dădu cu un gest nerăbdător părul spre spate. 

-Ştii că nu-i adevărat, aşa că de ce zici asta? Banii n-au fost ni- 
ciodată importanți pentru tine. Nu a fost ca pe vremea când mina 
s-a surpat - atunci trăiam de azi pe mâine și poate că a trebuit să ne 
asumăm un risc. Atunci puteai să-ți faci reprosuri. Acum, n-ai de ce. 

Ross închise cartea. 

-Cu toate astea, nu-mi pică bine să citesc învățăturile lui Pryce. 

— Atunci, nu le citi. 

Ross zâmbi pe jumătate. 

-Cu cât îți ascult mai mult raționamentele, cu atât mai specioa- 
se par. 

- Nu știu ce înseamnă „specios“, spuse Demelza trăgând de pieli- 
ţa unei mici tăieturi de la degetul mare. 

-Fi bine... nici eu nu știu exact. Ceva plauzibil, dar amăgitor - 
cam asta-i tot ce pot zice. | 

- E suficient. Ei bine, specioasa ta nevastă consideră că e vremea 
să nu-ţi mai frămânțţi conștiința cu argumente specioase cum că tu 
ești de vină pentru toate greșelile din lume. 

-În curând o să-l faci să pară un cuvânt urât. 

— Asta și este! 

Ross râse și luă cartea. 

-O s-o duc la locul ei. Și la fel o să fac și cu conștiința mea frămân- 
tată. Privind pe aceeași fereastră ca soţia lui, murmură: Dumnezeu- 
le, uită-te la norii ăia! 

— Ai intrat în mina Maiden ieri? 

- Da. E suficient de uscată, pentru că toată apa s-a scurs în Grace. 
Totuși, a rămas un noroi urât mirositor, și aerul este atât de greu, 
încât nu ne-am putut aventura prea departe. Noroiul și sterilul au 
astupat puţurile, doar că, în loc să împiedice acumularea apei, au ți- 
nut-o captivă, iar prin puţurile de aeraj nu intră deloc aer. 

- Nu-mi place când cobori în mină, spuse Demelza. Îmi amintesc 
mereu ce i s-a întâmplat lui Francis. 

— El s-a dus de unul singur. Și vrei să dau înapoi în fața sarcinilor 
pe care le cer altora să le îndeplinească? 

— Nu, îmi place de tine așa cum ești. Dar nu vreau să te pierd așa 
cum ești. 

El își puse mâna pe brațul ei. 

-Îți faci griji din pricina lui Jeremy? 
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- Nu, nu. Doar că îmi doresc să-i treacă febra. 

De la fereastră, văzură câteva luminițe apărând lângă mină. 

— Ai vrea ca Dwight să vină din nou? Îl pot trimite pe Benjy Carter. 

- N-aș vrea să-l deranjez, Ross. Mi-a zis că Sarah nu se simte 
prea bine. 

Ross își ridică privirea. 

- Sarah? 

Sprâncenele negre ale Demelzei se înălțară. 

- Sarah. Fetiţa lui. Ce-i cu expresia asta ciudată de pe chipul tău? 

-Ce expresie? Nu-i nimic. Nu mi-am dat seama despre cine 
vorbești. 

— A căpătat o răceală, la fel ca Jeremy. Tare mulți s-au îmbolnăvit. 
Jumătate din oamenii de pe-aici își trag nasul. 

- Ah! Ei bine, da. Presupun. 

Îi mângâie din nou braţul, apoi traversă sufrageria și intră în 
bibliotecă. 

Ea puse niște cărbuni pe foc și privi o pală de fum răspândindu-se 
în cameră când un curent de aer se rătăci pe coș. Peste câteva clipe 
se duse la pian și începu să cânte o sonată simplificată a lui Scar- 
latti, pe care o învățase de la doamna Kemp. 

Ross reveni. 

- Uitasem. Am o treabă neterminată la mină. O să dureze cam o 
oră. O să... ei bine, o să mă întorc până la cină. 

Ea încuviință din cap. Părul îi căzuse pe frunte și vârful limbii îi 
ieșise printre buze, așa cum se întâmpla când cânta la pian. Dar când 
auzi un zgomot de copite pe caldarâm, se duse la bucătărie. 

- Căpitanul Poldark și-a luat calul? 

- Da, doamnă. John i l-a înșeuat. 

-Ca să se ducă la mină? 

- Nu știu, doamnă. Doar i-a zis lui John că-l ia pe Sheridan. 


II 


Lumina pălea când intră pe porțile de la Killewarren. Era o casă 
banală - lungă, joasă și lipsită de elemente arhitectonice care s-o 
înfrumusețeze. Aleea și curtea erau întreținute mai bine decât pe 
vremea lui Ray Penvenen, dar o creangă a unui pin bătrân căzu ruptă 
de furtună și, purtată de vânt, îl sperie pe Sheridan, făcându-l să 
pășească în lateral. Se vedeau trei sau patru lumini. 


1 34 


Valul furios 


Când bătu la ușă, Bone i-o deschise. Era servitorul lui Dwight de 
dinainte ca acesta să se fi însurat, ba chiar de dinainte să fi participat 
împreună cu Ross la aventura franceză. 

- O, bună seara, domnule. Teribilă furtună, nu-i așa? Vreţi să-l 
vedeți pe stăpân? 

— Pe el sau pe doamna Enys, sau pe amândoi. 

— Desigur, domnule. Vă rog, intrați aici! Le spun că aţi venit. 

Fu condus într-un salonaș de la parter. Majoritatea camere- 
lor bune se aflau la primul nivel, iar salonul mare era deasupra 
grajdului. 

Dwight apăru peste câteva momente. Cu toate că era îmbrăcat și 
bărbierit, iar părul îi era îngrijit pieptănat, Ross își aminti de epava 
sfrijită pe care o salvase din închisoarea Quimper. Își aminti asta din 
cauza privirii din ochii lui. 

- Bună, Ross. Jeremy nu se simte bine? 

- Jeremy n-are nimic grav. Dar Demelza mi-a spus că Sarah este 
bolnavă. 

— Are o răceală. 

— Atâta tot? 

Dwight se strâmbă. 

-Va fi îndeajuns. 

- O, Doamne! Caroline știe? 

- Da... Am simţit că trebuie să-i zic. 

Ross își lovi cizma cu cravașa. 

-N-am cu ce să te ajut. Dara trebuit să vin. 

-Îți mulțumesc. 

- N-ai pentru ce. Cum a primit vestea? 

— Foarte bine, se auzi o voce din pragul ușii. 

Caroline arăta ca de obicei — ca o floare cu tulpină înaltă, cu păr 
roșcat, ochi verzi şi pistrui pe nas. Singura diferenţă era că din buze 
îi dispăruse culoarea. 

- Caroline... 

- Da, Ross, e cam dureros, nu-i așa? Ţi-a spus Dwight deja? 

- Mă avertizase că s-ar putea întâmpla. 

- Confidenţele pe care și le fac bărbaţii, excluzându-le pe so- 
ţii și pe mame... Da, firește că a fost un șoc, dar Caroline suportă 
bine situaţia, cu toată demnitatea și cu tot stoicismul unei lady de 
mare clasă. 

- Dă-mi voie să te servesc cu ceva, Ross, murmură Dwight. 
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- Caroline, nu ştiu ce să spun. Nu știu de ce am venit, dar am 
simțit... 

Se pomeni cu un pahar de brandy în mână. 

Caroline se uită la paharul pe care i-l dăduse Dwight. 

-În mod clar, soţul meu îşi doreşte să devin o beţivă. Sau crede că 
băutura îndulcește tragedia și o transformă într-o durere mai ușoa- 
ră? Ori trebuie să toastăm pentru ceva sau cineva? 

- Caroline, oftă Dwight. Nu păcălești pe nimeni. Ia loc! Poate că 
dacă am sta tăcuţi puțin... 

Ea sorbi din pahar. 

— Ross, știai c-am zis că n-o vreau pe creatura aia nenorocită? Și 
era adevărat. Mi se părea că animalele erau infinit mai plăcute și mai 
recunoscătoare. Dar cu timpul, mărturisesc că am îndrăgit-o. Săr- 
manul Horace a fost tare nefericit că l-am neglijat. Asta este, Sarah 
Penvenen! Ave atque vale!! Cât de tare s-ar fi enervat unchiul meu să 
știe că nepoata lui are o viaţă atât de scurtă! 

Nimeni nu spuse nimic o vreme. O rămurică purtată de vânt lovi 
fereastra ca o pasăre care încerca să intre. 

— Este...? Cât mai are? întrebă Ross. 

— Câteva ore, presupun, zise Dwight. 

— Ar fi trebuit s-o aduc pe Demelza. 

- Nu, nu, interveni Caroline, asta ar fi fost cea mai mare gre- 
șeală. Voi doi sunteţi bărbaţi puternici și mă puteți susține. Eu sunt 
o femeie tare și pot face față. Dar Demelza... Demelza n-ar fi atât 
de... formală. Nu s-ar controla atât de bine. Nu ar fi atât de demnă. 
Demelza nu înțelege demnitatea și tot ce înseamnă ea... Sorbind ia- 
răși din băutură, adăugă: Cred că Demelza ar plânge, iar asta ne-ar 
distruge pe toți... 


Capitolul 12 
SE 


I 


În vreme ce fragila copilă blondă născută în 1798 și botezată Sa- 
rah Caroline Anne părăsea această lume, în același an, aproape fără 


1 Salut și adio! (în limba latină, în original) (n.tr.) 
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luptă, murind așa cum trăise, în pace și fără rost, un bătrân născut 
cu mult timp în urmă, în 1731, și botezat de părinții lui fără minte 
Nathaniel Gustavus, refuza cu încăpățânare să plece, deși totul su- 
gera că-i venise sorocul. Doctorul lui pronosticase asta, vicarul lui 
se aștepta la asta, el anunţa asta în fiecare zi, iar fiica lui, Methody, 
crezuse de trei ori că murise. Însă domnul Pearce, notar și avocat 
acreditat, era făcut dintr-un material solid și trainic. Ușa era deschi- 
să, dar nimic nu-l putea face să-i treacă pragul. Cu fiecare săptămână 
care trecea devenea o masă tot mai amorfă; deși doctorul Behenna 
îl presase de două ori ca să vadă dacă nu avea hidropizie, se părea 
că acea umflare nu era din cauza apei. Zăcea acolo ca o balenă eşua- 
tă, urât mirositor, cu fața și mâinile de culoarea dudelor, strângând 
permanent în pumni cămașa de noapte sub care, îngropată foarte 
adânc, inima lui continua să bată în singurătate. 

Criza de conștiință îi trecuse — sau poate că se disipase în lupta 
cotidiană pentru a rămâne în viaţă. Nu se mai gândea la văduvele 
și la orfanii pe care îi escrocase — de fapt, printre ei nici nu existau 
văduve, ci doar doi orfani - şi se bucura tot mai mult de vizitele sfă- 
tuitorului său spiritual. Dacă în ultima vreme reverendul Osborne 
Whitworth n-ar fi manifestat o îngrijorare sinceră, l-ar fi socotit pe 
Ossie un tânăr egoist și îngâmfat, îngâmfat mai ales ca urmare a pri- 
ceperii lui la whist, dar așa era recunoscător și mișcat de regularitatea 
vizitelor sale. În fiecare joi, fără excepţie. Adevărat că Ossie nu stătea 
decât o jumătate de oră, după care pleca ușurat. Însă regularitatea 
vizitelor — având în vedere că nu mai era whistul care să-l atragă, iar 
vinul probabil că nu era mai bun decât ar fi putut găsi în altă parte — 
îl impresiona profund. Îl judecase greșit pe corpolentul tânăr. 

Deși conștient că-i stârnea doctorului Behenna o oarecare irita- 
re continuând să respire când n-ar mai fi trebuit s-o facă, domnul 
Pearce nu avea idee că le pricinuia și altora frustrări — mai cu sea- 
mă lui Cary Warleggan, care aștepta ca un păpușar pregătit să tragă 
sforile, dar neavând pe nimeni care să-i interpreteze cântecul de des- 
chidere. Câtă vreme domnul Pearce trăia, păpușşile nu puteau fi făcute 
să danseze. 

Între timp, George Warleggan, mai distinsul membru al familiei, 
continua să facă achiziţii în circumscripția parlamentară St Michael. 
Sir Christopher Hawkins fusese convins să se despartă de majori- 
tatea proprietăţilor sale de-acolo — la un preț frumos —, dar cei din 
familia Scawen se lăsau mai greu. George, deloc genul care să facă lu- 
crurile pe jumătate, se străduia să obțină controlul ambelor locuri. 
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Scawenii erau o veche familie din Cornwall care de secole avea 
proprietăţi în St Germans și nu numai. Cu toate că de curând, prin 
căsătoria cu o moștenitoare a familiei Russell din Northants, afa- 
cerile lor se extinseseră și în centrul țării, James Scawen, un burlac 
morocănos, nu vedea nici un motiv pentru a se despărți de dome- 
niul din St Michael, care le aparținea de multe generaţii. Era nevoie 
de răbdare, de insistenţă și de abilitate pentru a-l face să se răzgân- 
dească. Nemaivorbind de bani. Deocamdată, cu ocazia unei vizite la 
Londra, George reușise să facă cunoștință cu cei doi reprezentanţi 
actuali în parlament, tratându-l cu o atenţie deosebită pe căpitanul 
David Howell, pe care Sir Christopher Hawkins îl nominalizase. Că- 
pitanul Howell nu părea a fi un om bogat — era din Cornwall și avea 
o moșie relativ mică lângă Lanreath - și dădea semne că ar fi fost 
interesat de un stimulent financiar la momentul potrivit. 

Cel care-i urmărea de la distanță manevrele, ca un spectator la o 
vânătoare de vulpi, dar interesat cu aviditate de rezultat, era vicarul 
din St Margaret, Truro. Își dădea seama că, dacă George ajungea să 
controleze cele două locuri ale orașului, influența lui avea să fie mult 
mai mare decât fusese pe vremea când era un simplu deputat. 

Îi spuse asta lui George într-o seară când cinau împreună, însă 
acesta nu fu prea comunicativ. E drept, cuvântul „simplu“ nu avu 
darul să-l binedispună. Însă Ossie, fără a se lăsa descurajat, sublinie 
diversele forme de control pe care le-ar fi putut exercita într-o ase- 
menea poziţie — printre ele, perspectivele rudelor mai tinere care își 
aleseseră o carieră preoțească. 

- Preoţia, rosti el între două îmbucături, preoţia este o loterie 
dacă ţi-o alegi drept carieră. Toată lumea e de acord cu asta, George. 
Arhiepiscopul de Canterbury primește 25 000 de lire pe an! Epis- 
copul Londrei, 20 000! Dar cei ca mine trebuie să se descurce cu 300. 
Unii primesc și mai puţin. Alții, chiar și mai puţin. Și nu sunt deloc 
oameni răi! Veniturile bisericii, veniturile totale ale bisericii, dacă ar 
fi împărțite egal, probabil că n-ar depăși 300 de lire pe an pentru 
fiecare. Așa că dacă îţi alegi această profesie e ca și cum ţi-ai cumpăra 
un bilet la loterie — speri să obtii unul dintre premiile mari. Dacă oa- 
menii n-ar avea această speranţă, nu și-ar mai alege-o deloc. Ar fi toți 
ca Odgers: needucațţi, nespălaţi, prost îmbrăcaţi, unii chiar analfa- 
beți, necivilizați, abia puțin mai răsăriți decât niște țărani. Și atunci, 
ce s-ar alege de Biserică? 

Nimeni nu răspunse. 

Ossie mai luă o gură de vin. 
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- Mă gândeam la parohia Manaccan, George. Tocmai a rămas fără 
preot, iar mie mi-ar prinde bine această mică suplimentare a venitu- 
lui. Mi s-a spus că zeciuiala bisericească ajunge la 300 de lire pe an. 

În vreme ce el continuă, Elizabeth se uită la Morwenna, care şe- 
dea tăcută, jucându-se cu mâncarea. Elizabeth și George îi vedeau 
tot mai rar pe soţii Whitworth de când George nu mai avea timp de 
cinele cu familia. Trecuseră de la una pe săptămână la una pe lună. 
Pentru compensație, Elizabeth se ducea din când în când la St Marga- 
ret ca-să ia ceaiul cu Morwenna - de obicei, când știa că Ossie avea să 
lipsească. Nu o înțelegea pe Morwenna. Nu se plângea niciodată, dar 
adesea era ciudat de absentă, neîngrijită, cu gândurile în altă parte. 
Ochii ei negri păreau adesea să se uite la ceva ce musafira ei nu putea 
să vadă. Și în mod cert, era ceva neplăcut. Uneori, vocea ei blândă se 
asprea, vădind o forță surprinzătoare. Nu răspundea când i se adresa 
cuvântul. (De obicei, lucrurile se ameliorau la câteva minute după 
sosirea lui Elizabeth.) Abia dacă îi mai scria mamei sale, iar ultima 
dată când doamna Chynoweth îi propusese să vină în vizită, găsise 
un pretext ca s-o refuze. Nu vorbea niciodată cu Rowella, iar dacă 
numele acesteia era pomenit vreodată, conversaţia se sfârșea. 

Totuși, nu părea bolnavă. Era energică atunci când se decidea să 
facă ceva, și casa, deşi puțin cam neîngrijită, era condusă bine. Făcea 
multe acte de caritate și niciodată nu ezita să-i viziteze pe bolnavi 
şi pe muribunzi. Aparent, un vicar cu greu și-ar fi putut găsi o soție 
mai potrivită. Și nici nu-și pierduse frumusețea. Dar era o altfel de 
frumuseţe, mai sălbatică, mai instabilă. 

Un lucru care o uimea pe Elizabeth în ultimul timp era că Ossie și 
soţia lui nu păreau să găsească o doică potrivită pentru micul John 
Conan. Fata simpatică pe care o avuseseră vreme de optsprezece luni 
fusese concediată, succedându-i un șir de femei ciudate — solide, cu 
picioare groase, de vârstă mijlocie, cu feţe sumbre, cenușii sau pline 
de negi, cu ochi mici și pătrunzători, mirosind a scrobeală și a cam- 
for, cu o atitudine ce varia de la slugărnicie la insolență. Elizabeth 
n-ar fi acceptat-o pe nici una în casa ei; în cele din urmă, îndrăzni să-i 
spună Morwennei că o tânără veselă ar fi fost mai potrivită — cunoș- 
tea două pe care i le putea recomanda. 

Morwenna se strâmbă. 

- Elizabeth, Ossie le alege. Și tot Ossie le concediază. Cred că nu 
reușește să găsească persoana potrivită. Sau cel puţin asta îmi zice. 

-Ca să aibă grijă de un băiețel? Ce ciudat! 

— Osborne este un om ciudat. 
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- Mă întreb de ce nu te gândești la una dintre surorile tale. Cred că 
Garlanda s-a bucura de această șansă și ți-ar fi o companie plăcută. 

-Nu mai vreau ca vreuna dintre surorile mele să locuiască aici, 
spuse Morwenna. 


II 


În seara zilei de 10 decembrie, la o săptămână după ce micul si- 
criu fusese pus în pământ alături de ostentativul monument funerar 
pe care Ray Penvenen și-l construise pentru sine, Caroline Enys intră 
în biroul soțului ei. Rămase un moment cu spatele la ușă, privindu-i 
chipul slab și părul care încărunțea. El se ridică și trase un scaun invi- 
tând-o să i se alăture la masa de lucru, însă ea se duse lângă șemineu 
și își încălzi mâinile la foc. Purta un șorțuleț verde peste o rochie de 
satin alb, de parcă ar fi fost o fetiță care trebuia luată pe genunchi. 

— Dwight, cred că exagerăm prea mult cu durerea. 

— Posibil. 

- Mor copii în fiecare zi. Suntem de acord că lumea este supra- 
populată, nu-i așa? Deja suntem prea mulți. Ce mai contează încă 
unul? Săptămâna trecută mi-ai povestit despre doamna Barnes, care 
a pierdut nouă copii în zece ani. Faptul că acesta este al nostru și că 
noi îl punem mai presus decât pe ceilalți dovedește că nu avem sim- 
tul proporțiilor. Am pierdut un copil, asta-i tot. Dacă aș fi nutrit sen- 
timentele unei mame adevărate, ar fi fost de așteptat să sufăr teribil, 
având în vedere că a fost primul meu copil și că deja am douăzeci și 
cinci de ani. Dar tu, tu, care îţi petreci viaţa văzând cum pacienții 
tăi se luptă ca să-și amâne sfârșitul inevitabil, tu, care îmi spui că 
o persoană sau alta are gușă tiroidiană sau eczemă scrofuloasă sau 
anemie scorbutică și că nu poți face nimic pentru a o ajuta, că nu poți 
decât să alini suferinţa universală pe care o vezi pretutindeni în jur, 
tu de ce ar trebui să fii îndurerat că produsul unirii noastre a fost 
iertat de durerile vieţii și i s-a îngăduit să se mântuiască printr-o 
moarte timpurie? Asta mă nedumerește. 

Dwight zâmbi vag. 

— N-are de ce. Pentru că tu ești o ființă omenească și la fel sunt 
și eu, iar pedeapsa pentru asta, dar și răsplata, este că nu ne con- 
siderăm unul pe altul niște numere pe o tablă, ci persoane pentru 
care iubirea și atașamentul emoţional reprezintă totul. Nu putem 
scăpa de obligaţiile umanităţii. lar una dintre acele obligaţii este 
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să plângem pierderea celor... pe care îi iubim și care sunt sânge din 
sângele nostru. 

Caroline își strânse buzele. 

-Dar știi prea bine că eu n-am fost niciodată potrivită să fiu 
mamă. 

-Ce prostie! Ai fost o mamă bună și sunt sigur că vei fi din nou. 

— Nu... Sau nu încă. Veni în spatele lui și îi puse o mână pe umăr. 
Dwight, vreau să te părăsesc. 

În tăcerea lăsată, o pală de gaz ațâţă cărbunii aprinși, arzând cu o 
strălucire albastră până se consumă. 

-Ce vrei să spui? întrebă Dwight într-un târziu. 

- O, nu definitiv. Nu te bucura, nu poţi scăpa de mine atât de ușor, 
dar vreau să plec. Vreau să plec departe de casa Killewarren și de 
Sawle, și de oamenii de-aici. Am sentimentul că te-am dezamăgit, 
că m-am dezamăgit pe mine, totul... simt că port o povară enormă. 
N-am reușit deloc să plâng, știi asta, și simt în piept apăsarea lacri- 
milor neplânse, și este atât de mare, încât am impresia că va exploda. 
Este o confesiune cumplită și umilitoare, pe care n-aș face-o altcuiva 
decât ţie. Dar simt că... atâta vreme cât aș rămâne aici, în această 
casă, cu... mobila asta și cu argintăria unchiului Ray, și cu flacoanele 
de medicamente, și cu toţi servitorii care încearcă să fie amabili, și 
cu Ruth Treneglos drept companie într-o zi de vânătoare, și... și cu 
indulgenţa ta din care transpare durerea... simt că nu pot face nimic 
pentru a-mi reveni. 

Dwight se ridică, închise mașinal cartea, se uită în treacăt la man- 
șeta pe care era o mică pată de cerneală și își ridică privirea spre ochii 
frumoși ai soţiei lui. 

-Ce dorești să faci? 

- Nu știu. Poate o să mă duc la Londra, să stau o lună sau două la 
mătușa mea. Nu știu. 

- Vrei să vin cu tine sau preferi să te duci singură? 

-Cum ai putea să pleci de-aici? Sunt vreo cincizeci... o sută... 
două sute de bolnavi care depind de tine. Cum ai putea să-i pără- 
sești? Eu sunt deja... eu mă simt deja suficient de egoistă spunând 
că vreau să plec. Dar tu n-ai nici o posibilitate să evadezi. Și au trecut 
abia trei ani de când ai fost salvat ca un schelet viu dintr-o închisoa- 
re franceză, a trecut abia un an de când ai început să-ți revii după 
chinul îndurat. Acum ai prins rădăcini aici, ești copleșit de greaua 
pierdere a lui Sarah, iar inutila ta nevastă sensibilă vrea să te abando- 
neze pentru a-și găsi ea liniştea într-un soi de evadare. Nu-ţi pot cere 
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să vii cu mine, Dwight. Nu vreau să fac asta. Nu ţi-aș putea cere să fii 
atât de egoist. Numai eu am dreptul să fiu atât de egoistă. 

- Toate astea ar putea fi interpretate cu mult mai multă blândeţe, 
spuse Dwight. 

- Nu te osteni să încerci, fiindcă nu te-aș crede. 

Dwight își coborî privirea spre titlul cărţii. Spre deosebire de a 
lui Ross, abia fusese publicată și se numea An Inquiry into the Causes 
and Effect of the Variolae Vaccinae!, fiind scrisă de doctorul Edward 
Jenner. Una dintre lumânări avea un defect; ceara picura pe ea și se 
întărea precum gușa unui pitic pipernicit, părul acestuia fiind format 
de fumul ce se ridica din fitil. Peste câteva clipe spuse: 

— Dacă ar fi fost cu o lună în urmă, aș fi căutat un locum tenens?. 
Apar mereu anunţuri în The British Critic. 

Ea clătină din cap. 

-Cred că va dura mai mult, dragul meu. Și cred că ar fi bine să 
ne despărţim... o vreme. Timp de trei ani te-am îngrijit încercând 
să-ți redau sănătatea și, fără să mă laud, aproape am reușit. Așteptă 
până când Dwight încuviinţă din cap, apoi continuă: Dar trebuie să 
recunosti că, uneori, insistența mea asupra unor anumite subiecte 
și refuzul meu de a discuta altele te-au iritat. În același mod, însă cu 
mai puțină delicateţe, mi-am înfrânat anumite... impulsuri sociale, 
știind că te-ar implica în activități pe care nu le agreezi. Noi doi am 
ajuns la un compromis. lar Sarah a cimentat acel compromis... 
Acum, ea nu mai este, iar eu cred... cred asta din cauză că ea a exis- 
tat, iar acum nu mai există... cred că ne e tot mai greu să respectăm 
acest compromis. Ceea ce ar putea duce la fricțiuni sau chiar la cer- 
turi... și indiferent ce spun anumiţi proști, căsniciile nu sunt deloc 
mai bune dacă există certuri. Așa încât sunt de părere că amândoi 
avem nevoie de puţin spațiu pentru a respira. Și ție îţi va fi mai 
bine, sunt sigură. 

- Dă-mi voie să decid singur ce este mai bine pentru mine, replică 
Dwight. 

- Dragul meu, exact asta n-am reușit eu să fac și nu pot s-o fac nici 
acum. Peste trei sau patru luni, după ce zilele cele mai întunecate vor 
trece, vom putea hotărî încotro s-o apucăm. Sper că vom fi amândoi 
de acord. | 


1 O cercetare privind cauzele şi efectele vaccinului împotriva variolei (în limba en- 
leză, în original) (n.tr.) 

8 g 

2 Locţiitor (în limba latină, în original) (n.tr.) 
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— Și vrei să pleci chiar acum? 
-Cât mai curând... lartă-mă! Cât mai curând. 


II] 


Marea victorie obținută în bătălia de pe Nil a înviorat și însuflețit 
Anglia ca nici un alt eveniment din cursul războiului, iar după săr- 
bătorile populare cu artificii, tras de clopote și dansat pe străzi, au 
venit alte vești care prevesteau o cotitură în acel conflict epuizant. 
Generalul Buonaparte și armata lui erau blocaţi în Egipt de către 
forțele navale britanice, iar dominaţia franceză asupra Mediteranei 
slăbise brusc. Nemulțumită de ceva vreme de modul în care Franţa 
ocupase provincia sa egipteană, Turcia hotărî să-i declare război. In- 
dia era în siguranță, iar țările mai mici nu se mai temeau prea tare de 
impetuosul cuceritor. Pe plan personal, se părea că soția generalului 
Buonaparte îl înșelase în absenţa sa, iar el, aflând într-un târziu de 
perfidia ei, îi scrisese o scrisoare furioasă fratelui ei, aflat în prizo- 
nierat la britanici, textul fiind publicat integral în ziarul londonez 
Morning Chronicle. Numai despre asta se vorbea în oraș, dar nici idila 
scandaloasă a amiralului Nelson cu soția ambasadorului britanic din 
Napoli nu fu dată uitării. 

Ross vorbise de curând cu doi emigranţi care fugiseră recent 
din Franța, după ultima dintre revoltele eșuate ale loialiștilor. Ei îi 
spuseră că Parisul era un oraș anarhic, murdar și decrepit, în care 
gunoaiele sufocau străzile și toată lumea se îmbrăca în haine pono- 
site și informe, cu toate că în saloane și teatre se manifestau o vese- 
lie și un desfrâu ca înainte de sfârşitul lumii. Dar dincolo de tabloul 
sumbru pe care era evident că doreau să-l picteze, Ross detectase o 
recunoaștere ezitantă a faptului că situația oamenilor de rând se îm- 
bunătăţise întru câtva. Fuseseră introduse monede de metal, ceea ce 
ajutase la reducerea inflaţiei, recoltele fuseseră bune și exista destulă 
mâncare — pâine, carne, unt, vin. lar sub conducerea Directoratului, 
oamenii se temeau mai puțin să spună ce gândeau. Războiul încă nu 
se sfârşise. 

Dwight își petrecu Crăciunul la Nampara. Cu o fire mai curând 
delicată, avea o tărie interioară care îi permitea să reziste necazurilor 
pe care viaţa i le așternuse în cale. Caroline nu venise să-și ia ră- 
mas-bun de la soții Poldark, așa că soțul ei trebuise să le dea vestea. 
Nu existase nici urmă de critică în vocea lui când îi înștiinţase, și nici 
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în vocile lor când îi răspunseseră. Totuși, Ross își aminti de mo- 
mentul în care între cei doi se mai produsese o ruptură, iar el ple- 
case la Londra ca s-o aducă pe Caroline înapoi. Poate că avea să se 
ajungă din nou la asta. Apoi se gândi că, la rândul lor, el și Demelza 
erau mai mult despărțiți în ultima vreme. Oare era un lucru bun? 
În orice caz, de data asta nu mai putea interveni în vieţile altora cu 
aceeași convingere. 

De Crăciun, Demelza dădu o petrecere care îi ocupă timpul câ- 
teva zile. Familia Blamey veni din Falmouth - sau Flushing, unde 
se mutaseră. Andrew, foarte cenușiu la față, dar părând zdravăn și 
sănătos, încă făcea călătorii periculoase la Lisabona, dar deocamdată 
era acasă pentru o lună fiindcă corabia lui de pasageri și mărfuri avea 
nevoie de reparaţii. Verity era mai dolofană, dar mai drăguță decât 
fusese până la treizeci de ani, de parcă viața și dragostea pe care le 
găsise mai târziu o făcuseră să înflorească. Cei doi veniseră însoțiți 
de Andrew, fiul lor de cinci ani, și de James Blamey, fiul vitreg al lui 
Verity, care își pierduse două degete într-o încăierare de lângă Brest 
şi o ureche la St Vincent și care, cu felul lui de a fi gălăgios, vesel și 
dornic de aventură, era hotărât să se bucure din plin de scurta vi- 
zită. Demelza le poruncise și lui Sam și lui Drake să fie prezenți la 
cina de Crăciun, iar fiindcă ea rar li se adresa pe un asemenea ton, 
o ascultară surprinși. 

Rareori izbutise să strângă un grup atât de numeros de invitați 
în acea perioadă a anului. Uneori, ea și Ross stăteau singuri acasă, 
primul Crăciun împreună îl petrecuseră la Trenwith, o dată fuseseră 
la soţii Blamey, în Falmouth, o dată cu Caroline, care venise singură 
fiindcă Dwight era prizonier în Franţa. Acum însă avea la masă trei 
copii și opt adulți — toți fiind oameni pe care îi iubea, cu care putea 
vorbi și pe care îi putea înțelege, oameni între care nu existau bariere, 
oameni cărora le puteai zâmbi și care puteau zâmbi, și alături de care 
te simțeai perfect în largul tău. Sam și Drake fură rezervaţi la înce- 
put, dar curând descoperiră că acea companie era prea plăcută ca să-i 
reziste. Ba chiar băură câte un pahar cu vin și participară cu interes 
la conversaţie. 

James Blamey fu eroul serii. Cât mai era lumină afară se jucă de-a 
leii și vânătorul cu cei mici, iar după lăsarea întunericului le spuse 
povești despre furtuni pe mare și despre bătălii navale, care îi făcu- 
ră să-l privească fascinați. Relaţia lui cu Verity era extraordinară; se 
purta mai degrabă ca un iubit decât ca un fiu vitreg, dar exagerat, 
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făcând o glumă din asta. Demelza spera că Jeremy să-i semene la 
maturitate, cu excepţia plecatului pe mare. 

A doua zi după Crăciun dădură o petrecere pentru copii, la care 
fură invitaţi prietenii lui Jeremy. În afară de cei trei frați Treneglose 
de la Mingoose, erau odraslele minerilor și ţăranilor din apropiere. 
O consecinţă neplăcută a prosperității era aceea că soţii Poldark nu 
mai puteau lăsa vreo douăzeci de copii în biblioteca recent renovată 
și redecorată, așa că vechiul salon fu golit de mobilă și transformat 
în spațiu de joacă. Din nou, James dovedi că valora cât greutatea lui în 
aur, dar nici Demelza, nici Verity nu se lăsară mai prejos. Desigur, 
cei doi fraţi Carne veniseră în vizită doar pentru o zi, iar Dwight se 
întorsese acasă după micul dejun, așa că Ross și Andrew Blamey 
se duseră să facă o lungă plimbare pe faleză în timpul căreia vorbiră 
despre război și pace, corăbii, vreme și situația mondială. 

Blamey auzise că generalul Suvorov fusese recent numit din nou 
în fruntea armatei ruse, el fiind singurul care avea dinamismul ne- 
cesar pentru a le ține piept francezilor. Desigur, nu se desfășura nici 
un război între Rusia și Franţa, dar, dacă nu exista nici o intenţie, ce 
căuta o armată rusă în Bavaria, atât de departe spre vest? Congresul 
de la Rastatt trena, însă chiar credea cineva că avea să se încheie cu 
o concluzie fermă? Armatele franceze din Europa își iroseau forțele. 
Foarte curând, vechea coaliție împotriva Franţei, care se dezintegra- 
se complet cu doi ani în urmă, avea să prindă iarăși contur. 

Și toate astea ca urmare a victoriei lui Nelson, după cum spusese 
Blamey. Puteau să-l facă foarte bine lord Nelson de Nil și duce de 
Bronte. Era vorba de importanţa forței navale, care fusese perfect 
demonstrată. Era mai bine ca armatele britanice să nu fie duse în 
Europa, insistându-se în schimb pe consolidarea marinei militare. 

În plimbarea lor, ajunseră pe domeniul Trenwith - care devenise 
domeniul Warleggan. Un gard fusese înălțat de jur împrejur, fără să 
blocheze complet poteca de pe faleză, ci lăsând o trecere de vreun 
metru și jumătate la marginea stâncii. După cum îi era firea lui 
George, probabil că în scurt timp urma să ridice acolo un zid. Se opri- 
ră, iar Ross puse mâna pe gard. 

— Teritoriu inamic. 

-În continuare? E păcat, Ross! 

- Demelza a vrut să-l invite pe Geoffrey Charles la petrecerea de 
ieri, dar eu am știut că ne-ar fi refuzat. 

Blamey cercetă orizontul cu o privire profesionistă. Se vedeau 
doar două vele, care se îndreptau spre St Ann's. 
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— Ar trebui să ne întoarcem spre casă, Ross. Verity vrea să-și vadă 
nepotul și, desigur, pe Elizabeth și s-a gândit să le facem o vizită 
după ce plecăm de la voi. 

— Foarte normal. Așa și trebuie. | 

Gardul fusese instalat cu patru ani în urmă, iar unii dintre stâlpii 
de lemn se dovediseră prea firavi pentru rostul lor. În locul acela, 
atât de aproape de țărm, ploaia și vântul încărcat cu sare făcuseră 
lemnul să putrezească la bază. Ross constată că stâlpul pe care își 
ţinea mâna se clătina. Îl hâţână înainte și înapoi de câteva ori, apoi 
trase cu putere. Stâlpul se fisură. Ross îl trase din nou spre el, rupând 
cele două stinghii laterale, astfel că în gard apăru o gaură de vreo 
doi metri. Cu sprâncenele ridicate, Andrew Blamey își urmări prie- 
tenul trecând la alt stâlp și încercând să repete figura. Acela era mai 
rezistent, dar, trăgându-l cu toată forța, izbuti să-l rupă. În câteva 
minute, șase stâlpi fură la pământ, și gaura din gard deveni enormă. 
Transpirat de efort, Ross culese stâlpii și stinghiile rupte și le aruncă 
de pe faleză. Câţiva pescăruși se înălțară țipând. Îi zâmbi cu amără- 
ciune lui Blamey. 

- Mă întreb de ce n-a făcut nimeni asta înaintea mea? 

- Există paznici? 

-O, da! 

- Atunci, cred că ar trebui să plecăm. 

- Poate că ar fi greşit să provocăm o dispută. Ross aruncă ultima 
bucată de lemn de pe stâncă. Având în vedere că este o sărbătoare a 
înțelegerii. 

Blamey se uită la el și își dădu seama cu exactitate unde începea 
și unde se sfârșea înțelegerea lui Ross. Uneori, nu era o persoană 
comodă, iar în clipa aceea, spiritul de frondă mai avea doar foarte 
puţin până să se manifeste. Se apropia, dar niciodată nu depășea cu 
adevărat limita rațiunii. 

Când se întoarseră la Nampara, copiii tocmai plecau. Doar în că- 
mașă, James Blamey făcuse rost de niște elastic și îşi folosea degete- 
le ca praștie. Demelza și Verity erau ciufulite și epuizate. Clowance, 
care sugea o bomboană, avea faţa plină de zahăr lipicios. Jeremy era 
prea agitat, așa că Jane Gimlett îl ducea la culcare. Ross se simți ru- 
șinat. Oare era prea bătrân ca să-și joace rolul? Blamey avea cincizeci 
de ani, deci avea o scuză. Se duse la Demelza. 

— Ai supraviețuit, iubito? 

Ea îl privi surprinsă. 
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- Desigur, Ross. Totul a fost minunat. Să ai copii, să-i crești face 
parte din viaţă. 

— Ştiu că ar fi trebuit să te ajut mai mult. 

-Tu ţi-ai făcut treaba. Asta-i tot ce contează. 

-Chiar mi-am făcut-o? Nu întotdeauna. Nu întotdeauna. 

Clowance se agăță de picioarele lui și ceru să fie ridicată. El o luă 
în brațe — încă era dolofană —, iar fața ei enormă, pătată cu dulciuri 
și încadrată de păr încâlcit, ajunse foarte aproape de a lui. Îl sărută, 
lăsându-i o mare urmă lipicioasă pe obraz. 

- Papa, n-ai fost aici. 

- Nu, draga mea, am fost leneș. Mâine o să vă duc la plimbare pe 
amândoi. 

- Unde, papa, unde? 

- Nu știu. Undeva. 

-Chiar dacă plouă? 

- Dacă îi spun eu, n-o să plouă! 

-Asta-i o născocire, zise Clowance privindu-l] cu ochii măriţi. 

-E destul de adevărat. Eşti exact ca mama ta, vezi de-a dreptul 
prin mine. 

— Ross, nici asta nu-i adevărat, interveni Demelza. 

- Ei bine, e pe jumătate. 

- Eu sunt de acord, spuse Verity, vede prin partea întunecată par- 
tea frumoasă. 


IV 


Înainte de plecare, Verity se duse la Ross, care se afla singur în 
bibliotecă. 

- Dragul meu, a fost minunat. Multumim pentru invitație. A fost 
atât de plăcut să fim iarăși cu voi doi! 

— Și pentru noi a fost plăcut. 

- Ross, ești fericit cu noua ta viață? 

- Noua mea viaţă? A, te referi la parlament... Nu sunt sigur. Sunt 
suficient de mulțumit ca să mai rămân un an sau doi. Dacă aș simți 
că pot fi util cu ceva țării sau comitatului nostru, cred că aș fi fericit. 

- Dar cu viaţa ta personală... cu Demelza? 

E] se uită în ochii lui Verity, apoi își coborî privirea spre cărțile pe 
care le aranjase. 

-Ce te face să mă întrebi asta? 


147 


Winston Graham — 


- Dragul meu, te întreb din motivul obișnuit — pentru că vreau 
să știu. 

-Te-ai gândit că ar exista un motiv special pentru care să-mi pui 
această întrebare? , 

-Tu să-mi spui. Dar în trecut, noi ne-am împărtășit adesea neca- 
zurile și dilemele. 

— Deci crezi că există necazuri și dileme? Ţi-a zis Demelza asta? 

- Fireşte că nu. Nu mi-ar spune niciodată. Însă am detectat - sau 
mi s-a părut că detectez — o oarecare înstrăinare. Cred... Îl bătu ușu- 
rel pe braţ și întoarse vreo două cărți de pe masă. De pildă, tu, Ross. 
Eşti... zbuciumat cum nu te-am văzut de mulți ani. Este ca și cum 
vechea sălbăticie... ca și cum o parte din vechea sălbăticie cu care te 
purtai a revenit. Sălbăticia de dinainte de a te însura cu Demelza. 

El râse. 

- Poate că-i vechea poveste cu lupul care nu-și poate schimba nă- 
ravul. N-ai decât să-l îmbraci într-o haină de satin și cu pantaloni 
până la genunchi, iar el va respecta întocmai regulile bunei-cuviinţe. 
Dar nu se poate comporta astfel la infinit. Din când în când, firea lui 
se împotrivește, stârnindu-i nevoia să omoare miei. Asta este în firea 
lui. Înțelegi ce vreau să spun? 

- Da... o, da! Înţeleg. Dacă asta-i tot, atunci înțeleg. Dar chiar nu- 
mai despre asta-i vorba în relația ta cu Demelza? N-aș fi crezut că e 
întru totul în contradicție cu firea ei. 

— Sapi prea adânc, o mustră el. 

— Poate că numai eu am acest drept. 

-Acest drept? 

Ea îi zâmbi. 

- Ei bine, atunci poate că numai eu îndrăznesc. 

-Ar trebui să ne vedem mai des, Verity. Este groaznic că o dis- 
tanţă de numai treizeci de kilometri ne desparte în asemenea mă- 
sură. Mai vino pe la noi, și adu-l și pe micul Andrew. Este un băiețel 
tare reușit. 

- Ross, să cauţi perfecțiunea în viață este primejdios, căci în felul 
ăsta orice nu e perfect ţi se pare insuficient. Viaţa nu este nesfârșită. 
Anul acesta am împlinit-patruzeci de ani... 

Ross puse câteva cărți pe un raft. Așezate pe raftul nou, vechile 
tomuri păreau ponosite. 

-Tu ştii când m-am născut eu, Verity? 

- Tu? Serios? Știu aproximativ. Ce, nu știi? 
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- Nu, nu găsesc înregistrarea. Am fost botezat în ianuarie 1760, 
dar nu știu dacă m-am născut în acea lună sau în decembrie 1759. 

— Am crezut întotdeauna că sunt cu optsprezece luni mai mare 
decât tine. 

-Tu încă arăţi ca la vreo douăzeci și patru de ani. 

-Ei bine, mulțumesc. Mărturisesc că uneori așa mă simt, iar 
alteori, ca la vârsta reală. Dar încerc să mă bucur cât mai mult de 
toate lucrurile bune care mi se întâmplă. Cu doi bărbaţi mereu 
în primejdie... 

— Draga mea, îmi dau seama cât de greu trebuie să-ți fie. 

- Nu vorbesc despre mine Ross, ci despre tine. Despre faptul că 
mulţi din neamul Poldark nu sunt capabili să accepte compromisul. 
Asta a dus de fapt la pieirea lui Francis. 

-Şi ar fi putut să fie pieirea mea? 

Ea zâmbi din nou. 

-Ştii bine că nu asta vreau să zic. Ştii foarte bine ce vreau să 
spun. 

- Ştiu foarte bine ce vrei să spui. Dar s-au întâmplat niște lucruri, 
Verity. Ah, știu că sunt lucruri minore — minore comparativ cu cele 
grave — și că ideal ar fi să fie uitate de ambele părți, și chiar sunt ui- 
tate de multe ori. Dar din când în când, nu poţi controla ce simţi, iar 
atunci gândurile și sentimentele năvălesc ca un val furios. Și uneori 
este greu să controlezi valurile. 


Capitolul 13 
SE 


I 


La mijlocul lunii ianuarie, Demelza primi o scrisoare de la 
Caroline. 


Draga mea, 


Îi scriu săptămânal prietenului meu, doctorul Enys, şi presu- 
pun că vă transmite amândurora cele mai calde urări din partea 
mea. Nu prea știu ce am realizat venind la Londra și izolându-mă 
de majoritatea oamenilor la care ţin, dar este un fel de rupere 


149 


Winston Graham — 


de viața pe care o duceam și care, fie că mi-a plăcut, fie că nu, era 
legată de Sarah. Să știi că, după ce te măriți cu un bărbat serios și 
trăieşti printre oameni cu dimensiuni, forme și volume remarca- 
bile, viaţa frivolă a unei lady din înalta societate londoneză pare 
să fie desprinsă de realitate. Trezitul la unsprezece, luarea micu- 
lui dejun la amiază, zăcutul și bârfitul într-o rochie lejeră sau în 
déshabillé până la șase, când se servește cina, apoi pregătirea pen- 
tru o noapte la teatru sau într-un tripou par să indice o existență 
de o lungime considerabilă, o amploare limitată şi complet lip- 
sită de profunzime! 

Da, dar există și o altă latură a Londrei. Este locul unde poți 
găsi tot ce este mai bun din diverse şi numeroase domenii. Artă, 
literatură, ştiinţă, medicină, intelect pur — toate sunt aici. lar 
dacă exponenţii lor nu s-au născut aici, aici vin ca să trăiască şi 
să muncească. Sunt încredințată că acesta este Centrul Lumii. 
Așa că, deşi viața mea actuală tinde mai mult către prima variantă 
decât spre a doua, din când în când există compensaţii care nu pot 
fi ignorate. 

Draga mea, când va veni Ross la Londra? Presupun că încă 
nu a venit, altminteri m-ar fi căutat. Sper că mina voastră a ie- 
şit din convalescenţă şi că acum se bucură de o sănătate deplină, 
astfel încât să poată fi jefuită de minereul său de muritori mai 
puțin însemnați. 

Demelza, tu de ce nu vii la Londra? Parcă ziceai că n-ai fost 
niciodată, iar eu m-aș bucura tare mult să ne întâlnim aici și să-ți 
arăt câteva dintre lucrurile care merită văzute. Spune-i lui Ross să 
te aducă. Dacă ai fi venit cu el înainte, probabil că te-ai fi plictisit 
cât el ar fi fost la Westminster. Dar acum nu mai e așa. Aș fi încân- 
tată să te distrez. Uneori, chiar cred că am nevoie de cineva ca tine 
care să-mi servească drept piatră de încercare pentru fi sigură că 
percep clar proporțiile lucrurilor. 

Horace se simte excelent în casa mătușii mele și s-a împrie- 
tenit cu cei doi spanieli King Charles pe care îi are ea. Dar cred 
că, în ciuda geloziei anterioare, acum îi este dor de prietenul meu, 
doctorul Enys... 

După cum îmi este și mie. 

Dar încă nu m-am vindecat. 

Vă sărut cu drag pe toți, 


Caroline 
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După ce Ross o citi, spuse: 

- Ei bine, chiar așa, de ce n-ai face-o? 

-Ce să fac? 

-Să vii la Londra, desigur. Caroline are un talent aparte de a 
atrage atenția asupra lucrurilor evidente atunci când toţi ceilalți 
le ignoră. 

Demelza culese o bucăţică din ceara sigiliului căzută pe masă. 

- Când te-ai gândit să pleci? 

-Ar fi trebuit să plec acum o lună, dar n-am avut nici un chef. 
Asta-i casa mea. Totuși... dacă nu mă duc curând... 

-Te întorci de Paște sau rămâi acolo? 

-Rămân acolo. Fiindcă n-am fost deloc la sesiunea de toamnă, 
nu se cade să mă duc doar pentru câteva săptămâni, iar apoi să dau 
repede fuga înapoi în Cornwall. 

Demelza analiză situaţia. Sprâncenele ei formau o singură linie. 

- Nu pot sta atât de mult, Ross. Trebuie să mă gândesc la copii. 

— Ai putea să pleci cu mine și să te întorci de Paște. 

Ea se gândi din nou. Sugestia venise de fapt din partea lui Caro- 
line, nu de la el. Dacă el ar fi făcut-o, ar fi fost altceva. 

- Jeremy încă tușește. Ştii că probabil nu-i nimic important, dar 
aș vrea să-l supraveghez. 

- Mă expui riscului de a trebui să dau afară alte prostituate din 
camera mea? zise Ross. 

— Și de a fi insultat cum ai mai fost. 

- Da... chiar vrei să mă expui acestui risc? 

- N-aș putea veni la sfârșitul verii? Tare mi-ar plăcea să văd Lon- 
dra. Dar în septembrie sau în octombrie, după ce se termină treaba 
în grădină și pe câmp. Aș putea să stau până la Crăciun. 

-Caroline s-ar putea să nu mai fie acolo atunci. 

- Am sentimentul că va fi, spuse Demelza. 


II 


Ross plecă spre Londra în ziua de 28 ianuarie. Călători pe aceeași 
rută pe care venise acasă în mai, cu o trăsură până la St Blazey, iar 
apoi cu o corabie de la Fowey la Tilbury. Având în vedere că în Cana- 
lul Mânecii continua războiul, traseul era mai primejdios, însă dura 
mai puțin dacă vântul era prielnic, iar lui îi plăcea mai mult legănatul 
mării decât hurducăielile ridicole ale trăsurilor. 
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Ca de obicei după plecarea lui, casa părea pustie ca un mormânt. 
În ultimii ani lipsise mult, fiind ocupat cu organizarea corpului de 
voluntari. În vara și toamna precedente stătuse mai mult acasă, ocu- 
pat cu problemele minei. Demelza își regretă nu o dată decizia de a 
rămâne în Cornwall, dar, fiind atât de nesigură de sentimentele ei, 
se gândi că era mai bine așa. De la moartea lui Hugh Armitage, nu se 
mai simțiseră niciodată pe deplin în largul lor împreună. După cum 
descoperise înainte de asta, iubirea și râsul puteau exista pe un plan 
care nu era deloc superficial, dar care nici nu ajungea până în adâncul 
unei fiinţe. Așa fusese cu cinci ani în urmă, așa era din nou. Își dorea 
mai mult decât orice contopirea afectivă totală pe care o avuseseră. 
Abia atunci când asta dispărea, observai golul imens care exista între 
cele două stadii. 

După plecarea lui își făcu de lucru cu problemele locale, iar fiind- 
că Dwight era și el nefericit în dragoste, se vedeau adesea. Într-o 
zi, ducându-se cu Jeremy la biserica din Sawle ca să pună flori pe 
mormântul părinţilor lui Ross și să inspecteze piatra funerară care 
abia fusese instalată pe mormântul mătușii Agatha, evită turul pan- 
talonilor lui Jud Paynter, care strălucea în soarele după-amiezii ca 
o planetă moartă, și se îndreptă spre Atelierul lui Pally pentru a lua 
ceaiul cu Drake. 

Jeremy nu se arătă interesat de forjă, care îi fascina pe majorita- 
tea copiilor, dar fu curând atras de gâștele pe care Drake le ţinea în 
curtea din spate. 

— Are de gând să se facă fermier? întrebă Drake. 

- Noi nu avem gâște, așa că sunt o noutate pentru el. Nu se teme 
de nici o viețuitoare. Și le desenează mereu. Blocul lui de desen este 
plin de vaci, porci, pui și cai. 

— Poate că se va face pictor. Opie? a locuit pe-aici. 

- Și tu obișnuiai să desenezi când erai mic, Drake. Îți amintești? 
Pe pereţii casei, cu un creion pe care l-ai găsit. 

- Motiv pentru care am încasat o chelfăneală zdravănă. Asta îmi 
amintesc. Se întoarce căpitanul Ross de Paște? 

— Nu știu. Nu cred. 

Demelza începu să vorbească despre ceilalți fraţi, despre familia 
din Illuggan, văduva Carne, mama lor vitregă, Luke, care se însu- 
rase și lucra în Saltash, John, care se însurase și avea doi copii, dar 


1 John Opie (1761-1807) - pictor de scene istorice și portrete, originar din Corn- 
wall (n.tr.) 
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nu avea de lucru, Bobbie, ale cărui răni se vindecaseră și care era de 
așteptat să se căsătorească în curând. 

-Şi de iubirea lui Sam s-a ales praful, la fel ca de a mea, spuse 
Drake. 

— Deci ţi-a zis. 

— Da, mi-a zis. 

În onoarea musafirei, stăteau în salonaș. Demelza privi precaută 
în jur în timp ce sorbea din ceai. Era o cameră minusculă, nu mai 
mare decât o cămară, și era clar că Drake n-o folosea. Încăperea era 
curată, însă draperiile pe care i le dăduse ea erau prea lungi și aveau 
nevoie de un tiv, din braţul fotoliului adus de la Nampara încă ieșea 
păr de cal, lumânările erau strâmbe ca niște paznici beţi, iar fața de 
masă care acoperea blatul rustic era pusă pe dos. 

- Așa că noi doi suntem la fel, conchise Drake. 

- Da... 

-Cu toate astea, din când în când, consideră potrivit să susțină în 
fața mea cauza căsătoriei. | 

-Cu cine? 

- Deci n-ai vorbit cu el? 

- Despre tine? Nu, Drake. 

-Cu Rosina Hoblyn. Cu cine altcineva? 

-Te-ai mai întâlnit cu ea? întrebă Demelza. 

— De două ori, atât. O dată am condus-o acasă de la biserică, iar a 
doua oară, mă duceam la familia Guernsey și i-am bătut la ușă. 

- Este o fată bună. Ţi-ar prii. 

- Poate... O, da, sunt sigur. Adică n-am nimic împotriva ei. 

Jeremy începu să strige afară, iar Demelza se duse la geam ca să 
se uite în curtea din spate. Însă băieţelul doar făcea schimb de in- 
formaţii cu unul dintre gemenii Trewinnard, care încerca să bage în 
curte o capră încăpățânată. 

-Tatăl ei nu știe ce părere să aibă despre mine. Ba îmi zâmbește 
de parcă i-aș fi un vechi prieten, ba se încruntă de parcă ar crede că 
aș avea de gând să-i fur fata fără să trecem pe la preot. 

-Nu trebuie să-l bagi în seamă pe Jacka. El a avut mereu o fire 
ciudată. Ross știe cum să-l ia, dar eu sunt convinsă că este un tiran. 
În orice caz, sigur le terorizează pe femeile din casa lui. 

Drake îi umplu din nou cana, după care o umplu pe a lui. Demel- 
za, căreia nu-i plăcea laptele de capră, acceptă din politeţe. 

— Așadar, crezi că ar trebui să mă însor cu ea? 

- Nu-ţi pot spune ce să faci, Drake. 
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-Dar la asta te gândești din luna mai a anului trecut, nu? 

Ea zâmbi. 

- Ross m-a avertizat să nu mă mai amestec în vieţile altora. A zis 
că e primejdios. , 

— Dar dacă mă însor cu Rosina, nu-i așa că ți-ar face plăcere? 

— Cât de mult îţi place de ea? 

-Îmi place foarte mult. 

- Ei îi place de tine? 

— Cred că da. 

- Dar nu este iubire. 

- Nu, din partea mea nu e iubire. Sau cel puţin nu e ceea ce îmi 
amintesc eu că este iubirea. 

Demelza îl privi fix. 

-Ştiu cum este, Drake. Știu cum este... Dar asta s-a pierdut. Ni- 
meni n-o mai poate aduce înapoi așa cum a fost... Eu vreau doar să fii 
fericit... nu să stai aici însingurat. Ţi-a plăcut cina de Crăciun? 

- Da, a fost foarte frumos. 

-Ei bine, pentru scurt timp, mai ales după cină, cât ai stat cu 
copiii, ai fost fericit. Așa cum îmi amintesc că ai fost în primii doi 
ani după ce ai venit aici. Mi-ar plăcea să fii așa mai des, iar asta este 
improbabil să se întâmple atâta vreme cât o ai doar pe mătușa Nelly 
Trevail care să aibă grijă de tine. Văzând că el era pe cale să spună 
ceva, vorbi mai repede: Recunosc, îmi place Rosina. Este diferită de 
alte fete, de fetele minerilor și ale țăranilor - gândește mai mult, 
e mai deşteaptă. Este drăguță, e liniștită, te-ar ajuta cu afacerea pe 
care ţi-o clădeșşti aici. Mi-ar fi drag să o am de cumnată. 

- Da, îmi dau seama de toate astea. 

- Bine, acum nu vreau să te mai gândești la asta. Zâmbi când el 
își ridică mirat privirea. Nici un bărbat n-ar trebui să se însoare cu 
o fată doar pentru că ea este potrivită și cu atât mai puţin pentru 
că ar fi o cumnată bună. Este viaţa ta! Iar căsniciile, odată în- 
cheiate, nu mai pot fi desfăcute. Doar că... vreau să fii fericit. Ar fi 
bine să ai pe cineva cu care să muncești și pentru care să muncești. 
Nu vreau să te cufunzi în singurătate. lar câteodată, dragostea apa- 
re cu timpul. 

El se ridică, se duse la ferestruică și privi afară. 

-Aşa a fost în cazul tău, Demelza? M-am gândit la asta adesea, 
dar niciodată n-am avut curajul să te întreb. 

Vorbele lui o făcură să simtă o strângere în piept. 
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- Nu. Pentru mine nu a fost așa. Dar pentru Ross a fost. Pentru 
Ross, a apărut și s-a intensificat de-a lungul anilor. Nu m-a iubit când 
s-a însurat cu mine, însă de-a lungul anilor a ajuns să mă iubească. 


II] 


Frigul se instală curând după plecarea lui Ross. În timp ce vis- 
colele măturau Anglia, Demelza așteptă îngrijorată o scrisoare din 
care să afle că el ajunsese cu bine. În Cornwall ninse puţin, dar gerul 
amarnic făcu să îngheţe totul pe uscat, iar uneori, și apa de la țărm. 
Vremea uscată fu de ajutor pentru pompa de la Wheal Grace. Abia în 
19 februarie primi vești de la Ross. Corabia lui ajunsese la destinaţie 
chiar înainte să înceapă viscolul, însă multe drumuri erau blocate 
de zăpadă și impracticabile, iar Londra arăta ca un oraș din basme: 
Tamisa înghețase, toate clădirile erau acoperite cu zăpadă, iar de 
streșini atârnau ţurțuri. 

Pe la începutul lunii, domnul Odgers se imbolnăvise de o răceală 
severă și își pierduse cunoștința de două ori, așa că în primele trei 
duminici din postul Paștelui nu se ținură slujbe la biserica din Sawle. 
În a treia, care pică în 24 februarie, vremea se îmblânzi brusc, iar 
ziua senină și plăcută adună o mulțime de enoriași, care intrară în bi- 
serică sau rămaseră afară, sporovăind o vreme sub soarele neaștep- 
tat, precum supraviețuitorii unui dezastru, așteptând să vadă dacă 
preotul avea să apară. 

Preotul nu apăru. Și nici Ossie, care fusese informat despre boala 
ajutorului său, așa că, după vreo douăzeci de minute, oamenii înce- 
pură să plece. 

Printre ei se aflau și Drake Carne și Rosina Hoblyn, care veni- 
se cu sora ei mai mică și măritată, Parthesia, din nou gravidă cu 
tâmpul ei soţ Art Mullet. Drake se apropie de Rosina și merseră spre 
casă împreună. 

Se oprită lângă zidurile prăbușite ale vechii mine Grambler. În cei 
nouă ani de când marea exploatare își încetase existența, intemperii- 
le își luaseră birul de la clădirile auxiliare, barăcile obișnuite care apar 
în jurul intrării într-o mină, însă cele două case ale pompelor își înăl- 
tau coșurile spre cerul albastru cu mai multă aroganță decât turla bi- 
sericii din Sawle, care se afla peste deal. Încă era teren sterp acolo: în 
ultima jumătate de secol fusese adus la suprafaţă atât de mult steril, 
încât doar câteva firicele de iarbă răsăriseră printre pietre. 


155 


Winston Graham 


- Rosina, aş vrea să-ţi spun ceva, zise el. Ai timp - vreo cinci sau 
zece minute — să-ţi explic despre ce-i vorba? 

- Da, Drake. 

Răspunsul fusese simplu, fără echivoc. Chiar dacă își dăduse sea- 
ma ce avea să urmeze, nu lăsa impresia că n-ar fi vrut să audă. Drake 
stătea în fața ei, înalt şi palid. Expresia poznașă îi dispăruse de mult 
de pe chip, deşi o anumită arcuire a buzelor și o licărire a ochilor su- 
gerau că tristețea nu era în firea lui. Micuţă de statură, Rosina purta 
hainele cele mai bune, rochia galbenă de muselină și botinele negre, 
dar, iarnă fiind, își pusese pe deasupra o pelerină cafenie și o bonetă 
de un maro mai închis, cu panglici galbene. 

- Dacă îţi cer să mă asculţi, Rosina, trebuie să știi de ce, stărui el. 

- Da, Drake, repetă ea. 

-E pentru că vreau să-ţi explic ce este în mintea și în inima mea... 

Și îi povesti de Morwenna, despre perioada când îi fusese guver- 
nantă lui Geoffrey Charles, despre cum o întâlnise prima oară, când 
ea și Geoffrey Charles îi surprinseseră pe el și pe Sam cărând trun- 
chiul unui stejar prin pădurea de pe domeniul Warleggan. Despre 
curtea ciudată pe care i-o făcuse, mereu în prezenţa băiatului, fără 
ca acesta să-și dea seama, iar pentru o vreme, aproape fără ca ei doi 
să-și dea seama, relaţia lor dezvoltându-se lent și în etape secrete în 
decursul verii și în toamna întunecată şi tăcută din urmă cu patru 
ani și jumătate, despre cumplitele prime luni ale anului 1795, când 
planurile domnului și ale doamnei Warleggan interveniseră între ei, 
și despre distrugerea oricărei speranțe, mai întâi din cauza arestării 
sub falsa acuzaţie că ar fi furat Biblia lui Geoffrey Charles, iar apoi 
din cauza căsătoriei aranjate dintre Morwenna și tânărul vicar de la 
St Margaret, Truro. 

- Poate că de la început a fost o relaţie sortită pieirii, isprăvi el. 
Ea era fată de vicar, era educată, știa să citească și să scrie mai bine 
decât voi ști eu vreodată. Poate că nu era de nasul meu, dar la vremea 
aia, asta n-a contat. Am iubit-o... și o voi iubi întotdeauna. Este un 
lucru neplăcut pe care a trebuit să-l auzi, știu asta bine, dar nu pu- 
team să-ți spun ceea ce va urma fără să-ţi fi mărturisit tot adevărul 
înainte, așa cum îl simt în sufletul meu... 

- Da, Drake, spuse Rosina pentru a treia oară. 

Își aplecase capul, astfel că boneta îi ascundea expresia de pe chip, 
însă vocea ei îi spunea lui Drake că știa ce urma să audă și că avea să-i 
răspundă. 
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- Pe Morwenna am pierdut-o pentru totdeauna. Nu am mai vor- 
bit de trei ani și jumătate, iar de văzut, am văzut-o doar o dată. S-a 
sfârșit definitiv. În timpul ăsta, eu am o viață de trăit și oamenii îmi 
spun — și eu am ajuns să-i cred — că am nevoie de o soţie. Acum, că 
știi toate astea, acum, că știi ce simt și ce nu simt — și poate că nu voi 
simţi niciodată —, dar totuși te plac și îți doresc compania... ca prie- 
tenă, ca o tovarășă care să mă ajute la treabă, ca soţie și, la vremea 
cuvenită, poate ca mamă... Am o casă, am o afacere... la asta vreau să 
te gândești... iar după ce vei cumpăni, vreau să-mi dai un răspuns. 

Zidul fusese spart în locul acela, pietrele fiind luate pentru a fi 
folosite la construirea caselor. Rosina își puse mâna pe zid — o mână 
mică, fermă, capabilă. 

- Drake, îți voi da răspunsul acum, dacă tu nu crezi că e nepotrivit 
din partea mea să mă hotărăsc atât de repede. Mă voi mărita cu tine 
și voi încerca să te fac fericit din nou. O parte din ce mi-ai spus știam 
din bârfe, dar mă bucur că am auzit-o de pe buzele tale. Eşti un om 
brav și onest, Drake, iar eu te respect și te iubesc, și am încredere în 
tine, şi cred că... viața noastră împreună va fi bună și plină de since- 
ritate și sper... Sper... O, nu-mi găsesc cuvintele... 

El îi luă mâna și i-o ţinu câteva momente. Un bărbat mâna niște 
vaci pe câmp, iar câţiva bătrâni stăteau de vorbă la o oarecare distan- 
tă, așa că nu făcu nici un gest mai explicit. Spuseseră amândoi tot ce 
era nevoie — într-adevăr, după standardele vieții la țară, unde cererile 
în căsătorie și acceptările nu depășeau în general zece cuvinte, ei vor- 
biseră prea mult. Dar în acea logodnă existau lucruri care nu era bine 
să rămână nespuse. Era ceva formal, puţin cam rigid deocamdată, iar 
amândoi erau calmi în aparenţă. 

- Drake, ar trebui să vii cu mine acasă și să mă ceri de la părinții 
mei, zise Rosina în cele din urmă. 

- Da, spuse Drake. Bănuiesc că așa e cel mai bine. 

Abia atunci, când porniră amândoi spre Sawle, Rosina țopăi pu- 
ţin în mod inadecvat, trădând entuziasmul și plăcerea pe care le 
simțea în sinea ei. 


IV 


- Ha! Deci așa stau lucrurile, zise Jacka uitându-se urât la Drake, 
de parcă îl surprinsese într-o situaţie dezonorantă. 
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— Ei, haide, haide! interveni doamna Hoblyn. Felicitări, Rosie! Fe- 
licitări, Drake! Mă bucur pentru voi! 

- Bună treabă! Bună treabă! spuse Art Mullet. 

-Când faceți nunta? întrebă Parthesia. O, nu prea curând. Nu 
până nu scap de asta, zise ea bătându-se ușurel pe burtă. 

- Fiindcă postul Paștelui nu a trecut nici pe jumătate, mă gândeam 
la duminica Paștelui, spuse Drake. Va fi destul timp ca să se facă stri- 
gările. Dar nu m-am gândit prea temeinic. Poate că Rosina... 

- Nu, zise Rosina. E foarte bine așa. Este minunat. 

-Cât mai e până la duminica Paștelui? întrebă Jacka suspicios, 
temându-se de o capcană. 

— Este în 24 martie, spuse Drake. De astăzi în cinci săptămâni. 

- Ei, haide, haide! zise doamna Hoblyn. Ce drăguţ din partea ta! 
Vom avea suficient timp pentru pregătiri. Rosie are niște mâini atât 
de pricepute, Drake, că nu ti-ar veni a crede. Haide, Jacka, chiar n-ai 
nici o vorbă bună de spus? 

— Atâta vreme cât nu-i nici un motiv de grabă, e bine, mormăi Jacka. 

- Ei, haide, haide, cum poţi să zici una ca asta? 

— Păi, știind cum a fost cu soră-sa... 

- Hei! se amestecă Art. N-are nici un rost să te legi de asta. Ori- 
cum ar fi, nu poţi să vorbești așa! 

Rosina îi zâmbi lui Drake. 

- Hai să te conduc, Drake! Doar până pe culmea dealului. 


V 


Foarte curând, vremea se strică din nou. De obicei timpurie în 
Cornwall, primăvara nu dădea nici un semn, iar lumea vegetală era 
încremenită. Demelza se silea să-și scoată copiii la plimbare în fieca- 
re zi, indiferent cum era afară — Dwight susținea că aerul curat era 
sănătos pentru oameni, nu dăunător —, însă primăvara urâtă părea 
să se confirme. Scarlatina făcea ravagii în orașe, şi câteva cazuri apă- 
rură și în Sawle. 

De îndată ce auzi vestea, Demelza se duse să-l vadă pe Drake, 
luându-l cu ea pe Jeremy, în ciuda protestelor sale — casa lui Drake 
era încă prea departe pentru piciorușele dolofane ale lui Clowance. 
Îl sărută pe Drake și îi ură tot binele. Mulțumit că bariera ce stătea 
în calea prieteniei cu o altă femeie fusese înlăturată, el îi vorbi li- 
ber despre planurile lui. Îi spuse că și Sam era fericit și că prevedea 
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o reîntoarcere deplină a fratelui său în rândul societăţii, împreună 
cu o soție care deja era mântuită pe jumătate. Amândoi râseră de 
această glumă pentru că, în limbajul celor din Cornwall, „mântuit pe 
jumătate“ însemna „cu mintea dusă“. 

Alte două scrisori veniră de la Ross; în ultima o înștiința că accep- 
tase să instruiască în august o trupă de voluntari undeva în Kent. 
Din acest motiv, se înţelesese cu lordul să nu rămână la Londra până 
la încheierea sesiunii parlamentare, așa că spera că avea să ajungă 
acasă în aprilie. Se întâlnise cu Caroline, după cum, fără îndoială, 
Dwight îi zisese, iar Caroline părea să se simtă bine, însă era hotă- 
râtă să nu revină acasă până nu-și „alunga demonii“, după cum se 
exprimase. Acasă la Caroline, Ross îl întâlnise pe Monk Adderley, 
individul cu care făcuse cunoștință în grădina de la Trenwith cu o 
vară în urmă. „Mi-a spus că George speră să revină în politică până 
la următoarea sesiune. Din fericire, Camera Comunelor este genul 
de loc unde evitarea prietenilor cuiva nu e dificilă.“ 

Ross nu era cel mai bun scriitor de epistole din lume. Căldura lui, 
pe care Demelza o cunoştea atât de bine, se simțea doar în cazul unui 
contact direct. Când era prezent, putea spune soiul de lucruri care 
topeau inima oricărei femei — sau o făceau să îngheţe, în alte ocazii. 
Scrisorile, în schimb, erau informative și detașate. Distanţa fizică 
dintre ei era măsurabilă. 

Nu făcu nici o referire la sugestia anterioară ca ea să-l însoțească 
la Londra în septembrie. 


Capitolul 14 
CEE 


I 


Femeia care veni în ziua de 12 februarie ca să se ocupe de John 
Conan Osborne Whitworth prezentase cele mai bune recomandări. 
Era adevărat că nu avea experiență cu copiii, dar îl îngrijise pe domnul 
Gerald Van Hefflin de la Hefflin's Court, lângă Salcombe, iar domnul 
Van Hefflin, cu doi ani înainte de a muri, fusese chinuit de impulsuri 
criminale. Cu excepția unei ocazii când un servitor fusese înjunghi- 
at, ea reușise de fiecare dată să împiedice rănirea gravă a cuiva. 
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Nu era o femeie cu chip sumbru ca predecesoarele sale. Era des- 
tul de micuță, foarte îngrijită, cu o voce fragilă și slugarnică, afișând 
o bunătate studiată. Doar în ţinuta ei se deslușea ceva dur și agre- 
siv — stătea cu picioarele depărtate, iar umerii largi îi erau încordați. 
Avea în jur de patruzeci și cinci de ani. Era foarte curată. Domnișoara 
Cane. Ossie se declară mulțumit la sfârșitul întrevederii. Îl impre- 
sionă faptul că părea întru totul stăpână pe situație. Dacă doamna 
Whitworth manifesta impulsuri ucigașe doar față de fiul ei, sarci- 
na era simplă. John Conan trebuia păzit. John Conan putea fi pă- 
zit. A proteja pe toată lumea însemna s-o supravegheze pe doamna 
Whitworth așa cum îl supraveghease pe domnul Van Hefflin. A-l 
proteja pe John Conan însemna că era necesar doar să stea în per- 
manență cu el. 

După două săptămâni, Ossie se simțea foarte satisfăcut. Consi- 
dera că era firesc pentru un bărbat ca el — aflat cu un cap deasupra 
turmei, viguros, tânăr, intelectual, atât un om de lume, cât și un om 
al lui Dumnezeu - să aibă ceea ce el numea „vigoare trupească, iar 
pentru asta, biserica introdusese sfânta cununie, în cadrul căreia ne- 
voile naturale puteau fi satisfăcute fără adulter și alte păcate perver- 
se. Acest debușeu, această modalitate util rânduită pentru cei care 
nu posedau darul abţinerii de la plăcerile carnale - recomandată de 
Pavel ṣi sfințită de două milenii de experienţă -— îi fusese refuzată 
de nerecunoscătoarea lui soție, ceea ce îl făcuse să cadă în păcatul de 
a o vizita pe stricata ei soră în fiecare joi. 

Însă faptul că o făcea doar o dată pe săptămână, numai joia, îi 
solicita considerabil stăpânirea de sine psihică și fizică. Măcar dacă 
ar fi putut reveni la soţia lui, eventual în zilele de luni și vineri — era 
dispus să-și limiteze pretenţiile —, atunci existenţa lui ar fi căpătat 
un curs mai puțin turbulent. Dacă se întâmpla asta și dacă Morwen- 
na ajungea să-l accepte cu bunăvoință, iar el începea să se simtă tot 
mai convins că așa avea să fie până la urmă, după ce lucrurile reve- 
neau la normalitate se putea chiar gândi să curme cu totul relația 
cu Rowella. 

Vizitele pe care i le făcea reprezentau un risc permanent. În fieca- 
re zi de joi, timp de două ore, își lăsa calul în curtea grajdului de lângă 
casa domnului Pearce. La sosirea verii avea să fie imposibil, ţinând 
seama că se întuneca târziu. În plus, pretenţiile Rowellei sporiseră în 
ultimele săptămâni. Avusese nevoie de un covor nou, de niște sfeș- 
nice noi, de pantofi noi, de o rochie de catifea. Desigur, nu i le ceruse 
de-a dreptul, într-un mod vulgar, cum ar fi fost cazul dacă ar fi avut 
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de-a face cu prostituatele de lângă râu. Însă oricât de discret o făcu- 
se, banii tot zburaseră, iar dacă i-ar fi trecut prin cap să și-i țină în 
buzunar, nu se îndoia deloc că micuța Rowella și-ar fi retras excitan- 
tele favoruri. 

Așa că domnisoara Cane îi plăcu, și după trei săptămâni se simți 
suficient de încurajat ca să-și asume cumplitul risc. Invocând o dure- 
re de cap, Morwenna se retrăsese devreme, iar el stătuse în biroul lui, 
străduindu-se, dar nereuşind să citească o carte de rugăciuni scrisă 
de reverendul Anton Wylde. Nu-l impresionau deloc. Erau banale și 
repetitive. Numele lui Dumnezeu apărea prea des și se punea accent 
pe credinţă, nu pe lucrare, pe spiritualitate, nu pe rutina practică a 
bisericii. Ossie era un om practic și știa că, pe pământ cel puţin, „eter- 
nul farmec“ al religiei organizate era ceea ce conta cel mai mult. 

Puse cartea pe birou. Era posibil ca în acea seară nici cele mai 
bune rugăciuni să nu-i poată reţine atenţia. Asta deoarece era con- 
ştient de faptul că la etaj se afla o femeie tânără pe care o dorea, deși 
ea îl respingea, de care era legat prin taina sfântă a cununiei și care 
nu-l mai satisfăcuse de doi ani. Și-o imagină dulce și cedându-i sau 
dură și respingându-l, îmbrăcată în cămașa ei de noapte din lână albă 
și pregătindu-se să se culce. Dar încă nu avea să adoarmă. Încă nu 
trebuia să adoarmă. 

Trebuia s-o aibă fiindcă era dreptul lui. Cu forța dacă era nece- 
sar, în ciuda oricărei opoziții, pentru că și acesta era dreptul lui. Nici 
după lege, nici după rânduiala bisericească nu-l socotea violator pe 
soțul care-și poseda soţia luată cu cununie. lar a doua zi, dacă ea 
chiar intenţiona să se răzbune pe el atentând la viaţa fiului lui — fiu- 
lui lor —, doamna Cane, puternică, atentă, răbdătoare și imposibil de 
înfrânt, avea să-i zădărnicească planul. Apoi, dacă Morwenna chiar 
încerca asta, problema internării ei într-un azil de nebuni avea să fie 
pusă din nou. 

Se ridică, își aranjă vesta, bău ultima înghițitură de porto și se 
duse la etaj. Bătu încetișor în ușă și intră în dormitorul soţiei lui. 
După cum se așteptase, Morwenna era în pat, citind una dintre acele 
oribile cărți de la bibliotecă. Își ridică privirea, mai întâi întrebătoa- 
re, apoi surprinsă și groaznic de înspăimântată când văzu expresia 
din ochii lui. 

El închise ușa și se sprijini cu spatele de ea, privind-o pe Mor- 
wenna, studiind-o cu atenţie, simțindu-și toată pielea înfiorată la ve- 
derea trupului ei cu forme minunate, care stătea întins în pat. Apoi 
își scoase haina și vesta și începu să-și descheie pantalonii. 
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- Ossie! Ce cauţi aici? De ce ai venit în seara asta? Ştii ce am spus! 
Ştii cu ce te-am amenințat! 

- Da, spuse Ossie cu o blândeţe neobișnuită pentru el. Însă ești 
soția mea, iar această pedeapsă cumplită, această privațiune îngrozi- 
toare pe care mi le-ai impus fără milă — împotriva tuturor jurămin- 
telor cununiei pe care le-ai făcut când ne-am căsătorit — trebuie... 
trebuie să se sfârșească. A trecut prea mult timp, Wenna. A venit 
vremea, Wenna, continuă el de parcă i-ar fi mărturisit un secret pe 
care nimeni altcineva nu trebuia să-l știe. Ai jurat în fața lui Dum- 
nezeu să-mi fii soţie. Este datoria ta sfântă. De data asta, trebuie... 
trebuie, te rog, să mă lași. Dar mai întâi... mai întâi, hai să spunem o 
mică rugăciune... 


II 


Domnul Arthur Solway, responsabilul bibliotecii publice de pe 
Prince’s Street, care acum oferea aproape cinci sute de cărți spre îm- 
prumut sau pentru a fi citite acolo, era un tânăr înalt, slab, cu aspect 
fragil, cu o fire pașnică și anxioasă. Când se îndrăgostise de Rowella 
Chynoweth și descoperise, spre bucuria, dar și aproape spre conster- 
narea lui, că i se răspundea la iubire, nopţi în șir fusese incapabil 
să doarmă gândindu-se la minunatul lui noroc. Faptul că Rowella îi 
mărturisise că o brută profitase de ea — fără a specifica numele băr- 
batului și când se întâmplase — stricase oarecum glazura de pe turta 
dulce, dar el reuși curând să uite asta. Provenind din groaznica ma- 
hala în care se afla Water Street, unde familia lui încă locuia, învățase 
singur să citească și să scrie, în fiecare seară după ce se întorcea de la 
muncă, la lumina unui felinar de corabie, iar apoi, la douăzeci și patru 
de ani, i se oferise slujba de la noua bibliotecă, datorită recomandării 
onorabilei Maria Agar, căreia mama lui îi fusese cândva servitoare. 
Astfel, reușise încet să iasă din sărăcia lucie și să ajungă măcar să-și 
permită un costum decent, să mănânce alimente hrănitoare, deși nu 
pe săturate, să aibă de-a face cu crema societăţii literare a orașului, 
să-și ajute puțin familia și să se plimbe pe străzile din Truro având 
sentimentul că era un cetățean responsabil — acelea erau realizările 
pentru care nu înceta nicicând a-i mulțumi lui Dumnezeu. Era sărac, 
era muncitor, era miop, dar era fantastic de norocos. 

Căsătoria cu Rowella îl ridicase brusc mai sus decât se gândi- 
se vreodată să ajungă. Era atât de rafinată, de frumoasă - într-un 
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ciudat mod evaziv —, știa să citească în greacă și latină, mintea îi era 
mai ascuțită și mai profundă decât a lui; pe deasupra, în urma lun- 
gilor discuții pe care le purtaseră despre cărţi, se simţise obligat să-i 
recunoască superioritatea intelectuală. 

În unele privințe totuși, Rowella era mai puţin mândră decât 
el — îl acuza chiar de falsă mândrie —, iar amintirea întâlnirilor cu 
cumnatul ei, vicarul din St Margaret, în timpul cărora se certaseră, 
ajungând aproape până la agresiune fizică, în legătură cu zestrea ofe- 
rită de reverendul Whitworth, acea amintire încă îl făcea să asude 
când se gândea la ea. Rowella îi fusese permanent alături, susținân- 
du-l, ajutându-l să-și depășească slăbiciunea, alungându-i stân- 
jeneala, spunându-i că trebuia să se lupte pentru a obţine o sumă 
suficientă care să le permită să se instaleze în oraș și trăiască într-un 
oarecare confort. 

Așa că el se luptase, un războinic căruia îi repugna să facă asta, 
și până la urmă reușiseră să-l convingă pe domnul Whitworth să le 
dea 500 de lire. Cu o parte din bani își cumpăraseră și mobilaseră 
o căsuţă cu patru camere, iar restul îi investiseră în obligaţiuni de 
stat care le aduceau un venit de 30 de lire pe an. După cum spusese 
Rowella, asta le schimbase vieţile. Trăiau modest, dar aveau tot ce 
le trebuia. 

Și în altă privință, căsătoria lui produsese un miracol — Rowella 
era verișoara primară a doamnei George Warleggan, una dintre cele 
mai influente persoane din Cornwall datorită soțului ei. Astfel, se 
însurase cu cineva care aparținea, pe de-o parte, vechii nobilimi sără- 
cite, iar pe de altă parte, noii negustorimi bogate. Dintr-un om lipsit 
de orice valoare, devenise un mic cineva. 

Totuși, soacra lui încă nu-l vizitase niciodată, iar soţii Whitworth, 
după ce le dăduseră zestrea și fuseseră prezenţi la nuntă, păreau să fi 
rupt total legăturile cu ei. Însă doamna Elizabeth Warleggan le ofe- 
rise câteva mici atenţii și era deosebit de amabilă cu el când trecea pe 
la bibliotecă. Oricum, abia se căsătoriseră. Nu era indicat să grăbeas- 
că lucrurile. Până să împlinească treizeci de ani avea să-și cizeleze 
manierele și, cu ajutorul Rowellei, avea să-și îmbunătățească dicția. 
Astfel, treptat — era sigur de asta —, familia avea să-l accepte. 

Știa că Rowella avea niște bani ai ei, de care nu-i spusese. Cu un 
an în urmă cheltuise o sumă mică, dar nu neglijabilă, pe lucruri pen- 
tru casă. Noul covor din dormitor probabil costase destul de mult, 
dar merita fiecare bănuţ fiindcă, iarna, împiedica trecerea curenti- 
lor reci printre scândurile dușumelei. Uneori avea și câte zece șilingi 
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în punguță, iar el nu avea cum să creadă că îi economisise din chel- 
tuielile casei - nemaivorbind de faptul că monedele erau de argint. 
Dar toate astea făceau parte din minunata viaţă nouă pe care o 
ducea acum. | 

În majoritatea serilor lucra acasă, până la ora nouă, dar seara de 
joi și-o petrecea în mod regulat cu familia. Rowella era foarte cum- 
secade în privința asta, insistând mereu ca el să se ducă, indiferent 
dacă afară era frumos sau urât, pentru a nu-și dezamăgi părinții. Nu 
dorea să-l însoţească — de obicei spunea că trecuse pe la ei în timpul 
zilei —, dar aproape întotdeauna le trimitea un mic dar, un borcan 
cu gem, câteva ouă, puţin tutun sau bomboane pentru copii, fiind 
foarte atentă cu toți. 

În a doua joi din luna martie, Arthur Solway sosi acasă de la bi- 
bliotecă în jur de șase și jumătate, exact când soarele la apus arunca 
pe cer dâre purpurii și verzi ca jadul. Încă era foarte frig, atât de frig, 
încât Rowella făcuse focul în dormitor, dar vântul bătea prea tare ca 
să se teamă de un ger de durată. Luă o gustare rapidă cu ea și plecă la 
ora șapte. Culorile păliseră, însă mai era o geană de lumină. Rowella 
îi dădu o jumătate de livră! de unt pentru ai lui. 

Water Street, care era un fel de drumeag îngust cu magazii și case 
ce ducea spre mai respectabila Quay Street, era la nici zece minute de 
casa lor, dar scurtătura trecea prin zona și mai mizeră de lângă dane, 
unde locuiau oamenii cei mai săraci și cei care încălcau legea. Arthur 
își încovoie umerii când o femeie strigă în urma lui, invitându-l la ea. 
Având în vedere că două corăbii erau ancorate în port, hotărî ca, la 
întoarcere, s-o ia pe drumul mai lung. 

Casa părinţilor săi era una dintr-un șir care aparținea municipali- 
tății, iar chiria costa două guinee pe an. Avea o sufragerie, o spălăto- 
rie, o bucătărioară pe care domnul Solway o transformase în atelier 
de tâmplărie și, la mansardă, o cameră de vreo douăzeci și cinci de 
metri pătraţi în care dormeau cu toții. Vizitele lui Arthur erau prilej 
de sărbătoare, deoarece reușise în viață mai bine decât ar fi îndrăznit 
să spere oricare dintre ei și le achitase restanțele la chirie, așa încât 
municipalitatea returnase uneltele tatălui, permițându-i acestuia să 
câștige o pâine. Din păcate, deși foarte muncitor, nu era deosebit 
de priceput; prin urmare, nu primea decât comenzi simple. Totuși, 
avea demnitatea lui, și în vremurile proaste din urmă cu câțiva ani 
refuzase cu încăpățânare să se lase evacuat din casă și să fie trimis 


11 livră = 0,453 kg (n.red.) 
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împreună cu familia la azilul săracilor. În prezent, datorită lui 
Arthur, acea primejdie trecuse. 

Ca de obicei, îl primiră cu brațele deschise, iar el fu fericit să-i 
revadă. În mod surprinzător, toți copiii născuţi de doamna Solway 
supraviețuiseră, cu toate că unul sau doi aveau o sănătate și o inteli- 
gență precare. Nouă oameni locuiau în acea casă, cel mai mare din- 
tre copii, după Arthur, având douăzeci și doi de ani, iar cel mai mic, 
nici trei. 

Deși mâncase deja, Arthur trebui să ia cina cu ei, o masă spartană 
în timpul căreia vorbiră despre vreme, preţuri și scarlatină, despre 
cum fiul lui Penrose își pierduse un picior pe Nil și fusese trimis aca- 
să, despre faptul că drumul devenise prea lat pentru a fi traversat 
în siguranță după desfiinţarea pieței Middle Row, despre domnul 
Pearce, notarul de pe St Clement's Street, care era bolnav de atâta 
vreme și mai făcuse un infarct și despre cum George Tabb se îmbăta- 
se atât de tare, încât căzuse în șanț și rămăsese acolo, în ger, jumăta- 
te de noapte, până când nevastă-sa îl găsise. Chiar la sfârșitul cinei, 
Tabbie Solway, fata cea mai mare, spuse brusc: 

- Mă apucă! Ţineţi-mă! Țineţi-mă! 

Dar fu prea târziu. Domnul Royal, spițerul la care se duseseră, 
îi sfătuise să-i lege strâns fiecare braţ cu o batistă de îndată ce ea 
simţea apropierea crizei, iar uneori asta părea să oprească sau să ate- 
nueze atacul. De data aceea însă, criza se declanșă prea brusc pentru 
ca vreunul dintre ei să poată reacționa; peste câteva clipe, fata se 
prăbuși pe podea, zvârcolindu-se cu spume la gură. 

Era o priveliște oribilă, însă toată lumea era deja atât de obișnu- 
ită, încât nici măcar copilașul cel mic nu începu să plângă. Mama și 
cealaltă fiică mare se ocupară de Tabbie atât cât putură, punându-i 
o cârpă udă pe frunte și un băț în gură ca să nu-și muște limba. Cei 
mici duseră farfuriile și cănile în spălătorie. Arthur și tatăl lui se re- 
traseră lângă cămin, iar domnul Solway își aprinse pipa. Uitându-se 
la fata care se zvârcolea pe podea, vorbiră cu voce joasă. Treptat, con- 
vulsiile i se domoliră și începu să respire mai ușor, de parcă s-ar fi 
cufundat în somn. Dacă adormea, trebuiau s-o care în camera de sus 
pe scara șubredă. Însă chiar când răsuflau ușuraţi se iscă o altă criză, 
mai gravă decât prima. 

Al doilea atac dură aproape la fel de mult ca primul și fu urmat de 
un al treilea. 

— Ar trebui să mă duc după domnul Royal, spuse Arthur. 


165 


Winston Graham 


- Da. I-a dat ceva să ia între crize și a părut s-o liniștească pe săr- 
mana fată. 

- De fapt, aș vrea să-l chemaţi pe doctorul Behenna, zise Arthur. 
Este mai învăţat, și toată lumea îl vorbește de bine. Ţ 

— Poate, altă dată. Mă îndoiesc că ar veni la o oră atât de târzie 
la unii ca noi. Plus că stă mai departe. Domnul Royal stă la poalele 
dealului, chiar lângă tine. 

- Mă duc să-l aduc, spuse Arthur luându-și pelerina și pălăria. 

Fără să le bage în seamă pe prostituate, se grăbi să ajungă la spi- 
teria domnului Royal. În realitate, doctorul Behenna nu stătea mult 
mai departe, dar Arthur înțelegea reținerea tatălui său de a chema o 
persoană atât de importantă. 

Cât stătuse la ai lui, vântul de nord-vest adusese o ploaie cu grin- 
dină care tocmai se terminase, dar pântecul negru al norului încă 
ascundea luna abia răsărită. Deasupra spițeriei se vedea o lumină, 
iar domnul Royal, un bărbat bondoc și cu fața ciupită de vărsat, fu 
de acord să se aventureze afară pentru a-și vizita pacienta. Totuși, 
trebuia să prepare licoarea pe loc, pentru că era o substanță volatilă, 
care nu putea fi pregătită din timp. Dorea domnul Solway să aștepte, 
sau prefera să se întoarcă pentru a-și linişti familia? Domnul Solway 
spuse că prefera să se întoarcă. 

Porni spre casa părinţilor săi, dar la un moment dat se gândi s-o 
anunțe pe Rowella că avea să întârzie. Criza lui Tabbie fusese cea mai 
gravă la care asistase și probabil cea mai gravă pe care ea o avusese 
vreodată. Își adora sora, o fată simplă, dar nemaipomenit de dulce, 
incapabilă să nutrească vreun gând urât. Consideră firesc să rămână 
acolo măcar până se potolea, măcar până trecea furtuna și o vedea 
dormind liniștită în pat. Și voia să schimbe câteva cuvinte în parti- 
cular cu domnul Royal. 

Se opri câteva clipe în capătul străzii sale, apoi o luă spre casă. Fu 
mirat să nu vadă nici o lumină la parter. Dormitorul lor era în spa- 
te, cu vedere spre câmp. Probabil că ea era în dormitor. Încercă ușa. 
Era încuiată. 

Asta era normal. Rowella îi spusese că singura ei obiecţie în pri- 
vinţa serilor de joi era că se temea să stea singură, așa că încuia ușa. 
Însă ea îl aștepta mereu să se întoarcă, la ora zece, iar uneori Arthur 
glumea despre cum ar fi fost dacă ea ar fi adormit, iar el ar fi rămas 
încuiat pe dinafară toată noaptea. Totuși, sigur nu se dusese la culca- 
re atât de devreme. Abia dacă era ora nouă. 
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Ezită dacă să bată sau nu la ușă. Ar fi putut s-o sperie, fiindcă 
Rowella n-ar fi știut cine era. Poate că nu trebuia s-o deranjeze. Dacă 
întârzia foarte mult, iar ea adormea, putea foarte ușor să arunce câ- 
teva pietricele în geamul dormitorului și s-o trezească. 

Totuși, dacă ea nu adormea, iar el nu se întorcea până la zece, 
avea să fie îngrijorată. Probabil că lăsase focul să se stingă la parter și 
se dusese la etaj ca să stea la căldură. 

Cât își făcu aceste socoteli, norii se îndepărtară de pe chipul lunii, 
îngăduindu-i să lumineze strada sărăcăcioasă. Arthur privea în jos, 
și dintr-odată pașii lui se văzură clar în cei doi centimetri de grindi- 
nă căzută. Mai erau niște urme de pași, mai mari decât ale lui, mai 
adânci decât ale lui, parţial ascunse de grindină, parțial evidenţiin- 
du-se în stratul albicios, așa încât era clar că persoana care trecuse 
pe-acolo o făcuse în toiul furtunii. Urmele acelea păreau să se îndrep- 
te spre ușă, dar nu se întorceau de la ea. 


II] 


O cumplită senzaţie lichidă îi încleștă măruntaiele; partea mai ra- 
ţională a minţii lui reuși să se întrebe dacă nu cumva se îmbolnăvise 
brusc de scarlatina care bântuia prin oraș. Însă inima lui zvâcnea și 
bubuia ca și cum ar fi dat să se oprească, deși nu suferea de vreo boală 
de inimă. Iar gura îi era atât de uscată, încât era incapabil să-și miște 
limba. Niciodată, absolut niciodată până în acel moment nu avusese 
suspiciuni, dar, în oribila claritate a acelei clipe, se gândi că, dincolo 
de iubire și de încredere, în el existase totuși un instinct primar, un 
instinct animalic care îi spusese că era ceva în neregulă. 

Cu toate astea, nu-l ascultase. Nu-l ascultase nici măcar o se- 
cundă. Crezuse. Avusese încredere. Nu se gândise nici măcar o clipă 
la trădare. 

Partea rațională a minţii lui argumentă că nu era neapărat așa. 
Puteau exista o sumedenie de explicaţii. O sumedenie de explicaţii 
diferite, toate inocente. Dar un lucru era sigur — nu putea face alt- 
ceva, nu se putea gândi la altceva, categoric nu putea simţi altceva 
până nu afla adevărul. 

Privi fix ușa încuiată. Apoi se îndepărtă spre capătul străzii, urcă 
peste balustradele rupte, se împiedică de mărăcini și tufe de grozamă 
până ajunse în spatele casei. Se vedea lumină în dormitor. 
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Era o clădire scundă, iar dâra de lumină ce răzbătea dintre drape- 
riile ieftine se afla la nici un metru și jumătate deasupra ochilor lui. 
Se uită în jur ca un nebun până când, la câțiva metri mai încolo, văzu 
o roabă improvizată pe care copiii vecinilor o foloseau la joacă. Era de 
fapt o ladă veche pe două roți, mai mult lungă decât lată. O trase prin 
iarba strălucitoare și prin mărăcinii din care picura apă și o sprijini 
de perete, apoi se urcă pe pervazul ferestrei de la parter și păși pe 
capătul șubred al roabei cu o nepăsare care nu îl caracteriza în mod 
normal, fără a se teme că putea să cadă și să-și luxeze o gleznă. Când 
ochii lui ajunseră la nivelul dungii de lumină, privi în dormitor. 

Scena pe care o văzu îi paraliză și mintea, și trupul preț de câteva 
secunde. Rowella stătea întinsă pe pat - goală, complet și cu desă- 
vârşire goală, într-o poziție obscenă în care el, soțul ei, nu o văzuse 
niciodată. Și, oroarea ororilor, scârba scârbelor, un bărbat mare, și el 
complet gol, era îngenuncheat deasupra ei și îi răsucea labele picioa- 
relor în toate părțile. Judecând după expresia de pe chipul soţiei lui, 
asta nu-i displăcea deloc. 

Nu avea să-și amintească niciodată cum se dăduse jos de-aco- 
lo, dar se părea că nu căzuse, fiindcă a doua zi descoperi că nu avea 
nici o rană, și avusese cumva prezența de spirit să pună roaba acolo 
unde o găsise. Nu-și amintea nimic din toate astea. Tot ce își amin- 
tea era că se lăsase pe vine lângă gardul viu și că vomase la nesfârșit, 
până nu mai rămase nimic de eliminat, în afară de fiere. 

lar după ce greaţa îi trecu în cele din urmă, începu să tremure. Se 
ridică în picioare și, gârbovit și ferindu-se ca un câine bătut cu sălbă- 
ticie pentru ceva ce nu făcuse, porni spre casa părinților săi. 


Capitolul 15 
SE 


I 


În aceeaşi săptămână, Cary Warleggan se duse să-l vadă pe 
St John Peter. Fu o apariție extraordinară, încât tânărul abia dacă 
își putu crede ochilor. La cincizeci și nouă de ani, Cary Warleggan 
rar ieșea din biroul băncii din Truro, făcând-o doar pentru a urca în 
micul său apartament de la etaj. Mânca și dormea acolo, iar câte o 
plimbare de o sută de metri într-o duminică frumoasă reprezenta 
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distanța maximă pe care se aventura în mod normal. Probabil că asta 
avea mai degrabă legătură cu preferinţele lui decât cu vârsta, pentru 
că, exceptând digestia lentă, nu era bolnăvicios. 

Domeniul lui St John Peter se afla la unsprezece kilometri de 
Truro și, cu toate că era o zi frumoasă, drumurile erau proaste. Bă- 
trâna sperietoare sfrijită sosi pe o bătrână iapă murgă, însoţită de un 
servitor care avu dificultăți în a-și da stăpânul jos de pe cal. St John 
își petrecuse dimineaţa cu doi băieţi de la grajduri şi cu cele treizeci 
de perechi de ogari de vânătoare. Joan, soţia lui, fiica lui Harris Pas- 
coe, îl întâmpină pe bătrân și trimise după soţul ei. 

-Pe toți dumnezeii, Cary! Ce te aduce aici când nici n-a trecut 
bine iarna? E un incendiu în Truro? Joan, oferă-i un brandy și niște 
melasă. Asta alungă frigul. 

— Ah! exclamă Cary. Ah, băiete! Mă bucur să văd că arăţi bine. 
Doamnă Peter... Abia dacă ne-am cunoscut. Mulţumesc, nu. Puțin 
rom și apă îmi sunt de ajuns. 

Făcură conversație timp de câteva minute. St John își derulă mâ- 
necile cămășii, scoțând la vedere dantela de la mansșete, își încrucișă 
picioarele încălțate cu cizme și privi bucățelele de noroi care căzură 
pe parchetul de stejar lustruit. Joan Peter se uită la servitoarea care 
adusese băuturile, expresia ei calmă și atitudinea netulburată nelă- 
sând să se vadă îngrijorarea și aversiunea produse de apariția bătrâ- 
nului. Desigur, știa și știuse cu mulți ani înainte de a se căsători de 
ostilitatea care exista între tatăl ei și Warleggani, precum și de riva- 
litatea dintre bănci, iar după nuntă încercase să-și convingă soţul să 
treacă la banca tatălui ei. Însă St John, din motive numai de el ştiute, 
refuzase să „schimbe caii“. 

Joan nu știa foarte sigur ce făcea St John cu banii ei, dar știa 
că cea mai mare parte a lor era păstrată sub formă de capital lichid 
la banca Pascoe, iar soțul ei părea să-și ducă viața extravagantă fără a se 
atinge de acel cont. Ştia că se decisese să folosească banca Warleggan 
pentru cheltuielile curente și se temea că făcuse datorii, garantând cu 
zestrea ei. Dar asta era tot ce ştia. În orice caz, presimţea că sosirea 
acelui bătrân scheletic îmbrăcat în negru nu aducea nimic bun. 

Și avea dreptate. Văzând că nu voiau să discute în prezența ei, își 
ceru scuze şi îi părăsi, iar Cary, care avea prea puţină fineţe și care 
nu prea știa să vorbească despre altceva în afara banilor, ajunse iute 
în miezul problemei. Spuse că, deoarece anumite investiții finanțate 
recent de banca Warleggan picaseră - o societate pe acțiuni, un pro- 
iect de drenare a unui teren, abandonarea temporară a construcției 
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căii ferate Portreath pentru că banca lui Basset își retrăsese spri- 
jinul —, la toate astea adăugându-se lipsa de lichidităţi care afecta 
întreaga ţară, se vedeau nevoiţi să solicite achitarea unor împru- 
muturi pe termen scurt. Situaţia tuturor clienților băncii cu astfel 
de restanţe la împrumuturi fusese atent examinată, iar aproape 
treizeci de nume fuseseră selectate pentru scurtarea perioadei de 
creditare. Cary mai zise că St John trebuia să ţină cont de faptul că, 
deși el, Cary, era partener cu drepturi depline, Nicholas, fratele lui, 
era partener-senior, iar în afară de el mai era și George, nepotul 
lui. Cei doi deciseseră fără drept de apel ca perioada de împrumut să 
nu-i mai fie prelungită dincolo de data scadenței. Cary îl asigură pe 
St John că el, personal, făcuse tot posibilul pentru a le schimba ho- 
tărârea în favoarea lui, subliniind îndelungata relație pe care familia 
Peter o avusese cu banca lor și încercând să-i determine să aleagă altă 
persoană în locul lui. Dar ei îi atrăseseră atenţia - și pe bună drep- 
tate, trebuia să admită — că domnul St John Peter avea cel mai mare 
împrumut personal negarantat și că era o chestiune de bun-simţ să 
solicite achitarea lui, având în vedere urgenţa situației. 

- Pentru Dumnezeu, cum să fie negarantat? își manifestă indigna- 
rea St John, care, de-a lungul explicaţiei, simţise cum i se ridica părul 
de la ceafă. Este garantat cu capitalul pe care îl am la Pascoe's Bank. 
Pentru Dumnezeu, sunt bani disponibili oricând, băgaţi în cele mai 
sigure obligaţiuni, și n-aţi putea avea o garanţie mai bună nici dacă 
aţi scotoci toată Londra! Pe Dumnezeu și toţi arhanghelii! 

- Noi apreciem asta, domnule Peter, replică bancherul pe un ton 
protocolar. Eu apreciez asta. Dincolo de prietenia noastră, de pri- 
etenia noastră îndelungată -— care contează, fii sigur că contează -, 
dincolo de asta, tocmai natura garanţiei a fost cea care m-a încurajat, 
care mi-a permis să-ți achit atât de multe polite și să-ţi ofer un credit 
tot mai mare. Dar trebuie să înţelegi, băiatul meu, că tocmai astfel 
de lichidităţi cerem noi acum. Dacă ne-ai fi oferit drept garanţie tere- 
nuri, ţi-am fi cerut să le vinzi pentru a ne restitui banii, iar pământul 
nu este ceva ușor de vândut în momentul acesta - pământul e ciu- 
dat, pământul este capricios. Nu te poți baza pe el. Ţi-ar putea aduce 
banii pe care i-ai împrumutat sau s-ar putea să nu ti-i aducă, dar în 
ambele cazuri vânzarea -durează câteva luni - cu licitaţii, avocați și 
altele asemenea. Banii pe care ţi i-a încredințat soţia dumitale — după 
cum mi-ai spus adesea - sunt fie lichizi, fie în obligaţiuni ușor vanda- 
bile. Exact de asta are nevoie Warleggan's Bank pentru a trece peste 
următoarele trei luni. Sau măcar peste luna viitoare. 
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- Vrei să spui că îmi ceri restituirea... 

- Numai a părţilor scadente din împrumut, domnule Peter. Nimic 
mai mult... 

— Dar toate au scadenţa în luna asta și următoarea! Sigur știi asta. 
Doar ai scurtat perioada de fiecare dată când am cerut un nou îm- 
prumut. Pentru Dumnezeu, nu-mi poţi cere să-ţi dau acum întreaga 
sumă datorată! 

Cary își strânse haina în jurul trupului ca un corb care își strânge 
aripile. Privi prin încăperea sumar mobilată, dar frumoasă, în care 
se aflau. 

-Ca o favoare, îţi cer să nu pomenești de asta nimănui, fiindcă ar 
înrăutăți situaţia tuturor, înţelegi? Nu vrem să pierdem clienți. Nu 
vrem să pierdem încrederea oamenilor. Warleggan's Bank este solidă 
ca o stâncă. Dar... dumneata ştii acum. Eu ştiu că trebuie să ne mai 
restrângem... 

St John Peter începu să umble cu pași mari prin încăpere, muş- 
cându-și buza de jos. 

- Fir-ar să fie, nu voi putea să-mi păstrez haita! 

— Sezonul de vânătoare se va încheia curând, spuse Cary. Cine știe 
ce va aduce toamna următoare? 

-Ce vrei să zici? La ce te referi? 

-E ceva temporar, înţelegi? Suntem mult prea mari, avem prea 
multe afaceri ca să suferim un timp îndelungat. Warleggan's Bank? 
E cea mai mare și cea mai sigură din ţară! Avem uzine metalurgice, 
mine de cositor, mori de cereale, schoonere, laminoare, prese. O să 
ne revenim curând, pricepi? 

St John Peter își băgă mâinile în buzunare și îl privi suspicios pe 
bătrân. Îi veniseră pe limbă cuvinte aspre, fusese pe cale să spună 
lucruri pe care nu le-ar fi iertat nici unul dintre Warleggani. Între pri- 
eteni, îl numise întotdeauna cu dispreţ pe George Warleggan „Oţela- 
rul George“. Pentru Cary găsise niște porecle mult mai ofensatoare, 
şi fusese cât pe ce să le folosească. Să vină așa, pe nepusă masă, să 
intre în casa unui gentleman nu ca un bancher, ci ca un cămătar 
ordinar, pretinzându-i din scurt returnarea unei vaste sume de 
bani, adică un lucru de care îl asigurase adesea pe St John că nu avea 
să se întâmple niciodată, sau, în cel mai rău caz, că o va putea face 
în rate cât mai mici posibil! Acel gest revoltător necesita o replică pe 
care numai un gentleman o putea da: „Foarte bine, îți voi da banii, 
dar niciodată să nu te mai prind că te târăști în casa mea lăsându-ţi 
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balele în urmă! leşi, ieși pe ușa din dos, iar altă dată să folosești in- 
trarea servitorilor, fiindcă printre ei ţi-e locul!“ 

St John Peter, care avea mai multă mândrie decât minte și o idee 
foarte precisă despre ce putea și ce nu putea face un gentleman, care 
se însurase pentru bani și care, la nunta lui, îi spusese unui prieten 
„Eu vin cu sângele albastru, ea vine cu mălaiul“, care avea toate pre- 
tențiile unui aristocrat, dar nu și mijloacele de a și le satisface, simţea 
în clipa aceea nevoia amarnică de a-și exprima disprețul total faţă de 
creatura îmbrăcată în negru care stătea în faţa lui, dar mai presus 
de toate trebuia să-și păstreze respectul de sine și să rămână cu amo- 
rul propriu neatins. Însă ultimele cuvinte ale lui Cary îl domoliră. 
Ceva temporar? Cât de temporar? Era o pilulă amară pe care o putea 
înghiţi, după ce își dăduse seama că acel om aproape că-l putea ruina. 

-Cât de temporar? întrebă el în cele din urmă. 

-Şase luni, zise Cary sprijinindu-se de spătar. Cel mult șase luni. 
Îţi garantez, băiatul meu, îți vom avansa aceeași sumă și cu aceeași 
dobândă foarte mică la 1 septembrie. Exact la vreme pentru deschi- 
derea sezonului de vânătoare. Cum ţi se pare? 

St John Peter își luă haina de pe spătarul unui scaun și o îmbrăcă. 
Cary o privi atent. Era din catifea verde, cu o croială frumoasă și nas- 
turi cu model. El nu avusese o asemenea haină niciodată în viața lui. 
Nu că și-ar fi dorit. Îi făcea mult mai multă plăcere să-i controleze pe 
oamenii care purtau astfel de ţinute elegante. 


II 


Ossie se gândi că Săptămâna Mare era un moment nepotrivit 
pentru a muri. Nu că el sau mulți alți preoți și-ar fi dat mare os- 
teneală pentru a pregăti venirea Paștelui, dar în general activitatea 
parohiei se intensifica, mai ales cu istovitorul potop de nunţi care în- 
cepea duminica următoare. În plus, deși domnul Odgers își revenise 
suficient pentru a relua slujbele în Sawle, vicarul lui plănuise o vizită 
inopinată, eventual în Vinerea Mare, urmând să-și petreacă noaptea 
la Trenwith, și asta doar pentru a-l stimula puţin pe omuleț și pentru 
a comenta că biserica din Sawle era neglijată. 

Însă câțiva oameni era evident că nu aveau să supraviețuiască 
acelei săptămâni, iar asta însemna și niște înmormântări obositoa- 
re. Printre ei și de departe cel mai important era domnul Nathani- 
el Pearce. După ce-l „înjunghiase în spate“ o gripă, inima lui părea 
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că se hotărâse în sfârşit să renunţe la luptă. Zăcea ca un munte inert, 
respirând cu gâfâieli scurte și dureroase, care cu siguranţă nu puteau 
susține prea mult timp acel trup uriaș. În această stare fusese joia 
trecută, la ultima lui vizită, și clericul se aștepta din zi în zi să pri- 
mească vestea morții sale. Totuși, mesajul final nu venea, cu toate că 
fiica bătrânului îi trimisese marţi un bilet în care îi spunea că era o 
chestiune de ore. 

În dimineaţa din Joia Mare, Ossie dezbătu cu sine însuși dacă să 
respecte rutina obișnuită a zilelor de joi. Cu toate că nu era un om 
de mare angajament spiritual, își dădu seama că nu-și refuzase prea 
multe în postul Paștelui. O dată sau de două ori se abținuse când 
fusese pe cale să deschidă încă o sticlă de vin. Anulase comanda vi- 
nului de Porto, din care Morwenna, amintindu-și sfatul doctorului 
Enys, mai bea câteodată. În fiecare duminică, avea grijă să predice 
zece minute în plus. Spunea o rugăciune în fiecare dimineață, când 
se trezea, și una în fiecare seară. Și venea acasă mai devreme în serile 
în care juca whist. 

Cu toate astea, continuase s-o viziteze pe Rowella, deși reușise 
să reia relaţiile sexuale cu soţia lui, de două ori pe săptămână. Încă o 
dorea pe Rowella, dar știa că dorinţa carnală nu era ceva de apreciat. 
Săptămâna aceea era foarte potrivită pentru a o mai înfrâna. Chiar 
dacă renunţa la vizite doar preț de câteva săptămâni, asta avea s-o 
facă pe Rowella mai nesigură în privinţa lui, deci cererea de cadouri 
avea să scadă. lar fiindcă soţia lui era din nou disponibilă, căutarea 
plăcerii extraconjugale nu se mai justifica prin faptul că ar fi fost ceva 
necesar pentru sănătate. 

Se gândi că, după ce o violase prima dată, Morwenna cedase 
mai bine decât se așteptase el. Era adevărat însă că nu mai vorbea 
cu nimeni ore în șir, nici măcar cu servitorii, mai ales în dimineţile 
de marți și sâmbătă. Și își abandonase brusc o mare parte din treaba pe 
care o făcea pentru parohie. Dar îl accepta când se ducea la ea și nu 
mai opunea nici un fel de rezistență. Nu-i răspundea fizic deloc, ceea 
ce reprezenta un contrast trist față de lasciva ei soră, însă măcar îi 
oferea o anume satisfacţie. În prima noapte, înainte de a o părăsi, 
îi spusese ce rol avea domnișoara Cane, așa că Morwenna nu făcuse 
nici o încercare de a-și pune în practică amenințarea. Până la urmă, 
fusese doar o amenințare necugetată din partea unei femei isterice, 
pe care n-ar fi trebuit s-o ia în serios. Abia dacă îi venea să creadă că 
se lăsase intimidat în tot acest timp. Se speriase de o umbră. 
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După moartea domnului Pearce, întâlnirile de joi cu Rowella 
aveau să fie mult mai dificil de aranjat. Prin urmare, dacă domnul 
Pearce supraviețuia până seara, Ossie intenționa să alunge frămân- 
tările sinelui său mai bun pentru o ultimă vizită la tânăra femeie. 
Sinele lui mai bun îi spuse că avusese parte de un post al Paștelui 
extrem de plăcut. 

Plecă la ora obișnuită, după ce îi zisese domnișoarei Cane să nu-l 
lase nici o clipă pe băiețel nepăzit - pentru că, oricât de goală se do- 
vedise ameninţarea, era mai bine să nu lase garda jos —, și se duse la 
domnul Pearce. Își lăsă calul la grajd și fu poftit înăuntru de dom- 
nișoara Pearce, care, cu ochii roșii și fața umflată, îl conduse la etaj, 
unde zăcea avocatul, gâfâind ca un pește care fusese pus pe o lespede 
și lăsat să moară. În afară de asta și de faptul că avea ochii pe jumă- 
tate deschişi, nu mai dădea nici un semn de viață. Ossie se întrebă 
cum avea să-și petreacă o jumătate de oră în camera aceea închisă 
și neplăcută. 

- Este... conștient? Sau nu mai știe de el? 

-Cred că ne recunoaște, zise domnișoara Pearce înghițind un 
nod. Nu-și poate mișca nici mâinile, nici picioarele, dar încă înțelege. 
Arată că înţelege clipind. Asta-i tot ce i-a rămas. Papa, dragul meu? 
Mă auzi? 

Pe enorma față de pe pernă, un ochi se închise încet. 

- Dragul meu papa, gemu domnișoara Pearce cu lacrimile șiroin- 
du-i pe obraji. A venit vicarul să te vadă. Mă auzi? 

Ochiul se închise din nou. 

- A, bine, spuse Ossie cu voce sonoră. Mă bucur să te văd din nou, 
prietene, dacă este pentru ultima oară. Dă-mi voie să încerc să te alin. 
Dă-mi voie să-ţi citesc ceva. Își îndepărtă batista de la nas și se așeză 
pe un scaun aflat puțin mai departe de pat. Când deschise Biblia, 
domnișoara Pearce se retrase discret. Dă-mi voie să-ţi citesc ceva din 
Psalmul 72. „Apucatu-m-ai de mâna mea cea dreaptă. Cu sfatul Tău, 
m-ai povățuit și cu slavă m-ai primit. Că pe cine am eu în cer afară 
de Tine? Și afară de Tine, ce am dorit pe pământ? Stinsu-s-au inima 
mea și trupul meu...“ 

Continuă preț de douăzeci de minute, apoi își scoase ceasul. Încă 
mai era o geană de lumină pe cer. Era puţin cam devreme să urce 
dealul, dar putea să se plimbe prin oraș sau chiar să intre în biserica 
St Mary ca să-și mai treacă timpul. 
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- Trebuie să te părăsesc, spuse el închizând cartea. Sunt convins 
că Dumnezeu te va primi în Ceruri, unde te vei afla într-o măreață 
companie. Trebuie să plec pentru că am treburi de făcut. 

Înainte de a apuca să se întoarcă și să plece, domnul Pearce clipi 
din nou și un zâmbet vag îi apăru pe chipul tras. Avea culoarea dude- 
lor aproape date în pârg. 

Fără îndoială, zâmbetul era modul lui de a-și exprima recunoș- 
tinta pentru atenţia pe care i-o acordase Ossie în acel an cumplit. În- 
semna: „Adio, băiatul meu, adio!“ Dar când apăru pe acea față, păru 
să fie însoţit de o privire cinică, aproape sinistră, ca și cum Nat Pear- 
ce, aflat în pragul morții — unde știi totul sau uiţi totul —, își dăduse 
seama de substratul atenţiilor lui Ossie și știa totul despre întâlnirile 
lui din casa de pe deal. 


[II 


Ossie stătu cu Rowella mai puţin decât de obicei. Îl întâmpinase 
spunându-i că aproape trebuise să-i trimită vorbă să nu vină. Arthur 
se purtase ciudat și se simțise rău toată săptămâna - probabil din 
cauza unei gripe sau a unei răceli —, așa că zăcuse în pat timp de 
cinci zile, tremurând și câteodată plângând, dar își revenise brusc și 
complet cu o zi în urmă, când se dusese la bibliotecă așa cum făcea 
de obicei. În seara aceea, simțindu-se excelent, plecase la părinţii lui 
la ora obișnuită. 

Lui Osborne nu prea îi plăcu asta, ideea de a se băga în patul unui 
om care abia îl părăsise după ce tremurase în el de răceală sau de 
gripă nu era atrăgătoare, dar Rowella, cu discretul ei zâmbet sfios, 
cu buza tremurând și cu ochii plecați, îi sesiză ezitarea și îi spuse că 
schimbase așternuturile în dimineața aceea. Deși iritarea nu i se risi- 
pise, urcă scările șubrede până la etaj, iar Rowella avu nevoie de toate 
farmecele ei pentru a-l face să se piardă în frivolitatea pasiunii. 

Apoi, pentru o vreme, totul fu uitat: soția lui (cu ușurință), preoția 
(fără prea mare greutate), postul Paștelui (abia dacă puţin mai greu), 
precauţia ca nu cumva ea să-i ceară alți bani (cheltuise destui cu ea, 
dar merita), dar nu și grija să nu ia boala mizerabilului ei soț (asta 
preocupându-l cel mai mult). Așa că, într-o pauză de reflecţie și de 
semiepuizare, în timp ce amândoi stăteau întinși pe spate și priveau 
tavanul pătat de ploaie, strănutul Rowellei îl alarmă imediat, făcân- 
du-l să inventeze o scuză ca să plece. Spuse că Săptămâna Sfântă era 
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o perioadă de presiune enormă, după cum ea bine știa, stresându-i și 
solicitându-i din plin pe preoţi, consumându-le timpul și energia 
ca în nici o altă perioadă a anului. Avea o slujbă de pregătit, notițe 
de făcut în legătură cu o întâlnire a clericilor și toate celelalte lucruri 
obișnuite, nemaivorbind de problemele create în Sawle de boala lui 
Odgers. Astfel că trebuia să plece puţin mai devreme. Se ridică și în- 
cepu să se îmbrace. Ea se ghemui pe pat și îl privi cu ochii mijiți. 

- Domnule vicar... 

-Nu acum, zise el, presimţind că urma o expunere despre fur- 
tunile din ultima săptămână și despre faptul că apa începuse să se 
prelingă prin acoperiș. Nu acum, Rowella. N-am timp. Săptămâna 
viitoare... 

— Săptămâna viitoare... 

- Da. 

Se aplecă s-o sărute. Era un gest de afecțiune neobișnuit, atât de 
departe de manifestările pasionale, încât ea deschise ochii mai larg. 

De fapt, era sărutul trădării, fiindcă el știa că nu avea să mai vină 
săptămâna următoare. Intenţionase să-i vorbească în seara aceea 
despre incertitudinile sale în privinţa viitorului, dar, într-un moment 
de inspiraţie, își dăduse seama că era mai bine să nu zică nimic. Cu 
puţin noroc, avea să plece fără să-i dea nimic în afară de promisiunea 
revederii: N-avea decât să-l aștepte. Îi va prinde bine și va învăţa să 
nu se lăcomească. În plus, dorul avea să înceapă s-o macine. (Se flata 
spunându-și că ea ajunsese să fie atrasă aproape la fel de mult ca el 
de întâlnirile lor pasionale.) Asta avea s-o facă să-l primească și mai 
bine dacă și când o vizita din nou. 

Își puse vesta și se aplecă să-și încheie nasturii ghetelor. Apoi, 
cam roșu la față, își îmbrăcă haina, își puse pelerina și își prinse gu- 
lerul înalt. O privi cum stătea ghemuită acolo, în lumina lumânării, 
goală, voluptuoasă, iar dorinţa se furișă din nou în el. Se stăpâni și 
se întoarse ca să n-o mai vadă. 

- La revedere, domnule vicar! zise ea, după care strănută din nou. 
N-ai de ce să te temi că am guturai. Dar dacă aș avea, n-ar fi de mira- 
re, având în vedere toată apa care curge prin acoperișul nostru. Cât a 
fost Arthur bolnav, a trebuit să acopăr patul cu o prelată când ploua, 
ca să nu se ude. Mai cu seamă când a fost furtuna de sâmbătă, sunt 
sigură că au căzut niște plăcuţe de ardezie de pe casă. 

- Săptămâna viitoare, spuse Ossie. O să discutăm despre asta 
săptămâna viitoare. Voi asculta tot ce ai de zis săptămâna viitoare și 
îți promit că te voi ajuta. 
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— Mulţumesc, Osborne. Cred că ar fi bine să vii puțin mai târziu, 
dacă poți, fiindcă ziua se lungește, și riști să fii văzut. 

-O să vin mai târziu. Să mă aștepți. La revedere! 

Cobori la parter, îşi luă pălăria și cravașa, descuie ușa casei și se 
uită afară. Luna urma să răsară în vreo jumătate de oră, așa că pro- 
cedase bine plecând mai devreme. Înfășurându-se în pelerină, ieși, 
închise ușa și porni pe întunecata stradă pietruită. Nu era nimeni 
în preajmă. 

Chiar și străzile mai mari ale orașului erau pustii. Poticnindu-se 
din când în când din cauza câte unei pietre desprinse, călcând în- 
tr-o băltoacă plină de noroi și ignorând mâinile întinse ale cerșeto- 
rilor și ale beţivilor ocazionali ghemuiţi în pragul unor uși, ajunse 
într-un final în curtea grajdului. Un băiat care căsca, cu toate că încă 
nu era târziu, îi aduse murgul și primi șase penny. Reverendul Os- 
borne Whitworth se sui pe piatra de încălecat, își săltă trupul volu- 
minos în șa și porni spre ieșirea din oraș. 

Pe drum se gândi la reconcilierea pe care i-o impusese soției sale și 
la faptul că ea nu reacţionase cu violență. Îl satisfăcea într-un mod în 
care puține alte lucruri ar fi făcut-o. Spera că, după ce spărsese astfel 
gheaţa — ca să zicem așa - Morwenna avea să priceapă că fusese ne- 
săbuită și să aprecieze poziția, eminența, forța, virilitatea și bărbăţia 
soţului ei. Indiferent ce nemulțumiri nevrotice îi bântuiau mintea, 
era totuși mama fiului său și era mult, mult mai sănătos pentru ea — 
nu doar pentru el — ca între ei să existe o relație omenească și fizică 
normală. Considera că majoritatea femeilor îl admirau, iar stima 
lui de sine era grav afectată de faptul că femeia care avea onoarea de 
a fi doamna Osborne Whitworth îl respingea cu hotărâre. Având în 
vedere că el era stăpânul casei, căpitanul corăbiei sale, era nefiresc 
să existe o persoană rebelă, cineva permanent răzvrătit, chiar dacă 
în tăcere. Însă revolta fusese curmată, spre mulțumirea lui. 

Într-adevăr, totul îi mergea bine. Deși nu reușise să obţină pa- 
rohia Luxulyan și nici Manaccan nu ajunsese să fie a lui — episcopul 
preferase un individ total nepotrivit, din Totnes, ceea ce clar fusese 
o numire politică —, în prezent încerca să obțină ajutorul lui George 
pentru a deveni vicar districtual. Ar fi fost o avansare utilă, și, cu toa- 
te că George nu se arăta foarte cooperant deocamdată, era sigur că, 
dacă îl presa puțin, avea să reușească. Aranjase de curând ca predicile 
lui să fie tipărite, iar de îndată ce erau gata, intenționa să le trimită 
tuturor capilor bisericii. 
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Singura lui mică neliniște — totuși, nimic mai grav decât un viermi- 
șor într-un boboc, nimic mai grav decât frământarea unui viermișor 
embrionar - era legată de boala lui Arthur Solway. Ce anume fuse- 
se? Omul se ducea săptămânal în mahalaua în care locuia familia 
lui mizerabilă, iar mahalalele dădeau naștere molimelor. Răceala era 
neplăcută, însă era o boală temporară. Gripa era mai rea. Dar dacă 
era tifos? Apărea adesea în familiile sărace... Sau chiar ciumă, care, 
în Cornwall, nu mai căpătase proporţii epidemice de vreo cincizeci 
de ani. Dar un caz sau două, pe ici, pe colo — desigur, nu întotdeauna 
identificate, sau trecute sub tăcere pentru a nu se crea panică —, tot 
apăreau, după cum el știa prea bine. De obicei se încheiau cu moartea 
bolnavului, o moarte foarte urâtă. Rowella strănutase de două ori. 
Oare nu era strănutul primul semn al apariției ciumei? 

Pielea începuse să-l furnice, așa că se strădui să-și alunge acel 
gând din minte. Drumul din Truro până în St Margaret - în sus pe 
versantul abrupt și apoi la vale pe partea cealaltă - făcea parte din 
traseul străbătut de diligențele care mergeau de la St Austell la Truro, 
cel pe care Ross Poldark se dusese mai departe după ce el coborâse, în 
mai anul trecut. Înainte de ultimul kilometru era o curbă strânsă la 
dreapta, apoi drumul cobora lin printre copaci înainte de a ajunge 
la biserică și la vicariat. 

Bătrâna lună deja se ridicase sus pe cer, așa că, la o răscruce unde 
pădurea făcuse loc unei poieni, îl observă imediat pe bărbatul înalt și 
slab care îi apăruse brusc în cale. Calul lui se sperie și se dădu într-o 
parte, iar Ossie simți un fior de teamă, deoarece nu puteai fi nicioda- 
tă sigur că vreun hoţ la drumul mare nu era în căutare de pradă. 

- Domnul Whitworth? rosti o voce. Eşti domnul Whitworth? 

Ossie își recăpătă stăpânirea de sine. 

— Da, eu sunt. Cine ești și ce dorești? 

Nu-i vedea fața, pentru că purta un soi de glugă pe cap. În mână 
avea o bâtă. 

-Asta doresc! spuse bărbatul ridicând bâta și repezind-o spre 
capul clericului. 

Arthur Solway nu-și atinse însă ţinta pentru că ţinea prea crispat 
bâta, iar surescitarea nervoasă îl împiedica să-și controleze foarte 
bine mișcările. Lovitura îl nimeri pe Ossie în piept, destabilizându-l 
parțial, dar își recăpătă repede echilibrul și ridică cravașa. Având 
avantajul poziţiei înalte pe calul speriat, își șfichiui atacatorul iarăși 
şi iarăși, în cap și pe umeri, în vreme ce Solway nu izbuti să-și mai 
repeadă bâta decât o dată, lovitură care îl rată pe Ossie, dar nimeri 
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iapa, care se dădu îndărăt. Ossie se agăță de șa și, cu piciorul ieşit 
dintr-o scară, decise rapid că, oricât de mult merita acel individ 
o bătaie soră cu moartea, el ar fi fost mai în siguranță dacă pleca 
de-acolo. În timp ce-și calma calul, îl recunoscu pe agresor și își dădu 
seama ce-l îndemnase să-l atace. 

Apucă frâiele și își îmboldi calul. Solway, atins la cap și văzând 
stele verzi din cauza unei lovituri care îl nimerise întâmplător între 
ochi, dar conștient că răzbunarea pe care o plănuise vreme de șapte 
zile dăduse greș în totalitate, se repezi disperat și se agăță de peleri- 
na lui Ossie în timp ce acesta dădea să pornească în forță. 

Se ţinu bine, iar Ossie, al cărui picior nu reușea să găsească scara 
pierdută, se dezechilibră când calul ţâșni înainte. Se prăbuși ca un 
stejar tăiat, însă celălalt picior îi rămase în scară. În vreme ce se ros- 
togolea pe jos cu o bucată din pelerină încă strânsă în pumn, Arthur 
Solway îl văzu pe domnul Whitworth târât vreo cincizeci de metri, cu 
un picior agăţat de cal. Apoi iapa bine antrenată încetini, se opri și se 
uită la capul stăpânului său, care zăcea pe drum. 

Solway, gâfâind în încercarea de a-și recăpăta respiraţia, se ridi- 
că încet în genunchi, apoi în picioare. Avea o tăietură la cap și pă- 
rul îi era năclăit de sânge. Umerii îl dureau din pricina loviturilor 
primite. Poiana era tăcută, la fel și pădurea. Singurul zgomot, dar 
undeva departe, era ţipătul unei bufnițe albe care comenta întâm- 
plările nopții. 

Arthur Solway era atât de neobișnuit cu violența, încât bilanțul 
atacului său îl sufocă, dându-i impresia că urma să moară. I se păru 
că trecuseră minute bune până când capul încetă să-i zvâcnească și 
reuși să vadă ceva, să respire din nou. Apoi și mai mult timp trecu 
până când izbuti să-și convingă picioarele să se miște, să-l ducă lent 
şi șchiopătând către adversarul său. 

Cu grijă să nu sperie iapa, o ocoli până ajunse lângă domnul Whit- 
worth. Piciorul încă îi era în scară, însă îndoit într-un unghi foarte 
ciudat. Lumina lunii îi permise să vadă chipul lui Ossie. Gura îi era 
deschisă, iar limba i se ițea umflată. Și ochii îi erau deschişi. Dar nu 
vedeau cerul. 

Arthur Solway izbuti să găsească suficientă forță pentru a rezista 
senzației de leșin care îl cuprinse. Se răsuci și, clătinându-se, fugi de 
pe câmpul de luptă. 
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Capitolul 16 
SES 


I 


Vicarul din St Margaret fu găsit imediat după miezul nopţii, de 
către credinciosul Harry și de un alt servitor, care, obligaţi să-l aștep- 
te până se întorcea, în cele din urmă se duseseră să-l caute. Domnul 
Whitworth încă avea piciorul prins în scară. Calul, constient că stă- 
pânul lui avea o problemă, abia dacă se mișcase un metru. Iarba la 
care putuse să ajungă era temeinic păscută, însă cea de mai departe 
rămăsese neatinsă. 

Moartea domnului Whitworth în împrejurări atât de dramatice 
deveni senzația zilei. Vicarul era cunoscut ca fiind un călăreț exce- 
lent — oare nu participa la vânătorile cu ogari? —, iar calul lui era cel 
mai docil și mai de încredere animal, așa că de îndată fu suspectată o 
mână criminală. Se știa că în pădurea aceea și în landa din apropiere 
trăiau bandiți la drumul mare, însă nu exista nici o dovadă concretă 
care să indice că ar fi fost o crimă. Cadavrul avea câteva tăieturi și 
vânătăi, absolut firești în cazul unui asemenea accident. O buca- 
tă din pelerina lui fusese smulsă, dar era posibil să se fi agăţat de 
vreun copac. În plus, punga ce conţinea cinci sovereigni! încă se afla 
la brâul mortului. Dacă nu fusese jefuit, ce motiv să fi existat pentru 
uciderea lui? 

Pe de altă parte, deși preoţii beau în general la fel de mult ca mire- 
nii, despre Osborne Whitworth se știa că fusese moderat în această 
privinţă. Poate că o vulpe traversase în fugă drumul sau poate că 
iapa, călcând pe o năpârcă, intrase în panică. Lui Osborne probabil 
că îi scăpase piciorul din scară, iar apoi fusese lovit de o creangă care 
atârna prea jos. Lady Whitworth, mama lui, porunci imediat ca iapa 
să fie ucisă. 

Singurul lucru suspect era prezenţa în poiană a unei bâte zdra- 
vene, care ar fi putut constitui o armă redutabilă. Era lucrată cu pri- 
cepere dintr-un lemn de castan atât de bun, încât era de necrezut 
ca proprietarul ei s-o fi aruncat. Dar nu apăru nimeni care s-o re- 
vendice sau să spună că o văzuse la cineva. De îndată ce se lumină, 
două grupuri porniră să scotocească pădurea; în cele din urmă găsiră 


1 Monede britanice de aur în valoare de 20 de șilingi (n.tr.) 
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un bătrân care trăia la adăpostul unui copac căzut, dar avea mințile 
atât de duse și era într-o stare fizică atât de proastă, încât ar fi fost 
greu să-l suspectezi chiar și de uciderea unui iepure. La Tresillian se 
afla o șatră de ţigani, însă aceștia jurară că erau nevinovaţi, iar cele 
cinci monede de aur din punga mortului îi convinseră mai mult pe 
polițiști decât alibiurile furnizate cu indignare de nomazi. 

Exista posibilitatea ca vreun bandit aflat în trecere să fi dat din în- 
tâmplare peste tânărul cleric, să-l fi lovit făcându-l să cadă de pe cal, 
iar apoi să fi fugit fără să-l scotocească. Era însă o ipoteză neconvin- 
gătoare. După ce coronerul își prezentă concluziile anchetei, tuturor 
li se păru limpede că verdictul avea să fie „moarte accidentală“. 

Dispariţia lui Osborne fu deplânsă de enoriași, căci, deși nu fu- 
sese cucernic, își îndeplinise sarcinile încredințate şi făcuse multe 
lucruri bune pentru biserică. Toată lumea fusese de părere că era 
destinat unor lucruri măreţe. 

Mama lui, care fusese convinsă de asta, se mută în mare grabă la 
vicariat și preluă conducerea gospodăriei pe cale să se dezintegreze. 
Văduva reverendului era complet împietrită şi incapabilă să se ocupe 
de problemele și deciziile care o copleșeau. Cu toate că Lady Whit- 
worth încerca s-o trezească la realitate și îi amintea de diversele ei 
îndatoriri, Morwenna rămase într-o amorțeală impenetrabilă. Fru- 
moșii ei ochi care, atunci când nu purta ochelarii, avuseseră adesea o 
privire confuză păreau acum niște ferestre peste care fuseseră trase 
draperiile. „Din pricina șocului“, le explică Lady Whitworth nume- 
roșilor vizitatori, dar în sinea ei niciodată nu avusese o părere prea 
bună despre nora ei. Considera că era leneșă și că, prin atitudinea ei 
din acele momente, încerca să scape de responsabilități. Din fericire, 
servitorii lui Ossie erau toți foarte capabili, iar domnișoara Cane se 
ocupă nu numai de John Conan, ci și de cele două fete. 

Trupul se afla în casă, la etaj. Părea uriaș, umflat din cauza morții, 
o formă întunecată în spatele draperiilor trase, cu câte o lumânare la 
cap și la picioare, permanent vegheat de cineva. Fusese comandat un 
sicriu special, căptușit cu mătase. Înmormântarea urma să aibă loc 
în lunea de după Paște și era de așteptat să vină mulți oameni. Lady 
Whitworth, ca un amiral avântându-se în luptă cu toate pânzele ridi- 
cate, trimise scrisori urgente în tot ţinutul, nu doar numeroșilor ei 
prieteni, ci și tuturor clericilor pe care îi cunoștea, spunându-le că îi 
aștepta la funeralii. 

Elizabeth, care se prezentă vineri la prima oră, vorbi cu Mor- 
wenna și cu Lady Whitworth, oferindu-le condoleanţe amândurora. 
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Fiind printre puţinii care puteau desluși sentimentele clocotitoare 
din spatele exteriorului năucit al Morwennei, își zise că fata era în 
pragul unei căderi nervoase. Încercă să discute cu ea în particular, 
dar mereu apărea vreun vizitator sau Lady Whitworth intra și ieșea 
grăbită din cameră. 

În dimineaţa următoare, Elizabeth trecu pe la bibliotecă pentru a 
schimba niște cărți și fu şocată de înfățișarea lui Arthur Solway. El îi 
spuse că avusese o febră urâtă cu o săptămână în urmă și că abia se 
ridicase din pat, dar se părea că gripa îi revenise. Își ştergea perma- 
nent sudoarea de pe frunte, ochelarii i se abureau de parcă ar fi stat 
deasupra unui oale în clocot, iar mâinile îi tremurau pe cărți. Și era 
prima dată când îl vedea purtând perucă. 

— Ce mai face Rowella? întrebă Elizabeth. 

- 0... bine, mulțumesc de întrebare, doamnă. Ea nu a luat gripa. 
De fapt, mă... mă... mă îndoiesc că e genul care se îmbolnăvește ușor. 
Ea... ea... ea se simte bine. 

-Tragedia asta cu soțul Morwennei... știu că ele două s-au înstră- 
inat în ultimul timp, dar te rog să-i spui Rowellei din partea mea 
că ar trebui să-i facă o vizită surorii sale. Ar fi momentul potrivit să 
se împace. 

Arthur scăpă pe jos cele trei cărți pe care le avea în mână și dură 
foarte mult până le ridică. După ce le puse pe birou, trebui să-și dea 
jos ochelarii și să-și șteargă lentilele din nou. 

- O, nu poate face asta, doamnă! Nu... nu... nu poate. 

Elizabeth păru surprinsă. 

— Vrei să spui că nu vrea? Poate că, dacă trec pe la ea, aș putea s-o 
conving. 

- Nu... nu puteți face asta, doamnă. Rowella este... plecată. 

Mâna lui se smuci convulsiv și aproape că trânti din nou cărţile 
de pe birou. 

— Este plecată? Rowella? Nu mi-a zis nimic. Unde s-a dus? 

-La... la... la... Se opri și înghiți un nod. La... verișoara ei... de 
fapt, la verișoara mea, în... în Penryn. Când mi-a fost mai bine, când 
mi s-a părut că-mi revenisem, ea a simțit nevoia unei schimbări. Așa 
că a plecat și va sta acolo o săptămână sau mai mult. Până după Paș- 
te. Toată săptămâna de după Paşte. M-am gândit că i-ar prinde bine 
schimbarea. Verișoara mea are o fermă frumoasă, cu vedere spre es- 
tuar. M-am gândit că ar fi... o schimbare. 
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- Da, într-adevăr. Mă bucur. Dar ea nu mi-a zis nimic. Te rog, spu- 
ne-i să-mi comunice când se întoarce. Și îţi doresc să te însănătoșeşti 
cât mai repede. 

Arthur își șterse fruntea cu palma și încercă să zâmbească. 

- Mulţumesc, doamnă. Da, doamnă. Deja mă simt ceva mai bine. 
Mâine stau acasă și mă odihnesc, așa că o să-mi revin cu siguranță. 

— Vii la înmormântare? Cred că va avea loc luni. 

Zâmbetul lui Arthur deveni și mai palid. 

-Cu siguranţă, voi... voi încerca. 

Când Elizabeth, frumoasă, zveltă și îmbrăcată în alb, dispăru din 
vedere, Arthur se duse rapid într-un colț şi trase o dușcă zdravănă de 
brandy. Trebuia să reziste până la sfârşitul zilei. Trebuia să păstreze 
aparențele în caz că îl suspecta cineva. Era imposibil ca altcineva în 
afară de Rowella să-l suspecteze, iar Rowella deja ştia. Nu-şi putea 
imagina ce-l apucase în noaptea de joi — când se întorsese într-o stare 
cumplită după confruntarea cu Ossie, furia îi învinsese slăbiciunea. 
Drept urmare, Rowella zăcea în pat cu buzele crăpate, cu un ochi 
vânăt și o falcă umflată, iar corpul îi era negru și albastru în locurile 
unde o lovise. 

Făcuse un lucru cumplit. Știa că era un om groaznic, iar în clipa 
aceea era oripilat de sine și de posibilele consecinţe. Nervii îi vibrau 
întruna, și limba părea gata să-l trădeze în fiecare clipă. Dar cândva, 
foarte departe în viitor, dacă scăpa neprins, într-o zi când avea să-și 
poată pune capul pe pernă fără a se mai teme de consecinţele faptei 
sale, avea să simtă o mică și secretă satisfacție masculină datorită 
comiterii acelei crime. 

Semințele deja erau sădite. În fiecare dimineață și în fiecare seară 
îi ducea mâncare Rowellei și, cu toate că nu vorbea cu el, avea grijă 
de ea, punându-i unguent pe vânătăi și balsam pe buze. Și în fiecare 
seară când se întorcea acasă, îi aducea un bucheţel de flori pe care i-l 
punea într-o vază, pe noptieră. 


II 


Vestea ajunse în Sawle vineri seară, iar un căldărar care făcea 
drumuri regulate între St Ann's și St Michael i-o dădu nepăsător lui 
Drake când trecu prin dreptul casei lui sâmbătă dimineaţă. Alb ca 
varul la faţă, Drake se așeză și își sprijini capul în mâini. Cu o zi 
în urmă, Rosina fusese pe la el cu Parthesia și copiii acesteia, unul 
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de doi ani şi un bebeluș de două săptămâni. Aranjaseră niște perne, 
schimbaseră draperiile, Rosina mai adusese niște perne și făcuse cu- 
rat în casă, iar la final, roșind, îi spusese că Art Mullet avea să-i aducă 
lada duminică seară. În ea se aflau micile comori ale vieţii Rosinei. 
Desigur, haine, plus un ceainic de lut, trei linguri bune, două halbe 
cu capac, o casetă drăguță, decorată cu scoici, un șirag de mărgele, o 
carte despre cusut, un val de mătase dăruit de Jacka, care îl luase de 
pe corabia eșuată în 1798, o pereche de pantofi brodaţi, două bonete, 
o carte de rugăciuni și un talisman. 

Toate astea aveau să vină duminică seară, după nuntă. Oaspeţii 
aveau să facă glume grosolane, să râdă, să se comporte necuviincios, 
iar apoi tinerii însurăței aveau să rămână singuri. După nuntă. 

Drake se duse la fierărie. Încă era devreme, așa că gemenii 
Trewinnard nu veniseră. Doar întâmplarea făcuse ca el să fie treaz 
și în apropierea porţii când trecuse căldărarul. Își încleștă mâinile și 
urlă la Dumnezeu. Dar El nu păru să-l audă. Nimic nu se schimbă. 
Se duse la intrarea în Atelierul lui Pally — pe care oamenii îl numeau 
deja Atelierul lui Drake - și se uită către locul unde drumul începea 
să urce abrupt spre St Ann's. În depărtare, pe coșul unei mine ieşea 
fum. Un coș al lui Warleggan. Pescărușii țipau pe cer. Vântul sufla 
peste iarba aspră și îi ciufulea părul. Iar el era logodit și urma să se 
însoare cu o fată dulce şi inteligentă, pe care n-o iubea, dar pe care 
putea ajunge s-o iubească. 

Asta când la cincisprezece kilometri distanță se afla obiectul iubi- 
rii sale adevărate, iubire care îl consumase toată viaţa lui de adult, o 
tânără înaltă, îmbrăcată în negru, o mamă, o soţie de vicar, o femeie 
cu relații, din lumea bună, care nu era de nasul lui, care, de când se 
măritase, căpătase o personalitate cu totul nouă și care, brusc și acci- 
dental, devenise văduvă. Oare ce însemna asta? Ce însemna pentru 
fiecare dintre ei? Cum putea acest fapt indisolubil, dar dement, să se 
răsfrângă asupra lumii mai mult sau mai puțin zdravene? 

În primul rând, trebuia să se asigure că era adevărat. În Cornwall, 
zvonurile zburau mai repede decât ciorile, iar uneori erau la fel de 
umflate. Drake porni în fugă pe câmp, spre locul unde păștea calul 
lui. Animalul nu dorea să fie prins, dar dorinţa lui Drake era și mai 
mare, așa că, după câteva minute, călărea la deal, către casa prost 
întreținută ce găzduia vicariatul. 

Îl găsi pe domnul Odgers în halat şi acoperit cu o pătură, stând 
ghemuit lângă un mic șemineu în care ardeau cărbuni și încercând să 
scrie o scrisoare printre accese de tuse. Domnul Odgers nu-l plăcea 
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pe Drake pentru că era fratele liderului renegaților metodişti care 
căpătau — sau recăpătau -— o influență tot mai mare în satele din jur. 
De asemenea, cu toate că Drake nu știa asta, domnul Odgers fusese 
prima persoană care îi spusese lui George Warleggan despre atașa- 
mentul nepotrivit al Morwennei, grăbind astfel tot ce urmase. To- 
tuși, tânărul părea atât de tulburat, încât îi răspunse la întrebări. 

— Poftim? Da? O, da, sigur a murit. Am fost chemat să oficiez 
slujba de înmormântare. Ceea ce ar fi foarte bine pentru un tânăr 
în putere, doar că eu nu mai sunt tânăr și departe de a fi în putere — 
bronșita asta mă ţine treaz în fiecare noapte, în fiecare noapte fără 
excepție —, iar dacă mă apuc să străbat cincisprezece kilometri cu o 
gloabă închiriată, în toiul acestei ierni oribile, sunt toate șansele 
să mă duc după el până la finele lunii! Și cui i-ar folosi asta? În nici 
un caz domnului Osborne Whitworth, care deja s-a dus să fie bine- 
cuvântat în ceruri. Fără îndoială, mama și văduva lui și ceilalți clerici 
din vecinătate ar profita de prezenţa mea... Se opri să tușească înde- 
lung și aproape drăgăstos în batistă, apoi spuse:,Vântul șuieră pe sub 
ușa aia de două luni. Și n-avem deloc căldură în dormitor. Noaptea 
ne învelim cu un maldăr de ţoale, însă toată greutatea aia mă face să 
tușesc, așa că le dau deoparte, iar frigul cumplit mi se strecoară în 
oase și ziua, și noaptea, ziua și noaptea. 

Ceasul de marmură de pe polița căminului bătu ora opt. Domnul 
Odgers se înfășură mai bine în pătură. 

- Tocmai îi scriam episcopului pentru a-i explica situația mea, sta- 
rea proastă în care mă aflu... Cum? Ei bine, în mesajul pe care l-am 
primit nu se sugerează nimic despre o mână criminală. Zice doar că 
a căzut de pe cal. A căzut de pe cal. Și-a rupt gâtul. 

O vagă nuanţă de încântare necreștinească se strecurase în vocea 
micului preot. Cât fusese vicar domnul Webb, domnul Odgers fusese 
lăsat netulburat în sărăcia lui. După venirea lui Ossie își trăise viața 
ca pe un pat cu cuie. 

— Nu, adăugă domnul Odgers, nu știu nimic mai mult. Dintr-odată, 
părând să-și uite necazurile proprii, îl privi bănuitor pe Drake. Dar 
ce-ţi pasă ţie, băiete? Ce te interesează? Mâine te cunun cu o fată 
din sat, nu-i așa? Cu Mary Coade? Ba nu, cu Rosina Hoblyn! Am de 
cununat șase cupluri. Sper să fiu în stare să rezist până la sfârșitul 
ceremoniilor. 

- Mulţumesc, zise Drake. Mulţumesc, părinte! 

— Dar de ce m-ai întrebat? De ce m-ai întrebat? strigă Odgers după 
ce ușa se închise. 
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Însă Drake plecase deja, lăsând în urmă un curent de aer rece. 

Se duse călare până în vârful dealului, lângă Maiden Meeting 
House, de unde zări atât acoperișul casei fratelui său, cât și coșuri- 
le de la Nampara. Dar n-avea nici un rost să discute cu Sam despre 
asta, deoarece deja știa ce-i va spune. Demelza era o alegere mult 
mai bună, fiindcă putea să înțeleagă dilema chinuitoare în care se gă- 
sea. Dar căsătoria cu Rosina fusese parțial pusă la cale de ea — nu se 
îndoia de asta. Avea să-l asculte și să-l compătimească sincer - când 
făcuse Demelza altceva? —, însă nu-i putea da alt sfat decât cel pe 
care i l-ar fi dat Sam. Nu avea pe nimeni, pe nimeni care să-l ajute în 
această privință. Nu se putea încrede decât în el însuși. 

Porni spre Nampara și traversă porțiunea de teren denivelat până 
la pârleazul dincolo de care se afla plaja Hendrawna. Acolo, legă frâ- 
iele calului de un stâlp și se duse să se plimbe singur pe plajă. 

Nu era o zi potrivită pentru o plimbare pe plajă, însă vremea era 
în ton cu starea lui de spirit. Vântul transforma norii în fâșii de fum 
care pluteau până dispăreau în înaltul cerului, apoi se adunau din 
nou în mase compacte, cu viteza unui peisaj în mișcare. Fluxul era 
la jumătate, iar valurile care se spărgeau la mal acopereau zgomotul 
vântului cu șuieratul și mugetul lor. Aisberguri de spumă pluteau pe 
crestele de apă, răsucindu-se și schimbându-și mereu forma. 

Se plimbă preţ de o oră, timp în care vântul îl lovi, îl zgâlțâi şi-l 
făcu să se încovoaie. Trecu pe lângă Holy Well, unde — cu mulți, mulți 
ani în urmă, după cum i se părea -— el, Geoffrey Charles și Morwenna 
trasaseră trei cruci pe suprafața apei, își băgaseră mâinile în mare, 
rostiseră o rugăciune și își puseseră o dorinţă. Se gândi că el, că ei 
n-ar fi putut avea o soartă mai rea nici dacă s-ar fi rugat diavolului. 

Ajunse la baza falezei Dark Cliffs, unde scheletul descărnat al bri- 
cului era ieșit din mare în clipa aceea, înconjurat de un lac de apă 
neagră și plină de nisip. Se răsuci și porni înapoi. Nisipul era foarte 
moale, iar pe alocuri picioarele i se afundau atât de adânc, de parcă 
mergea prin nămețţi. Fluxul înainta rapid. Limbi de apă se repezeau 
după el pe nisip, bolborosind și alunecând, retrăgându-se din nou, 
lăsând în urmă franjuri de spumă, în timp ce nisipul proaspăt udat se 
umfla și se scufunda. Spuma era luată de vânt și rostogolită pe plajă 
până la stânci, unde se dezintegra. Dacă se grăbea, putea să ajungă la 
faleza Wheal Leisure, însă ar fi fost sinucidere curată să plece de aco- 
lo spre plaja următoare. Poate că asta ar fi rezolvat toate problemele. 
Totuși, i-ar fi rezolvat doar problemele lui, iar asta era o modalitate 
lașă de a scăpa. 
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- O, Dumnezeule, o, Doamne, murmură el rămânând în loc. Dom- 
nul este păstorul meu, nu voi duce lipsă de nimic. El mă paşte pe 
pășuni verzi și mă duce la ape de odihnă... | 

Privi marea furioasă și se întrebă ce fel de „odihnă“ îi adusese acea 
plimbare. Oare îi funcţionase mintea cât de puţin în timpul acelei 
hoinăreli epuizante? 

Poate. Anumite gânduri, anumite decizii începeau să prindă 
contur, cu toate că izvorau mai degrabă din sentimente decât din 
rațiune. Era ca și cum vestea primită în acea dimineață îi zguduise 
sufletul cu o asemenea violenţă, încât nu se mai recunoscuse pe sine. 
Șocul se disipase însă, iar mintea lui își recăpăta treptat echilibrul. 
Își continuă drumul pe faleză, trecând pe lângă magaziile şi clădirile 
abandonate ale minei Wheal Leisure. 

Știa ce avea de făcut mai întâi. Trebuia să vorbească cu Rosina. 


II] , 


Vestea că Drake plecase de la fierărie ajunse la Demelza foarte 
devreme în duminica Paștelui, adusă de Sam. Se holbă la fratele ei. 

- Dar... trebuie să se însoare astăzi! Trebuie să ne ducem cu toţii 
la nuntă... Cum adică a plecat? Unde a plecat? Își acoperi gura cu 
palma. O, Doamne, Dumnezeule! 

Sam încuviinţă din cap. 

- Mă tem că așa este. Cu toate că m-am rugat să fie altfel. 

-A aflat de moartea domnului Whitworth? Da, bănuiesc că da. 
Dar ce...? Ești sigur? Nu putea face una ca asta, Sam! Și-a luat un 
angajament faţă de Rosina! Nu se poate s-o părăsească așa în ziua 
nunții! Ar fi prea crud! 

Sam își trecu greutatea de pe un picior pe celălalt. 

- Drake are sentimente foarte puternice, surioară. O... loialitate 
imensă, deși este greșit direcționată. De-aici a pornit necazul în vre- 
mea când îl căuta pe Dumnezeu. Când muncea întruna și nu izbutea 
să pună capăt înstrăinării de... 

-Dar acum, îl întrerupse Demelza, acum nu e vorba de religie! 
lartă-mă, Sam, nu vreau să te jignesc, dar nu toți gândim la fel în 
privinţa a ce anume este cu adevărat important în această chestiune, 
iar mie — şi presupun că majorităţii oamenilor — în clipa asta mi se 
pare că totuși comportamentul lumesc are importanţa cea mai mare. 
Rosina... a aflat? 
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-I-a spus el, aseară. Au vorbit preţ de zece minute, după care el a 
plecat. Știu asta de la ea. 

-A plecat? 

-A plecat pur și simplu. Se pare că, înainte de a o cere în căsă- 
torie, i-a mărturisit Rosinei totul despre necazul lui. I-a spus că o 
iubește în continuare pe nevasta vicarului, că ea e iubirea vieţii lui, 
şi nimeni altcineva, dar, cum totul s-a terminat între el și Morwen- 
na, i-a propus Rosinei să-i fie tovarășă de viață. Fata a acceptat. Dar 
aseară a apărut la ușa ei palid şi rătăcit — slavă Domnului că Jacka 
era la cârciumă - și i-a zis că a primit vestea că tânăra pe care o iubea 
tocmai rămăsese văduvă și că suferea îngrozitor, și că trebuia să se 
ducă la ea, trebuia să se ducă la ea indiferent de consecinţe, ca s-o 
vadă, ca să-i ofere ajutorul, ca să-i fie alături în momentele grele. 
Iar Rosina... 

- Da? 

- Nu l-a putut opri. Încearcă să înțeleagă. 

-Ah, Doamne! gemu Demelza. Deci n-o să mai fie nici o nuntă 
astăzi... 

- Se pare că nu. Nu poate avea loc fără Drake. 

Demelza făcu câțiva pași înainte și înapoi prin încăpere, mușcân- 
du-și degetul mare. 

- N-ar fi trebuit să mă amestec. 

- Poftim? 

- Sam, știi la fel de bine ca mine că, pe jumătate, noi l-am convins 
să încheie această căsătorie, gândindu-ne că era pentru binele lui. 

- Era, chiar era. Rosina ar fi fost o soțioară bună pentru el. Ar fi 
ajuns să fie fericiţi și l-ar fi slujit pe Hristos împreună. 

— Poate. Sau poate că nu. Doar dacă... 

- Doar dacă ce? 

Ea făcu un gest deznădăjduit. 

— Presupun că acum nu mai e nici o speranță. Cum a reacționat 
Rosina? 

-Cu nobleţe. 

— Sărmana fată! Dar ceilalți nu vor reacționa cu aceeași noble- 
te, Sam. 

- Nu... Jacka abia dacă mi-a îngăduit să intru în casă. Era vânăt la 
față. Mă socotește la fel de vinovat, fiindcă sunt fratele lui. 

Demelza își duse la frunte pumnul strâns. 
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- O, Dumnezeule, Sam, nici că se putea încurcătură mai mare! Îmi 
doresc atât de mult ca Ross să fi fost aici! Îmi doresc atât de mult să 
nu fie plecat mereu! Ce putem face? 

- Nimic. Doar să așteptăm, presupun. 

-Şi n-o să fie numai Jacka. Toţi oamenii din sate... Nu este bine 
să promiţi că te însori cu o fată, iar apoi s-o părăsești! Voi doi încă 
sunteți niște străini pentru mulți dintre localnici. Illuggan este de- 
parte. Tu ești apreciat. Și el a fost. Dar nu e îngăduit ca un străin să 
promită așa cum a promis el, iar apoi s-o părăsească pe fată cu o zi 
înainte de nuntă, când totul este aranjat, când totul e stabilit, când 
totul este pregătit până la ultimul detaliu. Și mai e și Art Mullet. 
Parthesia sigur e furioasă și o să-l asmută. S-ar putea ca Drake să nu 
fie în siguranţă când se va întoarce... dacă se va întoarce. 

- Nu, spuse Sam. E ușor să vezi primejdiile. Dacă se va întoarce. Și 
mai ales dacă o va aduce pe acea tânără cu el. 

— Sunt slabe șanse să se întâmple asta, oftă Demelza. 
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Înmormântarea reverendului Osborne Whitworth, BA!, vicar de 
St Margaret, Truro și St Sawle-with-Grambler, avu loc la ora unspre- 
zece în lunea de după Paște. Înmormântarea domnului Nathaniel 
Pearce, care murise abia sâmbătă, fu amânată până miercuri. (Era 
posibil ca în clipitul și în privirea cinică ale bătrânului domn Pearce 
din clipa despărțirii să fi existat o cunoaștere premonitorie. La urma 
urmelor, Ossie avea să ajungă acolo înaintea lui.) 

Fu o înmormântare grandioasă, la care participară toate persoa- 
nele importante din oraș, sub conducerea bătrânului doctor Halse. 
Văduva și soacra ei erau îmbrăcate în rochii negre și purtau voaluri 
grele, după cum dicta obiceiul, pentru a le ascunde expresiile de pri- 
virile celorlalţi, cu toate că, la un moment dat, Lady Whitworth își 
dădu vălul la o parte și, cu ochii ei pătrunzători, sub care avea pungi 
mari, studie mulțimea prezentă, parcă pentru a vedea mai bine dacă 
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veniseră toţi cei care trebuiau să fie acolo. (Domnul Odgers era o ab- 
sență notabilă, iar acest fapt avea să-i fie imputat.) Domnul Arthur 
Solway venise, dar fără doamna Solway, ceea ce era ciudat, pentru că 
doamna Chynoweth venise de la Bodmin, fiind însoţită de Garlanda, 
o altă fiică a ei. Mai târziu se află că doamna Solway era plecată. 

Erau și niște străini, deși nu existau prea mulți într-un oraș și în- 
tr-un district în care aproape toți oamenii de seamă îi cunoşteau pe 
cei care meritau să fie cunoscuți. Însă un tânăr înalt, brunet, îmbră- 
cat în haine simple stătuse în spatele bisericii şi rămăsese apoi la o 
oarecare distanță de mormânt. Morwenna nu-l observase, pentru că 
era atât de aproape de a ceda nervos, încât nu-și putea ridica privirea 
din pământ, însă Elizabeth, la braţul lui George, îl recunoscu. Nu-i 
spune nimic soțului ei, dar se gândi să stea de vorbă cu acel tânăr 
dacă se ivea ocazia. Totuși, când se uită în jur după îngropăciune, 
constată că dispăruse. 

După funeralii se servi discret un ceai cu prăjituri, chifle, gemuri, 
jeleuri și tarte. În ultimii zece ani, persoanele de vază din Cornwall 
începuseră să se opună petrecerilor fastuoase de după înmormân- 
tări, din cauza cărora se ajunsese ca o familie să se ia la întrecere 
cu alta; unii bogătași lăsau instrucţiuni în testament cum că doreau 
să fie îngropaţi noaptea, pentru a împiedica asemenea extra- 
vaganţe. Lady Whitworth, controlând absolut totul și jelind pier- 
derea fiului ei — dacă o jelise, o făcuse atât de discret că nimeni nu 
băgase de seamă -—, decretase că înmormântarea avea să aibă loc 
dimineaţa, urmată de o gustare copioasă, dar fără pretenții. 

Totul dură până la două, oră la care aproape toată lumea pleca- 
se deja, iar rudele se strânseră una câte una în salon ca să discute 
despre viitor. Se aflau acolo domnul Pardow, avocatul din St Austell 
al familiei; Morwenna cu hotărâta Garlanda alături, gata să-i ofere 
surorii ei orice fel de ajutor fizic sau moral putea; Lady Whitworth, 
cu bărbia pătrată, umeri pătrați și voce tăioasă; doamna Amelia 
Chynoweth, mama Morwennei, drăguță ca întotdeauna, în stilul ei 
fragil — era de mirare că nu se recăsătorise; Elizabeth Warleggan, 
verișoara Morwennei, și domnul George Warleggan, care fusese 
convins să rămână împotriva dorinţei lui. 

Conversaţia se axă. pe analizarea problemelor care trebuiau re- 
zolvate. Câţi bani lăsase domnul Whitworth, cât de mult li se mai 
permitea Morwennei şi celor trei copii să locuiască la vicariat, era 
dispusă Lady Whitworth să le acorde alocaţia în continuare - 
era prima dată când Morwenna auzea de asta —, putea Morwenna, 
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dacă era presată de timp, să locuiască cu Lady Whitworth sau cu 
doamna Chynoweth până se găsea o casă potrivită? Lady Whitworth 
recunoscu ezitând că, pe domeniul ei de lângă Goran, exista o casă 
în care locuia un ticălos de cioban care o lăsase să cadă în paragină. 
Putea să fie renovată cu o liră sterlină sau două și să devină o căsuţă 
confortabilă. Din păcate nu era nici o fântână în apropiere, ci doar 
cea de lângă conac, și nimeni nu se aștepta ca John Conan să-și po- 
tolească setea din butoiul în care se strângea apa de ploaie. În cursul 
discuţiei deveni foarte clar că Lady W. avea prioritățile ferm stabilite. 
Pe primul loc era John Conan, pe al doilea, dar la distanţă, cele două 
fiice ale lui Ossie făcute cu prima soție, iar pe locul al treilea, dar la o 
depărtare atât de mare, încât abia dacă mai conta, era Morwenna. 

Ori de câte ori Amelia Chynoweth spunea ceva, Lady Whitworth 
îi reteza cuvintele. Excelenţa Sa avea o părere foarte proastă despre 
toată familia Chynoweth, dar mai cu seamă despre Amelia, conside- 
rând că avea un glas de moliciunea unei caramele și opinii cu aceeași 
consistenţă. Oricum, se mai întâlniseră doar o dată, la Trenwith, cu 
ocazia nunții. Tânăra cu care fiul ei se însurase era o nulitate negli- 
jabilă, care nu fusese de nici un folos nimănui, exceptând faptul că, 
printr-o întâmplare norocoasă, reușise să dea naștere unui fiu fru- 
mos și viguros, care să ducă numele mai departe. 

Iar acea nulitate neglijabilă, acea tânără deprimată, cu ochi săl- 
batici, în jurul căreia se învârtea și se învolbura toată conversaţia, 
se gândea: „Cât de mult i-ar fi plăcut lui Ossie această reuniune și ce 
păcat că nu poate să participe la ea! Dar el este mort. De ce eu trăiesc, 
de ce mă aflu aici? Care este rostul meu? Mi-ar fi mult mai bine dacă 
aş fi moartă și îngropată cum este el — doar că într-un colț îndepărtat 
al cimitirului, cât mai departe posibil de locul lui de odihnă. A încer- 
cat să mă declare nebună, a sperat să mă închidă undeva. Pe vremea 
aceea, eram la fel de zdravănă ca el. Dar acum nu mai sunt. În orice 
clipă, capul meu poate să explodeze, iar eu mi-aș rupe părul și hai- 
nele și aș începe să tip la Dumnezeu și la Ceruri. Ei vorbesc despre 
mine de parcă aș fi un obiect, de parcă n-aș exista. Și au dreptate. Eu 
nu mai exist. Nimic din mine nu mai există, totul a pierit - mintea, 
trupul, până și sufletul. Sunt ca un burduf gol, un inutil sac de haine 
din care s-au stors toată simţirea, toată rațiunea, toate sentimentele, 
toată bunătatea, toată credinţa. Nu e nevoie să fiu îngropată, pentru 
că sunt moartă și risipită deja, nu a mai rămas nimic. Cenușă, țărână, 
nisip, sânge, spermă, urină, puroi, excremente, mizerie...“ 
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- Scuză-mă, mamă, spuse Garlanda, dar Morwenna nu se simte 
bine. Cred că ar trebui s-o duc în camera ei... 

- Desigur! 

Șchiopătând și împleticindu-se, tânăra văduvă fu condusă afară 
din cameră, iar tăcerea se instală când o auziră vomând în hol. 

-Dar dumneata ce părere ai, domnule Warleggan? întrebă Lady 
Whitworth. 

Era singura persoană aflată acolo de a cărei părere era dispusă 
să țină cont. George o privi neimpresionat, remarcând pielea aspră, 
pudrată din belșug, ochii mici și gușile care îi atârnau sub bărbie. 

- Lady Whitworth, interesul meu este pur conex, derivând, după 
cum știți, din faptul că Morwenna este verișoara soției mele. Evi- 
dent, trebuie să aflăm mai multe detalii despre datoriile fiului dumi- 
tale pentru a ne da seama ce le-a rămas văduvei și copiilor săi pentru 
a-și duce traiul. 

- Datorii? se zbârli Lady Whitworth. Mă îndoiesc că Osborne era 
genul de om care să facă datorii. 

-Când a fost aranjată căsătoria cu Morwenna, avea datorii mari. 

O mică dispută izbucni între domnul Pardow și Amelia Chynoweth. 

George se gândi: „Elizabeth pare îmbătrânită anul acesta. Părul ei 
şi-a pierdut din luciu, totuși cele câteva riduri care i-au apărut la col- 
ţurile ochilor au o anumită atracţie, dau chipului ei mai multă forță 
și personalitate. Va fi frumoasă cel puţin zece ani de-acum încolo. 
Pentru ea stau în acest salon neîngrijit și neaerisit, ascultând-o pe 
scroafa asta răutăcioasă grohăind despre purcelul ei mort. De parcă 
mi-ar păsa de oricare dintre ei. Ce mă interesează este că, în sfâr- 
sit, James Scawen s-a lăsat convins să-mi vândă destule dintre pro- 
prietățile sale din St Michael, iar în câteva luni o să am destule ca 
să controlez afacerile orașului. Două locuri în parlament. Voi scăpa 
de Howell imediat, iar la toamnă îi voi lua locul. Îl voi da afară și pe 
Wilbraham și îl voi instala pe unul care să facă ce vreau eu. Pe cine? 
Pe cineva care să-mi fie de folos și aici, și la Londra, cineva ca Monk 
Adderley, căruia nu-i pasă ce şi cum votează atâta vreme cât are un 
loc în parlament și se poate bucura de privilegiile aferente. Păcat că în 
familia Warleggan n-au fost mai mulți copii. Sanson este mort, 
ia fiul lui este un betiv. Cary n-a fost însurat niciodată. Cary nu se va 
însura decât cu un titlu de credit pe termen scurt“. 

Garlanda se întoarse și îi anunţă că Morwenna se întinsese, iar 
bona copiilor era cu ea. După câteva minute avea să se ducă și ea sus. 


192 


Valul furios 


George își zări servitorul în pragul ușii și pocni din degete pentru a-i 
atrage atenţia. 

-E timpul să plecăm, draga mea, îi spuse el lui Elizabeth. Am o 
afacere de care trebuie să mă ocup. 

Amelia Chynoweth se alarmă din pricina iminentei plecări a War- 
legganilor, gândindu-se cu groază că din acel moment urma să fie 
dominată și aproape copleșită de Lady Whitworth. Numai prezența 
lui George menţinuse un oarecare echilibru. 

Dar nu avu cum să-i oprească, așa că soţii Warleggan plecară ur- 
maţi de lacheul lor. Copitele cailor frumoși și bine îngrijiţi răsunau 
pe caldarâm în vreme ce urcau dealul spre drumul principal. 

La mica răscruce din poiană, Elizabeth se opri să arunce o privire 
în jur. 

-Cred că aici s-a întâmplat. Sunt crengi care atârnă jos, însă e 
bizar că un cal atât de temperat a putut să se sperie în așa hal. Nu-mi 
pot înăbuși senzaţia că lucrurile s-au petrecut altfel. 

- Poate că, măcar o dată în viață, s-a îmbătat, mormăi George. 

- Unde se dusese? Să-l vadă pe bătrânul domn Pearce? 

- Domnișoara Pearce a spus că n-a stat decât vreo douăzeci de mi- 
nute, și nimeni de la hanurile și de la cârciumile din jur nu l-a văzut. 
Dar mai contează? Tu n-ai ţinut niciodată la el. Iar în ultima vreme, 
nici eu. 

- Totuşi, este... foarte ciudat, zise Elizabeth. M-am gândit mult la 
asta. Cu siguranţă, a fost o căsnicie nefericită... 

— Pe care eu am pus-o la cale, completă George. 

- Ei bine... nu aveai de unde să știi. 

După ce porniră mai departe, George se gândi că una dintre ma- 
rile calități ale lui Elizabeth era că niciodată nu-i făcea reproșuri. 
Era mereu de partea lui, chiar dacă în particular îi atrăgea atenția 
că nu era înţelept să facă un lucru sau altul. Ajunsese să se con- 
vingă tot mai mult că suspiciunile lui despre legătura ei cu Ross 
Poldark erau nefondate. Otrava pe care mătușa Agatha i-o turnase 
în suflet de pe patul de moarte era în sfârșit eliminată. Aproape. 
Cu siguranţă, avea o căsnicie mai fericită decât crezuse că ar fi fost 
posibil cu doi ani în urmă. Încă nu-i spusese de toate ambițiile lui, 
dar știa că ea avea să fie mulțumită de întoarcerea la Londra, știa 
că, de data asta, ambițiile lui aveau să-i fie pe plac. Putea fi un soi de 
cadou — dacă și când avea să se concretizeze — de oferit unei femei 
la aniversare... 
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Când trecură pe lângă St Clement Street din Truro, Elizabeth făcu 
o remarcă despre „sărmanul domn Pearce“. George nu zise nimic. 
Acum, că Nat Pearce murise în sfârșit, Cary avea'să intre în acţiune. 
Cary în acţiune nu era o priveliște frumoasă. Elizabeth nu se înțele- 
sese niciodată cu unchiul lui George. Fiecare gândea că celălalt avea o 
„influenţă proastă“ asupra fostului parlamentar. Știind că Elizabeth 
ar fi dezaprobat manevrele lui Cary, George se întrebă dacă nu cumva 
era mai bine să le pună capăt înainte de a fi prea târziu. Dacă reușea, 
lucru de care se îndoia. Cary își investise mare parte din averea pro- 
prie în bancă și ar fi fost greu de deviat de la traiectoria lui. George 
şi tatăl lui puteau izbuti împreună, dar chiar merita să-l împiedice pe 
Cary să facă un lucru pe care toţi trei și-l doreau cu ardoare în sinea 
lor, și anume să-l falimenteze pe Pascoe și să-i taie aripile lui Ross 
Poldark în același timp. 

Manevrele lui și ale lui Cary aproape că duseseră la atingerea pri- 
mului obiectiv cu ocazia crizei naționale din urmă cu doi ani. Atunci 
eșuaseră din cauza sprijinului pe care Pascoe's Bank îl primise în 
ultima clipă de la Basset, Rogers & Co., cealaltă bancă din Truro. 
Cooperarea înfloritoare dintre băncile lui Basset și Warleggan înce- 
tase brusc, iar relația dintre George Warleggan și lordul de Dunstan- 
ville se deteriorase, ceea ce stârnise evenimentele în urma cărora 
George își pierduse locul în parlament în favoarea lui Ross Poldark. 

Un lanț lung și sinuos de cauze și efecte. Dar acea situație de- 
monstrase că, până la urmă, comportamentul lui Cary putea fi dău- 
nător bunului renume al familiei și ambițiilor lui Warleggan. Ce se 
întâmpla, în cazul de față, dacă manipulările lui Cary ieșeau la ivea- 
lă? Foarte probabil, ar fi adus o nouă pată pe numele Warleggan. Dar 
oare nu se putea evita asta? Nu se putea ca toată vina să fie pusă pe 
seama domnului Pearce și a delapidărilor sale? Era o idee care merita 
luată în considerare. George se hotări să aibă o întâlnire cu unchiul 
lui în seara aceea. Un om cu poziţia și de valoarea lui nu putea în- 
gădui să se facă vreo legătură între el și exercitarea unor presiuni 
financiare dubioase asupra unei bănci rivale. 

Când ajunseră la Great House, câțiva servitori în livrele veniră 
în fugă să-i întâmpine și-i ajutară să descalece. În timp ce o urma pe 
Elizabeth în casă, George îi privi pantofii din piele fină ce se ițeau de 
sub fusta din catifea cenusie, ocazional zărindu-se și albul juponului. 
Înainte de a intra, se răsuci să se uite la casele cu pereţi înclinați și 
acoperișuri strâmbe din orășelul în care își începuse o carieră și în 
care pusese bazele averii. Viața era frumoasă. 
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II 


Jacka Hoblyn băuse necontenit timp de două zile. Duminică di- 
mineață, după ce aflase vestea, în casa lui se petrecuse o scenă cum- 
plită. Își bătuse soția și o lovise pe Rosina în cap de parcă ele ar fi fost 
vinovate, apoi plecase furios să-l găsească pe Drake și să-l bată până 
la sânge cu cureaua. Însă Drake nu era de găsit nicăieri: fierăria era 
goală, focul din forjă licărea pe cale să se stingă, iar singura ființă de 
acoló, un pusti de doisprezece ani, îi răspunsese speriat la răcnete. 
Fierarul Carne plecase. Nu știa când avea să se întoarcă. Nimeni nu 
ştia. Acasă la el nu era nimeni. Şi fratele lui îl căutase. Plecase cu o 
seară în urmă, și de-atunci nu mai fusese văzut. 

Frustrat, Jacka lovi cu piciorul două găleți și porni spre casă. La 
jumătatea drumului se întâlni cu Art Mullet, care și el îl căuta pe 
Drake. Se duseră la cârciuma lui Sally Tregothnan și își petrecură 
toată ziua bând acolo. La fel ca Jacka, Art voia să-l pedepsească pe 
ticălosul care o părăsise pe Rosina, dar cum să-l pedepsească dacă 
el nu era acolo? Adevărat, fratele lui cel cucernic era în preajmă, dar 
nici măcar spiritul lor justiţiar scăldat în gin nu găsi rațiunea de a 
bate un om pentru păcatele altuia pe motiv că erau de același sânge. 

De asemenea, se enervară să descopere că reacţiile la aflarea veștii 
erau împărțite la Sally Chill-Off. Toată lumea era de acord că Drake 
se purtase urât și vreo doi comentară că se dusese să-i dea târcoale 
muierii din Truro care tocmai rămăsese văduvă, însă cei mai mulți 
erau de părere că se răzgândise în ultima clipă în privinţa însurătorii 
cu Rosina și plecase pentru câteva zile, până se linișteau lucrurile. 
Mare păcat că era vorba de Rosina, care, cu câțiva ani în urmă, fu- 
sese părăsită şi de Charlie Kempthorne. Nici că existase vreodată o 
fată mai drăguță și mai cumsecade decât Rosina. Merita o viață mai 
bună decât să-i fie inima frântă de două ori, sărmana de ea - nu că 
ea l-ar fi regretat vreodată la Charlie Kempthorne, după cum era de 
așteptat —, dar... dar, cu toate că fusese părăsită la altar — de fapt, 
atât de aproape, că nu era nici o diferență —, nimeni nu zise că Drake 
profitase de ea, ceea ce era mare lucru în acele vremuri. „În regulă, 
Jacka, înțelegem ce vrei să spui, dar profitatul e de mai multe feluri 
și, cu toate că el și-a încălcat cuvântul, nimeni nu-l acuză că a stricat 
marfa înainte s-o cumpere, nimeni nu-l acuză că și-a băgat degetul în 
plăcintă înainte de a o pune pe masă.“ Trebuia să recunoști meritul 
fraţilor Carne de a fi mai presus de ceilalți în tot ce făceau. 
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-Mai presus de ceilalți? răbufni Jacka. O să-l spintec ca pe un 
peşte dacă pun mâna pe el! 

Desigur, unii îi luară partea fățiș, dar nu toată lumea fu de acord 
cu el. Teama Demelzei că frații ei erau consideraţi străini se dovedi 
corectă, și așa aveau să fie până la moarte - zece kilometri fiind dis- 
tanţa maximă de la care putea proveni cineva pentru a fi considerat 
de-al lor —, însă erau fraţii ei și, implicit, cumnații lui Ross, ceea ce 
avea mare greutate. Dacă ar fi fost niște oameni antipatici, hrăpăreți 
şi certăreţi, lucrurile ar fi stat altfel — indiferent de relaţia lor cu Pol- 
dark, ar fi fost respinși. Însă nimeni în toate mintile nu-i putea acuza 
că ar fi avut vreunul dintre aceste defecte. Pe de altă parte, unul din- 
tre ei tocmai părăsise o fată cumsecade. Tendinţa majorității era să 
murmure și să spună: „Vai, vai, mare, mare păcat!“ 

Până luni, furia lui Art Mullet se mai domolise. Trebuia să se în- 
grijească de caprele lui și să se ocupe de năvoade. Nu-și putea petrece 
toată ziua și fiecare zi rostind ameninţări la un pahar cu gin. Însă 
resentimentele lui Jacka erau alimentate de băutură, ceea ce-l făcea 
să bea în continuare ca să și le potolească. La lăsarea serii intră într-o 
cârciumă de la Sawle Combe, cunoscută ca Doctor's, unde îi găsi pe 
Tom Harry și Dick Kent, care erau paznici pe domeniul Trenwith. 
Oamenii lui Warleggan erau în general nepopulari, dar Tom Harry și 
Dick Kent erau antipatizați în mod deosebit, așa că nu se aventurau 
niciodată la Sally Chill-Off, unde n-ar fi fost primiţi bine. La Doctor's, 
care aparținea unui om cu față de șoarece pe nume Warne, situația 
nu era chiar atât de gravă, așa că, în ultimii ani, devenise locul unde 
beau oamenii de la Trenwith atunci când aveau liber. 

Jacka Hoblyn depășise deja stadiul unei beții obișnuite; șovăi- 
tor, încruntat și îmbibat cu alcool, băgă de seamă cine se afla acolo, 
așa că își luă băutura și se retrase pe un scaun dintr-un colț. Tom 
Harry îl înghionti pe Dick Kent și, ducându-se la Jacka, se așeză pe 
banca de lângă el și începu să-i vorbească. La un moment dat, îi făcu 
semn lui Kent să vină și el. 

Compasiunea lor îl unse pe Jacka pe suflet. În mod normal, nu-i 
plăcea pe acei oameni mai mult decât pe tovarășii lui, dar se gândi că 
îi judecase greșit. Aveau despre Drake aceeași părere pe care o avea 
și el, socotindu-l un laș, un mincinos, un escroc și un distrugător de 
inimi inocente. Un om care nu dădea doi bani pe promisiunile făcute, 
un guzgan împuțit, o jigodie nenorocită, un vierme care nu merita 
lăsat să se târască pe fața pământului, o rușine pentru Sawle. O ruși- 
ne pentru numele Hoblyn. 
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- Dacă ar fi după mine, rosti Jacka ștergându-și gura cu dosul pal- 
mei, l-aș bate până l-aș lăsa mort. Cu biciul. Cu o cravașă de cai. Vă 
spun, asta i-aș face, cu siguranţă! 

-S-a întors, spuse Tom Harry. 

-S-a întors? Când? Unde? Eu nu l-am văzut! Unde este? 

- Am auzit că s-a întors la fierărie. Nu că eu l-aș fi văzut. Vorbește 
lumea. Nu-i așa, Dick? 

- Păi... nu știu, spuse Kent. Ai auzit tu asta, Tom? Ah... Păi, poa- 
te... Da, parcă. 

Cei trei bărbaţi ieșiră din cârciumă și se îndreptară pe drumul 
lung și abrupt spre Atelierul lui Pally. Câteva lumini se zăreau în St 
Ann 's, pe celălalt deal, însă la Drake era întuneric. Tom Harry se duse 
la ușă și bătu cu pumnul în ea, însă nu primi nici un răspuns. 

Jacka scuipă. 

- Cuptorul e stins. Nu-i nimeni aici. 

— Am auzit că s-ar fi întors. Poate că se ascunde înăuntru, temân- 
du-se să-și arate fața. Ce zici, Jacka? Intrăm să vedem? 

Ușa casei era încuiată, dar era o încuietoare firavă, care cedă la a 
treia lovitură. Se îngrămădiră înăuntru cu Jacka în frunte; bătrânul 
se împiedică de un scaun, ceea ce îl făcu să înjure. 

— Fir-ar al dracului, e întuneric ca-n sacul unui căldărar. Dacă era 
după mine... 

-Eşti aici? strigă Tom Harry. leşi afară, Drake Carne! Vrem să 
schimbăm o vorbă cu tine! leși afară! 

Bâjbâiră din nou prin întuneric până când Dick Kent scăpără 
un amnar și aprinse o lumânare. Văzură bucătăria simplă, o bucată 
de pâine pe masă, un picior de iepure care începuse să se strice. Un 
urcior cu apă, o cană de cositor plină cu ceai. Harry lovi masa cu pi- 
ciorul, făcând-o să se răstoarne cu un zdrăngănit puternic. 

- Hei, ai grijă! spuse Kent neliniștit. Lumea ar putea crede că-i un 
război aici. 

-Chiar este! Jacka se uita în jur furios ca un taur ațâţat din toate 
părțile și neștiind încotro să atace. Dar jigodia asta afurisită nu-i aici 
ca să lupte. 

-Ei bine, îi putem distruge cuibușorul de nebunii, strigă Tom 
Harry din salonașul aflat alături. Dă-mi lumânarea aia, Dick! 

- Hei, ai grijă ce faci! E primejdios cu focul! 

— Eu aș face scrum totul, șuieră Jacka printre dinţii sparţi, clăti- 
nându-se. Pe Dumnezeu, aș face totul scrum, asta aș face! 
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- Hai s-o facem, zise Tom Harry. Nu-i deloc greu. Hai s-o facem! 
Haide, Jacka, tu trebuie să faci asta. Să vedem dacă știi să musști la 
fel de bine cum latri. 

Puse lumânarea în mâna lui Jacka, iar acesta înjură când grăsimea 
fierbinte îi căzu pe degete. O apropie de una dintre draperiile ieftine; 
pânza se aprinse repede, se stinse, apoi flacăra apăru din nou. 

- Hei, eu nu vreau să am nimic de-a face cu asta! mormăi Kent. 
Pe mine să nu mă amestecați în asta. N-am nici o legătură cu asta! 

leși grăbit din casă. 

Jacka se uita pe jumătate speriat, pe jumătate sfidător la focul 
care se întindea. 

- Haide! îl îndemnă Tom Harry. Fă treaba până la capăt! Termi- 
nă-l! Plătește-i pentru ticăloșie, înșelăciune și minciună! Hai, Jacka! 

Îi întinse o cârpă, iar când lumânarea aproape se răsturnă, o ţinu 
cu cealaltă mână până ce cârpa se aprinse. Apoi duse cârpa în salonaș 
şi o puse într-un loc de unde să se poată aprinde ușor scândurile de 
sub acoperiș. 

Mai rămaseră acolo câteva minute ca să se asigure că focul nu se 
stingea. Dick Kent plecase deja. În cele din urmă, ieşiră după el și 
urcară dealul spre Sawle. Ajunși pe culme, se așezară gâfâind. Privind 
îndărăt, văzură că Atelierul lui Pally nu mai era cufundat în beznă. O 
strălucire galbenă creștea şi scădea la una dintre ferestre. Se gândiră 
că era mai bine să nu mai zăbovească acolo ca să se uite la foc. 


II] 


Morwenna se întâlni prima dată cu Drake marți după-amiază. 
Îi fusese rău toată noaptea, având întruna coșmaruri monstruoase 
din care încerca să scape. Ossie era permanent lângă ea, învelit în 
lințoliu. „Mai întâi, hai să spunem o mică rugăciune, îi tot cerea 
el. Să ne cufundăm în depravare, să fim ca fiarele din Efes, să avem o 
legătură diavolească. Primul om, Adam, a fost făcut un suflet viu, al 
doilea Adam a fost făcut un duh dătător de viață, dar noi hai să dăm 
viață cărnii bucurându-ne de carne! Haide, Morwenna, hai să spunem 
o mică rugăciune, iar apoi să-mi arăţi picioarele...“ De două ori se 
trezise și descoperise că se dăduse jos din pat și încerca să găsească o 
ușă care nu exista într-un perete în care era zidită alături de cadavrul 
viu al lui Ossie. De două ori i se făcu rău de spaimă. La ivirea zori- 
lor, Garlanda se furișase din camera ei și o luase în braţe. Garlanda 
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fusese cea care, până la urmă, o convinsese să se scoale şi să înfrunte 
insuportabila zi. 

Ud leoarcă din cauza ploii, Drake intră pe ușile de sticlă de 
la terasă. 

- Drake! rosti ea, iar glasul i se frânse. 

- Morwenna! 

Îl privi fix, cu ochii mari, cu ochii sălbatici, speriată de el, speriată 
de ce însemna el. După câteva clipe, când el făcu un pas, se retrase 
înfricoşată. 

- Nu... 

- Morwenna, sunt aici... am fost tot timpul prin preajmă. Am în- 
cercat să vin, dar mereu era cineva pe lângă tine... 

- Drake, nu... 

— Nu, ce? întrebă el ferindu-și părul ud de pe frunte. 

- Nu mă atinge. Nu te apropia de mine. Nu... n-aş putea suporta! 

-Iubita mea, îmi dau seama cum te simți... 

-Chiar îți dai seama? Râse cu asprime. Nu, nu știi! Nimeni nu 
știe. Absolut nimeni nu știe. Iar tot ce ştiu eu este că ceea ce mi s-a 
întâmplat m-a... îmbolnăvit. Nu mai pot fi a ta. Nu mai pot fi a ni- 
mănui. Niciodată! 

-Iubita mea... 

- Nu te apropia! Se retrase din nou când el făcu o jumătate de pas. 
Te rog, pleacă! 

Îl privea cu o dușmănie incredibilă, se gândi el, de parcă ar fi fost 
doi străini. 

- Am venit... Se poticni în cuvinte, cu inima înghețată după ce, cu 
doar câteva minute în urmă, fusese plină de speranţă. Am venit de 
îndată ce am aflat. Mi-a zis cineva sâmbătă dimineaţă. M-am dus 
la domnul Odgers ca să văd dacă era adevărat. Îmi pare rău... mi-a 
părut rău că s-a întâmplat asta, dar, știind că ai rămas singură, am 
lăsat totul baltă și am venit. Își trecu o mână prin păr, încercând 
să-l îndrepte. Am... am dormit prost, Morwenna, așa că te rog să mă 
ierți pentru felul cum arăt. În fiecare zi am vrut să te caut, dar mereu 
erau mulți oameni pe lângă tine... M-am gândit că... îţi pot fi de aju- 
tor. Poate că... dacă acum ești prea supărată... aș putea să mă întorc 
mai târziu. 

Ea trase aer în piept pentru a-și alunga senzaţia de vomă din gât. 

- Nu, Drake, să nu te mai întorci niciodată! Să nu te întorci nicio- 
dată... dacă ceea ce vrei este... Drake, s-a isprăvit de ani în şir. Nu mai 
poate începe din nou! M-am săturat. M-am săturat! S-a terminat. 
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S-a terminat, s-a isprăvit, gata! Pleacă și uită-mă! Pleacă, pleacă, la- 
să-mă în pace! 

Mâinile lui începură să tremure, iar pentru a le controla, și le în- 
cleștă. Porni spre ușile din sticlă, dar se opri la jumătatea drumului. 

- Morwenna, nu ne putem despărți așa... 

Ușa se deschise, iar în cameră intră o femeie urâtă, solidă, cu 
pungi sub ochi și buze subțiri. 

-Cine ești dumneata? Cine ești? Morwenna, cine este această 
persoană? 

Morwenna își acoperi ochii cu o mână. 

- Cineva... cineva din trecut. Tocmai... pleca. Te rog... te rog, 
cheamă pe cineva care să-l conducă afară. 


Capitolul 18 
SES? 


I 


Incendierea fierăriei Atelierul lui Pally creă un scandal mai mare 
decât disparitia lui Drake. Încălcarea unei promisiuni era un lucru 
rău, dar incendierea era o infracțiune. Deși nimeni nu ştia cu certi- 
tudine dacă focul fusese pus intenționat, toată lumea credea asta. 
Focul din forjă fusese lăsat să se stingă sâmbătă. Nu existase nimic 
din care să sară o scânteie patruzeci și opt de ore mai târziu. 

Marţi dimineață, Sam se duse să-i dea vestea Demelzei, iar 
ea ceru să-i fie înșeuată Judith și să fie pregătit un alt cal pentru 
Sam. O mică mulțime se adunase în jurul ruinelor fumegânde. Pe- 
reții din lut amestecat cu paie supraviețuiseră, dar acoperișul și 
cea mai mare parte a mobilei dispăruseră. Intrară croindu-și drum 
printre resturi. 

- Devine din ce în ce mai rău, suspină Demelza, una duce la alta. 
O, Doamne, chiar nu știu ce să fac! 

-Nu prea ai ce face, surioară, spuse Sam. Doar să te rogi pentru 
iertarea păcatelor și a păcătoșilor. 

— Păcătuim căutând fericirea, dorind fericirea altora? Am senzația 
că soarta conspiră împotriva noastră. Chiar merită oamenii și mai 
puţin decât le este dat? 
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-Nu păcătuim dorind fericirea altora, zise Sam încetișor. Poa- 
te că, în ignoranța noastră, doar presupunem că știm ce este mai 
bine pentru alţii sau pentru noi. Ce e cu adevărat bine numai Dum- 
nezeu știe. 

-Uneori mi se pare... 

-Ce anume? 

— O, n-are importanţă! 

- Totuși, spune. 

- Uneori, mi se pare că pe Dumnezeu nu-l interesează deloc feri- 
cirea oamenilor. 

- Poate că nu este întotdeauna interesat de fericirea pămân- 
tească, rosti Sam gândindu-se la suferința propriei inimi. Dar dacă 
I te dăruiești, vei găsi o fericire mai mare privind către... culmile 
eternității. 

Tăcură o vreme. Demelza dezgropă o farfurie de cositor cu 
piciorul. 

— Sam, crezi că se va întoarce? 

- Drake? Cu siguranţă... la un moment dat. 

— Nu se poate să se întoarcă cu... cu doamna Whitworth, care abia 
a rămas văduvă. Dacă... dacă încă vor să fie împreună, poate că ar fi 
mai bine să plece din district. 

Sam pipăia pereţii, care încă erau calzi. 

-N-ar costa prea mult să fie reconstruită. E nevoie doar de lemn 
şi de stuf. Funii și cuie, şi niște mobilă. Drake are bani în bancă. 
lar asta este o afacere bună. Dacă așa vrea Dumnezeu, o va repune 
pe picioare. 

-Împreună cu ea? 

- Ah... despre asta n-am nici o idee. N-am cunoscut-o. Tu o știi? 

- Ne-am întâlnit de vreo două, trei ori, dar n-am vorbit pre mult. 
Habar n-am... 

O siluetă micuță veni șchiopătând în spatele lor. 

- Rosina... 

— A trebuit să vin să văd, doamnă. Ce cumplit! Ce lucru teribil! 

- Într-adevăr, teribil, spuse Demelza. Nu cred că e posibil să fi fost 
un accident. 

Rosina se îmbujoră. 

- Nu, doamnă, nici eu nu cred. Dar nu cred, nu-mi pot imagina că 
a avut vreo legătură cu mine. Sincer, nu cred asta. 

-M-am întâlnit cu Vage, polițaiul, spuse Sam, și i-am zis că justi- 
ţia ar trebui să facă ceva. Dar unde să caute? Ar fi inutil să scotocească 
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prin sate, pentru că acela care a fost atât de mârșav încât să dea foc 
casei n-o să mărturisească acuma, chinuit de remușcări. 

Rosina se uita la Demelza. 

- Doamnă, sincer nu cred că-s de vină tata sau vreunul dintre pri- 
etenii lui. Tata a fost groaznic de mânios și a jurat să-l bată pe Drake 
până-l învinețește, dar este o mare diferență între asta și a-i da foc 
la casă. 

-Ţi-a spus Drake ceva despre intenţiile lui? o întrebă Demelza. 

— Nu cred că are vreun plan. Când a venit să-mi spună era atât de 
disperat, că mi-a venit să plâng de mila lui. Mi-a spus că trebuie să 
plece din cauza a ceea ce el a numit „iubirea dintâi“. 

— Rosina, îmi pare atât de rău... îmi pare cumplit de rău pentru 
tine! 

- Este ciudat, doamnă. Am ţinut tare mult la Drake și am avut 
tot soiul de visuri despre viaţa noastră împreună. E ciudat cum totul 
a fost distrus într-o singură zi. Dacă nu s-ar fi întâmplat asta, am fi 
fost deja căsătoriți. Și dacă s-ar fi întâmplat, dar cu o săptămână mai 
târziu, tot am fi fost căsătoriţi. lar Drake nu m-ar fi părăsit nicioda- 
tă, știu asta. 


ŞI 


Când Demelza ajunse acasă, ceea ce se întâmplă mult mai târziu, 
căci trecuse și pe la mină, constată că Sir Hugh Bodrugan tocmai 
venise în vizită. Nu era un moment potrivit, fiindcă era îngrijora- 
tă și foarte supărată, iar gândul de a afișa o față zâmbitoare pentru 
acel bătrân desfrânat și libidinos n-o atrăgea defel. Pe de altă parte, 
sfârșise prin a-i purta o oarecare afecțiune lui Sir Hugh, așa cum se 
întâmplă în general cu oricare om enervant dacă insistă suficient de 
mult. Se cunoșteau de peste zece ani, iar el continuase să tânjească 
după ea în ciuda tuturor respingerilor și cu toate că nu reușise să se 
aleagă decât cu câte un mic sărut furat sau cu o scurtă pipăială când 
reușise s-o prindă în vreun colț fără scăpare. O dată sau de două ori 
îi fusese de folos, făcându-i niște servicii, iar ea refuzase de fiecare 
dată să-l plătească în moneda dorită de el. Pe deasupra, dorinţa lui 
nu era încrâncenată — dacă mâna pusă pe genunchiul ei sau dege- 
tele care încercau să-i tragă bluza jos de pe umăr erau evitate sau 
îndepărtate, el părea să nu se supere, ci pur şi simplu se pregătea de 
următoarea încercare. 
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Demelza îl găsi tolănit în cel mai bun fotoliu; îi adusese un cadou 
sub forma unui mare buchet de crengi de grozamă care înfloriseră 
mai devreme în sera lui. Îi multumi recunoscătoare — după cum știa 
oaspetele, nimic nu-i făcea o plăcere mai mare Demelzei decât florile 
primite iarna - și se așeză pe un fotoliu aflat la o distanţă apreciabilă 
de el, dar Sir Hugh nu reveni la cel în care stătuse, ci își alese unul 
mai apropiat de al ei. 

O vreme, vorbiră pe un ton prietenos despre diverse lucruri. Fără 
să pară foarte interesat de ele, Sir Hugh comentă ultimele evenimen- 
te ale războiului. Că tipul ăla, Buonaparte, invadase Siria şi se bătea 
cu turcii acolo — cu cruzimi îngrozitoare din partea ambelor părți —, că 
încerca să cucerească Acra, unde garnizoana turcă era sprijinită de 
o trupă engleză. Părea să fie de neoprit!. Un tip pe nume Wesley? — 
fără legătură cu metodistul — făcea treabă bună în India, bătându-se 
cu aliații francezilor la Mysore. Demelza îi răspunse monosilabic, 
apoi, când deveni necesar să-l țină la o distanță respectabilă, își făcu 
de lucru cu aranjarea crengilor în două vaze; puţine floricele galbene 
mai rămăseseră, deoarece buchetul fusese scuturat bine pe șaua lui 
Sir Hugh și în vântul puternic. 

Sir Hugh îi spuse că doamna Fitzherbert trăia din nou pe față cu 
prințul de Wales și că papa, din câte se zicea, avea să le recunoască 
până la urmă căsătoria... 

Dintr-odată, Sir Hugh făcu o mișcare îndrăzneață și o cuprinse 
în brațe. 

- Te-am prins! rosti el cu satisfacție, pe un ton ca un sunet de 
trâmbiță. 

Când Demelza încercă să-și elibereze un braț pentru a-și îndepăr- 
ta părul de pe ochi, el o sărută pe gât. 

— Nu, Sir Hugh. Nu e bine pentru digestie înainte de amiază. 


În 1799, Napoleon a încercat să oprească în Siria ofensiva turcilor asupra Egiptu- 
lui. Gaza și Jaffa au căzut în mâinile francezilor destul de ușor, în Gaza fiind masa- 
crați aproximativ 2000 de turci. Francezii s-au lovit de greutăți la Saint-Jean-d Acre, 
apărat de pașa Djizzar. Orașul era aprovizionat de flota engleză, sub comanda lui 
Sidney Smith, iar până la urmă, nu a fost cucerit, aceasta fiind una dintre puţinele 
înfrângeri suferite de Napoleon. (n.tr.) 

2 Richard Colley Wellesley (1760-1842), pe numele inițial Wesley, a fost guverna- 
tor al Madrasului (acum, Chennai) și guvernator general al Bengalului în perioada 
1797-1805. (n.tr.) 
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- Pentru dumneata nu e bine niciodată, micuță doamnă. Parcă 
n-aş ști că mă ațâți și mă tachinezi, nu? Ai un chip și un trup la fel de 
picante ca ale unei curtezane, dar te porți de parcă ar fi primejdios să 
ai parte de puțină pasiune din când în când. Jumătatea dumitale mai 
bună e plecată, doamnă, și n-ai mai văzut-o sau auzit-o de săptămâni 
întregi. Nu-i nevoie să ţii atât de mult la jurămintele cununiei cum 
ține ceara unui sigiliu de o scrisoare! 

- Vai, dar ăsta-i un compliment, spuse Demelza. Un compliment 
deosebit. Dacă mă încing la un capăt, mă lipesc de o bucată de hârtie. 
Eşti prea amabil. 

— Fireşte că sunt prea amabil. 

-Te avertizez că, din clipă în clipă, poate intra vreun servitor. 

-N-are decât! Și ei o fac. 

- Noi ar trebui să le oferim un exemplu de comportament. Așa am 
fost învățată. 

— Ai fost învățată greșit. Dându-și seama că, dintr-un moment în 
altul, ea avea să-și folosească forța deloc neînsemnată pentru a se 
elibera din strânsoarea lui, Sir Hugh propuse: Hai să facem o învo- 
ială, draga mea! Dacă-mi dai un sărut - unul adevărat, nu ca un ciu- 
gulit de pui care încercă să apuce o boabă de grâu —, o să-ți dezvălui 
un secret. 

-În legătură cu ce, Sir Hugh? 

- „În legătură cu ce, Sir Hugh?“ Ce drăguţ sună de pe buzele du- 
mitale. Ei bine... e ceva ce am venit să-ți zic, un avertisment pe care 
voiam să ţi-l dau, dar să mă ia naiba dacă n-o să plec cu buzele fere- 
cate dacă nu accepţi să mi le desfereci. 

- Poate, după aceea. După ce-mi spui. Dacă voi considera că e ceva 
important. 

— A, nu... m-ai păcălit prea adesea în felul acesta, vulpe șireată ce 
ești. Astăzi vreau plata înainte. 

Îl privi. Faţa lui mare și necioplită era mult prea aproape de a ei. 
Părul din nări și sprâncenele stufoase încă îi erau negre, în ciuda 
vârstei. 

-E ceva legat de soțul dumitale, de căpitanul Poldark, adăugă el 
peste câteva clipe. 

-În ce fel? 

- Un indiciu. O avertizare. Ceva ce-am auzit. 

- El nu-i aici. 

- Nu contează. Îi poţi transmite prin scris. Sau poate că ar trebui 
să acţionezi în numele lui. 
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- De ce să acţionez în numele lui? 

— Pentru că s-ar putea să fie necesar. 

Demelza șovăi. Sir Hugh „auzea“ deseori tot felul de lucruri, 
având capacitatea de a afla informaţii înaintea altora. 

-Ei bine... murmură ea într-un târziu. 

Oaspetele socoti că era o invitaţie suficientă, așa că își apăsă gura 
lui mare pe a ei. Ea îl suportă câteva momente, apoi, când îi fu clar 
că intențiile lui erau pe cale să devină mai agresive, se eliberă și se 
întoarse cu spatele la el pentru a-și ascunde un fior de dezgust. 

-Naiba să mă ia! exclamă el lingându-și buzele. Naiba să mă 
ia! De mult timp, n-am mai gustat ceva atât de bun! Vai, ce plăcut! 
Naiba să mă ia! N-a fost deloc neplăcut, domniţă, îți jur că n-a fost! 
Spune-mi că n-a fost! 

Ea îi zâmbi slab și se duse să se uite pe fereastră. 

- Naiba să mă ia! repetă el. 

- După ce te vei fi blestemat de suficiente ori, poate îmi vei spune 
ce-am cumpărat, Sir Hugh. 

- A! Se așeză din nou în fotoliul cel mare și își întinse picioarele. 
A, da, desigur, presupun că trebuie să te informez acum... 

- Da, cred că trebuie. 

-Ei bine, atunci... ei bine, ieri am fost în Truro, că aveam treabă 
la judecătorie. Nici nu ştiu de ce mă mai ostenesc cu asta sau de ce 
o face cineva. Spânzuri vreo șase bandiți solizi la Bargus, în fiecare 
săptămână, și nu mai ai nevoie de justiție și de toată vorbăria aia 

inutilă. Faptul că îi văd atârnând în ștreang are un efect salutar asu- 
pra celorlalți! 

-Asupra mea nu are un efect salutar, Sir Hugh. 

- Vulpe șireată! Pe Dumnezeu, că tare gust bun ai! 

— Nu de ceară de sigilat? 

-N-ai decât să glumești. Ei bine, ieri eram în Truro și multe se 
șopteau acolo. Printre altele, și secrete, după cum s-ar zice. Îți amin- 
teşti de bătrânul Nat Pearce? 

- Notarul? Avocatul lui Ross? Da? 

-Ştiai că tocmai a dat ortul popii? Că a murit? Ei bine, a murit. 
Și se vorbește mult despre faptul că și-a lăsat afacerile într-o stare 
foarte proastă. Că a delapidat bani. Asta-i cuvântul. Mulţi oameni din 
Truro sunt afectaţi de asta. Poldark a făcut recent afaceri cu el? 

— Din câte știu, nu. 
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- Mare noroc a avut. Mulţi o să fie ruinați. Oamenii spun tot felul 
de lucruri. Cică — asta am venit de fapt să-ţi zic — Pascoe's Bank este 
implicată în asta. 

Demelza se întoarse de la fereastră. 

- Cum? De ce? 

-Nu mă întreba pe mine, dragă. Eu nu sunt finanțist. Știu prea 
puţine despre astfel de lucruri. Dar ieri se șoptea mult — și o făceau 
oameni care cunosc domeniul — că banca lui Pascoe s-ar putea să nu 
mai fie un loc singur în care să-ţi ţii banii și că nici certificatele emise 
de el nu mai au valoare. Poldark își ține banii la Pascoe? 

- Da. 

- Ei bine, eu sunt un vecin bun, pe lângă faptul că sunt bătrânul 
dumitale curtezan. M-am gândit că e corect să te avertizez. 

Demelza simțea un nod rece în stomac. 

- Nu pot face nimic fără Ross. 

-Ba da, poţi. Îți poți retrage banii. Este cel mai sigur așa. Adu-ţi 
banii acasă sau împarte-i pe la alte bănci. N-ai nimic de pierdut dacă 
faci asta. Paza bună trece primejdia rea. 


II] 


Drake rămase în preajma vicariatului de la St Margaret tot restul 
zilei de marți şi toată miercurea, stând pe unde apuca, dormind sub 
un gard viu pe un frig amarnic, cumpărându-și câte ceva de mânca- 
re de la o bătrână care locuia într-o casă de lângă râu. Nu se putea 
hotări să plece. Se plimba pe lângă cimitir, pe lângă casă, sperând să 
o întrezărească pe Morwenna din nou. Pur și simplu, nu-i venea 
să creadă că se isprăvise, că se schimbase atât de total față de fata pe 
care el o cunoscuse şi o iubise. Își imagina că sosirea lui atât de cu- 
rând după moartea lui Osborne și tensiunea nervoasă pricinuită de 
funeralii o copleșiseră, așa că poate ar fi trebuit să aștepte ceva mai 
mult sau poate să-i scrie mai întâi, pentru a îndulci șocul. Faptul că 
apăruse pe nepusă masă, în timp ce ea încă era înconjurată de rude 
sau poate — cine știe? — încă jelea într-un mod pervers pierderea con- 
fortului oferit de soțul ei mort... poate că nu l-ar fi respins cu atâta 
impulsivitate dacă ar fi avut răgaz să reflecteze o oră sau două, sau 
chiar o zi, schimbându-și astfel sentimentele. 

Ea vădise însă o teamă cumplită, în privirea ei fusese o ostilitate 
fățișă. Cum de se ajunsese aici? Ce scuză sau ce explicaţie puteai găsi 
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pentru asta, sau pentru dezgustul rece, tremurător din vocea ei? Se 
purtase de parcă el ar fi fost un om care îi făcuse cândva un rău cum- 
plit, nu unul pe care ea îl iubise. 

Totuşi, rămase acolo, neputând să se împace cu gândul că totul era 
pierdut. De două ori vru să se ducă iarăși la ea acasă, dar simți că nu 
putea risca să fie alungat din nou. Așa trecu ziua de miercuri. 

În dimineaţa de joi, o zi fără ploaie şi mai puţin friguroasă, o văzu 
ieșind din casă împreună cu două fetițe — probabil, fiicele ei vitrege — 
şi îndreptându-se agale către râu. Purta voalul negru, dar era dat pe 
spate. Mergea încet, de parcă ar fi fost bolnavă. 

Drake, hotărând că nu trebuia s-o ia prin surprindere, ocoli grădi- 
na, cobori spre râu și, mergând prin noroiul de pe mal, reuși să apară 
dintre copaci în vreme ce ea se apropia. Rămase locului, la vedere. 

Una dintre fetițe îl zări prima și îi spuse ceva Morwennei. Apoi 
și ea îl văzu și încremeni. Rămase nemișcată vreo cinci secunde, 
apoi se răsuci pe călcâie și porni repede spre casă. 

După acel episod, el își dădu seama că se sfârșise. Se îndepărtă 
fără să vadă pe unde călca, ieși din grădină, traversă curtea bisericii 
și începu să urce dealul. 

Merse toată ziua fără a şti precis ce făcea. Avea stomacul gol, dar 
nu putea mânca, gura îi era uscată, dar nu putea înghiţi apa luată în 
căușul palmelor. 

La un moment dat își dădu seama că se rătăcise și că mersese 
în cerc. Se așeză o vreme, întrebându-se ce să facă, după care por- 
ni din nou. În cele din urmă, epuizat, se culcă printre niște brazi. 
Era întuneric şi foarte frig când se trezi, dar mintea îi era limpede. 
Dându-și brusc seama unde greșise calea, porni din nou la drum. 

Noaptea era senină și rece, fără lună, dar luminată de stele. Vân- 
tul contenise și se depunea puțină brumă înainte de venirea dimi- 
neţii. Pe unele pante se adunase o ceaţă atât de deasă, încât i se părea 
că pluteşte prin ea, abia văzându-și picioarele, dar cu capul deasupra 
ei. În alte părţi se întindea pe câmp ca un fum alb. Caprele și oile se 
mișcau prin ea precum propriile fantome. 

Într-un târziu ajunse la St Ann's și străbătu orășelul. Mica biseri- 
că dormea, o lumină licărea în camera unui bolnav, o pisică solitară 
clipea către stele, cu ochii ca niște fante. Apoi cobori dealul spre fie- 
răria lui. Avu nevoie de ceva timp pentru a-și da seama că era ceva 
în neregulă. Era suficientă lumină ca să vadă pereţii goi, un cadru 
al acoperișului ajuns la verticală, dar iniţial nu pricepu. Se sprijini 
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de poartă, sub clopot, trase aer în piept şi se uită din nou, după care 
intră în curte pășind pe resturi. 

Ușa din față a casei era larg deschisă, atârnând într-o balama. În- 
cercă să intre, însă un căprior prăbușit îi bara calea. Vru să-l împingă, 
dar i se păru că nu avea deloc forță în braţe. Disperat, își sprijini 
capul de uşa strâmbă. 

Cineva îi atinse braţul. Era Sam, care, în fiecare noapte, dor- 
mise în magazie tocmai în eventualitatea că fratele lui avea să se 
întoarcă. 

- Vai, Drake, Drake! Cum te simţi? Ai venit acasă, în sfârşit! 

Drake înghiți un nod şi își linse buzele. 

- Ce-i... asta? Acest... 

-A fost un accident, spuse Sam. S-a întâmplat cât ai fost plecat. 
N-ai de ce să-ţi faci griji. Vom repara totul cât ai clipi. 

- Sam. Ea nu vrea... S-a schimbat... 

Simţi că îl lăsau genunchii. 

- Haide, dragul meu, zise Sam susținându-l. O să mergem la Reath 
Cottage. Vei sta cu mine o vreme, până se îndreaptă lucrurile. Avem 
doi cai în spate - Demelza mi i-a împrumutat -, așa că o să ajungem 
imediat acasă. Haide, dragule! O să-ţi dau o mână de ajutor. 


IV 


În după-amiaza următoare, un polițist şi ajutorul lui veniră la 
Reath Cottage. De îndată ce Drake plecase de la vicariat, Lady Whit- 
worth trimisese un servitor să reclame că o persoană suspectă intra- 
se prin efracţie în casă și încercase să aibă o conversaţie nepotrivită 
cu nora ei. Nora ei refuzase să-i spună numele individului, dar, în 
urma unei investigaţii rapide, Lady Whitworth reușise să-l identi- 
fice, iar polițistul fusese trimis să descopere dacă nu cumva fusese 
implicat în moartea fiului ei. 

Sam era acasă din fericire, pentru că Drake părea incapabil să răs- 
pundă la întrebări, iar dacă fratele lui nu s-ar fi aflat acolo, foarte 
probabil Drake ar fi fost dus la Truro, fără să protesteze, pentru a 
compărea în faţa magistraţilor. Sam insistă că fratele lui sigur era 
nevinovat în toate privințele, deoarece se aflase în fierăria lui în ziua 
şi în seara în care domnul Whitworth își găsise moartea. La asta, 
polițistul îl întrebă ce dovezi avea. Sam își chestionă răbdător frate- 
le, în fața celor doi, și reuși să smulgă de la el informaţia că Arthur 
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şi Parthesia Mullet fuseseră cu Drake până la ora opt în acea seară, 
iar la nouă el se dusese la domnul Maule, croitorul, ca să-și probeze 
noua haină, și nu plecase de-acolo până la zece. 

Explicația nu-l satisfăcu pe deplin pe polițist; în definitiv, Drake 
nu avea nici o dovadă că, după aceea, nu se dusese călare la Truro. 
Sam întrebă la ce oră fusese găsit preotul. Ei bine, dacă n-ar fi zburat, 
ar fi fost greu să plece de la croitorul din St Ann's la ora zece şi să 
ajungă în Truro la timp pentru a ataca un om care fusese găsit mort 
la scurtă vreme după miezul nopții. Nu-i așa? 

Cei doi bărbaţi plecară destul de nemulțumiți, dar, după ce trecu- 
ră pe la domnul Maule pentru a afla ce avea el de spus, se întoarseră 
la Truro și nu se mai auzi nimic de ei. 


Capitolul 19 
CEDO 
I 


Ross scrisese că se aştepta să vină acasă în săptămâna de după 
Paşte, dar nu sosi până vineri, aşa că Demelza trebui să ia o decizie în 
locul lui. Vineri era 29, așa că sâmbătă era zi de plată la mină. 

Obiceiul era ca Zacky sau Henshawe să meargă la Truro, împreu- 
nă cu Paul Daniel sau cu Will Nanfan, să retragă bani de la Pascoe’s 
Bank și să se întoarcă în aceeași zi. Însoțitorul avea la el un pistol 
cu două ţevi. Nimeni nu știa foarte sigur dacă din el ieșeau gloanţe 
atunci când apăsai trăgaciul, dar prezența lui reprezenta o descuraja- 
re utilă dacă apărea vreun bandit care își dorea sacii cu bani. În plus, 
și Daniel, și Nanfan erau bărbaţi foarte solizi. 

În mod normal plecau la opt. Demelza se duse la mină înainte de 
șapte și jumătate și îi găsi acolo pe Zacky Martin și pe Will Nanfan. 
Din fericire, căpitanul Henshawe veni imediat, așa că le putu prezen- 
ta tuturor situația. | 

După ce isprăvi de vorbit se lăsă tăcerea preț de câteva secunde, 
fiecare așteptând ca altul să vorbească. 

- Poate că-i doar un zvon, zise Zacky neliniștit. 

-Ce se spune despre domnul Pearce nu-i doar un zvon, repli- 
că Henshawe. Am auzit asta miercuri. Fondul pe care doamna 
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Jacqueline Aukett l-a înființat pentru nepoții ei și pe care Pascoe's 
Bank îl garanta... 

-Chiar și dacă e mai mult decât un zvon, este puțin probabil să nu 
ne luăm banii, insistă Zacky. Îl cunosc pe domnul Pascoe de când era 
copil, chiar dacă de la distanţă, el fiind bancher, iar eu, doar miner. 
N-ar face niciodată ceva necinstit. 

-Nu banii mă îngrijorează, spuse Demelza, ci retragerea lor. 
Dacă sunt mulți care gândesc la fel, va da rău să scoatem banii, chiar 
dacă asta facem în fiecare lună la această dată. Zi-mi, Will, câți bani 
avem aici? 

- Aici? Henshawe păru surprins. Adică la mină? Vreo 20 de gui- 
nee, poate 25. Doar banii pe care îi păstrăm pentru diverse cumpă- 
rături pe care trebuie să le facem din când în când. La sfârşitul lunii, 
întotdeauna sunt mai puțini. 

- De câți bani avem nevoie? Cu câţi crezi că vă veţi întoarce? 

- Ne-am gândit să retragem 470. Avem nevoie de cel puţin 420 
pentru lefuri. 

Nesigură, Demelza se încruntă la ziua urâtă care se vedea prin 
geamul murdar, căci straturi peste straturi de nori întunecaţi se adu- 
nau deasupra mării. 

- Cred că avem în casă cam o sută. Lui Ross îi place să ţină bani la 
îndemână pentru urgente. Dar nu sunt de ajuns, nu-i așa? 

- Scuzaţi-mă, doamnă, spuse Will Nanfan. Știu că nu se cade că 
mă bag, având în vedere că nu lucrez cu normă întreagă aici, ci doar 
ajut pe ici, pe colo, dar n-ar fi bine să veniţi cu noi astăzi? Să vorbiţi 
chiar dumneavoastră cu domnul Pascoe? Să vedeți dacă sunt proble- 
me sau nu? Asta ar face căpitanul Poldark. 

-Căpitanul Poldark știe totul despre bani, oftă Demelza. Eu 
nu știu. 

-Cu toate astea, zise Will Nanfan, socotesc că aveţi un instinct 
bun în privinţa lor. Socotesc că aveţi un instinct bun în multe 
privinţe. 


II 


Plecară la opt și un sfert. Henshawe merse cu ei la cererea Demel- 
zei, astfel că formau un cvartet. Poate că trebuiau luate decizii de o 
importanță vitală, iar ea considera că patru capete erau mai bune 
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decât trei, în ciuda faptului că ei aveau o încredere oarecum impre- 
sionantă în priceperea sa. 

Ajunseră în Truro înainte de zece și jumătate și făcură un ocol 
pentru a ajunge la Pascoe’s Bank. Curând, constatară că zvonul nu 
fusese exagerat. Nu exista dezordine, nici înghesuială, nici panică, 
încă, dar se vedeau câțiva cai în stradă, o șaretă cu roți rosii, căru- 
ţa unui fermier, câțiva măgari de povară și grupuri de oameni care 
stăteau de vorbă, așa încât cei patru călăreți reușiră cu greutate să-și 
croiască drum. 

- Eu o să descalec aici, spuse Demelza când ajunseră la colț. N-ar 
fi bine să intrăm toți. Duceți-vă la Red Lion, dar tu, Zacky, întoar- 
ce-te după ce băgați caii în grajd și aşteaptă-mă în locul ăsta. 

- Da, coniță. Așa voi face. 

Demelza porni spre intrarea în bancă încet, fără să se înghesuie 
prin mulțime. Oamenii n-o cunoșteau, dar hainele de calitate, silueta 
zveltă, picioarele lungi și superbii ei ochi negri atrăgeau atenţia, așa 
că îi făcură loc respectuoși. Nu se punea deloc problema înfumurării, 
dar cei doisprezece ani de când era doamna Ross Poldark își puseseră 
amprenta asupra ei. 

Își aminti că puţin mai departe, pe o alee de lângă bancă, era o ușă 
laterală prin care intraseră în seara zilei în care Caroline se căsători- 
se, aşa că hotărî să intre pe-acolo. O servitoare care părea speriată îi 
deschise. Da, domnul Pascoe era acolo, dar era ocupat. Îi putea spune 
cine îl căuta. O, doamna Poldark, desigur, ar fi trebuit să-și aminteas- 
că, mii de scuze. Dacă doamna Poldark binevoia să aștepte, ea avea 
să-i transmită domnului Pascoe vestea despre sosirea domniei sale. 

Doamna Poldark binevoia să aștepte, așa că fu condusă într-o că- 
măruţă de lângă sala mare a băncii. Se așeză într-un fotoliu de pluș 
albastru şi își umezi buzele, întrebându-se ce anume trebuia să-i 
spună directorului băncii; chiar atunci însă, își dădu seama că putea 
auzi conversaţia din camera alăturată, a cărei ușă fusese întredeschi- 
să de curentul creat la intrarea ei. 

-Este o sumă mare, rosti o voce. Știu asta, dar vezi dumneata, 
domnule Pascoe, nu toți acești bani îmi aparțin. Nu-mi pot permite 
nici cel mai mic risc... 

-Ce te face să crezi că ar exista vreun risc? se auzi glasul domnu- 
lui Pascoe. 

-Ei bine, vuiește tot orașul. Oamenii zic că bătrânul Nat Pearce 
a delapidat fonduri, iar unele dintre acele fonduri erau garantate de 
banca dumitale. Dacă este așa... 
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-Domnule Lukey, d-din păcate, vechiul meu prieten Nathaniel 
Pearce a folosit fonduri care nu-i aparţineau pentru a face speculaţii 
prostești în India și prin alte părți. Pentru asta, a scris, emis și sem- 
nat declarații din cauza cărora, fără îndoială, ar fi ajuns la închisoa- 
re dacă n-ar fi murit. Unele dintre fondurile pe care le-a d-deturnat 
sunt garantate de noi, într-adevăr. Cu toate că modul în care a luat 
acești bani ne oferă posibilitatea de a repudia garanţiile, am intenția 
să le onorez în totalitate. Asta nu înseamnă că s-stabilitatea băncii 
este ameninţată. Decât dacă... 

— Decât dacă ce? 

-Decât dacă toţi clienții mei procedează la fel ca dumneata și 
îmi cer brusc returnarea întregului depozit care se află la noi de ani 
întregi. 

- Ah, da... Da, bine. Se poate să fie așa. Se auzi clinchetul unui 
pahar. Dar mi-ai putea onora acest cec acum, dacă ţi-l dau? 

— Desigur. 

— Atunci, cred că trebuie să ţi-l d-dau, domnule Pascoe, cred că 
trebuie să ţi-l dau. Vezi dumneata, după cum am zis și mai devre- 
me, nu toți sunt banii mei. De-a lungul anilor s-a produs o creștere 
constantă a investițiilor în mica mea afacere, și dacă n-aș putea 
să r-restitui complet... 

- Foarte bine... 

Se auzi sunetul unui clopoțel. 

-Vă rog să nu-mi purtaţi pică, domnule Pascoe. Nu o fac cu rea 
intenție. 

- Nu vă port pică, zise Harris Pascoe. Doar că în momente de d-di- 
ficultăți temporare, ajungi să afli cine îți sunt cu adevărat prieteni. 

- Ei bine, domnule... 

- Kingsley, ia cecul ăsta și plătește-i domnului Lukey suma trecu- 
tă pe el. Presupun, domnule Lukey, că nu o dorești în aur, nu? 

- Păi... 

- Bancnotele de la Basset's Bank nu cred că și-au pierdut valoa- 
rea, nu? 

- Vai, nu, desigur. Regret că luaţi lucrurile așa. 

-Îmi pare rău că trebuie să le iau așa. Jumătate în monede, King- 
sley, jumătate în bancnote. 

Se auzi ușa închizându-se, apoi o vreme tăcerea fu întreruptă 
doar de foșnetul unor hârtii. Demelza se gândi că poate fusese uita- 
tă, dar ușa se mai deschise câţiva centimetri, și Harris Pascoe apăru 
de după ea. 
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- Doamnă Poldark, bună ziua! Alice mi-a spus... Mă bucur să te 
văd. Era tras la față și palid, iar ridurile îi marcau chipul ca niște braz- 
de întunecate. Ross n-a venit? 

- Nu... Îl aşteptăm dintr-o zi în alta. Eu... sper să se întoarcă în 
curând. Demelza se trase pe marginea fotoliului. Am venit pentru că 
m-am gândit că el ar vrea să vin. Am auzit că sunt... niște probleme. 

- Așa este. Poate că ai auzit c-conversaţia de mai devreme. Ah, da, 
ai auzit-o. Ei bine, Lukey este unul dintre cei mai mari și mai vechi 
deponenți ai mei, dar s-a lăsat cuprins de teama generală, și teama, 
odată ce apare, se răspândește ca un incendiu de pădure. Nu ţine 
cont de nimeni. Aș fi crezut că el își va păstra mintea limpede. Dar 
banii dictează totul... Ca b-bancher, poate că n-ar trebui să mă mire 
că banii dictează totul, dar mărturisesc că uneori simt o oarecare 
dezamăgire din pricina asta. 

- Domnule Pascoe, îmi doresc tare mult ca Ross să fi fost aici. 
Eu... nu mă prea pricep la chestiunile financiare. Mi-ai putea explica 
într-un mod puţin mai simplu? 

-Cu siguranţă. Probabil că, în ultimii ani, domnul Pearce a su- 
ferit de o oarecare degradare a simțului moralității de care eu n-am 
avut habar. S-a lăsat atras de diverse speculaţii care l-au amăgit că 
va face avere rapid — şi de toate s-a ales praful. Estimez că și-a jefuit 
clienţii de aproximativ 15 000 de lire. Jumătate din acești bani sunt 
garantați de noi. Am avut încredere în el, iar asta este vina mea, așa 
că voi s-suporta pierderea. Circa 7 000 de lire nu vor falimenta aceas- 
tă bancă și nici pe mine. Dar dacă oamenii needucaţi care formează 
populaţia acestui oraș și a ținutului își p-pierd încrederea în Pascoe's 
Bank, nu știu dacă vom reuși să rămânem pe linia de plutire. Cred că 
este și mâna cuiva care ne vrea răul. 

— Cum așa? 

- Ei bine, a apărut asta. Pascoe îi dădu o scrisoare. Domnul Henry 
Prynne Andrew, care este cel mai vechi și unul dintre cei mai im- 
portanţi clienți ai noștri, a primit-o azi-dimineaţă, i-a fost băgată pe 
sub ușă. 

Ochii Demelzei o parcurseră rapid. „Onorate domn, Un binevoi- 
tor a aflat că aveţi în continuare economiile depuse la Banca Pascoe 
din Truro. Trebuie să vă informez că ştiu din sursă sigură — și anu- 
me de la un angajat al băncii — că aceasta este în pragul insolvenţei. 
Banii alocaţi ca zestre fiicei domnului Pascoe cu ocazia căsătoriei în- 
cheiate acum câţiva ani au fost folosiți pentru acoperirea unor îm- 
prumuturi mai mari decât ar aproba orice bancher înţelept. Sumele 
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respective au fost retrase, iar acest eveniment coincide cu dezvăluirea 
activităţilor infracționale ale domnului Nathaniel Pearce, bunul prie- 
ten și confident al dlui Pascoe. Astfel, incapacitatea acestei bănci de a 
garanta valoarea certificatelor sale este în mod dureros dezvăluită...“ 
Continua în același stil pe încă o jumătate de pagină și era semnată 
„Un binevoitor“. 

- Cum de a fost posibil... cine a scris asta? 

Domnul Pascoe ridică din umeri. 

- Contează că a fost scrisă. lar dacă, după cum bănuiesc, mulți 
oameni au primit scrisori similare, unii dintre ei vor c-crede ce spune 
şi chiar și cei care nu vor crede întru totul se vor întreba dacă banii 
lor sunt în deplină siguranţă... 

- Câtă răutate! E monstruos! Dar poți... acoperi cererile? 

El ridică din nou din umeri. 

- Baza unei afaceri bancare o constituie tocmai creditele. Dacă o 
mie de lire sunt depuse la o bancă, un bancher prudent va păstra 
două sute în seiful său, iar pe celelalte opt sute le va da cu împrumut — 
cu o garanţie temeinică, desigur — la o dobândă mai mare decât cea 
pe care o primește deponentul. Astfel, creditele se înmulțesc, iar 
bancherul, în loc să păstreze rezerve enorme în bancă, investește în 
mine, în fabrici, în India Stock, în acţiuni, în orice îi aduce un pro- 
fit mai mare decât dobânda, dar în condiţii de siguranță. Dacă un 
deponent cere pe neașteptate să-i fie returnate imediat o mie de 
lire, nu e nici o problemă, este ceva la ordinea zilei pentru un ban- 
cher. Dacă are zece astfel de cereri, tot le poate onora. Dar dacă mai 
m-mulți clienți vor să-și retragă banii în același timp, bancherul tre- 
buie mai întâi să-și vândă din obligaţiuni și acțiuni pentru a-i putea 
plăti, iar pentru că se grăbeşte, adesea le vinde cu o pierdere sub- 
stanțială. După aceea, se pune problema cui să ceară să-și achite îm- 
prumuturile pe termen scurt. Dacă nu sunt scadente la două luni, la 
patru luni, la șase luni, nu se poate atinge de ele. Poate restitui banii, 
dar nu azi și nici mâine. Dar dacă retragerile continuă, nu va mai 
putea face față obligaţiilor și va trebui să tragă obloanele. 

Se auzea un murmur de voci din sala mare a băncii. Funcţionarul 
își vârî capul pe ușă. 

- Domnul Buller dorește să vă vadă, domnule Pascoe. 

— Spune-i că îl voi primi în cinci minute. 

Capul se retrase. Pascoe zise: 

- În afară de asta, mai este chestiunea certificatelor de valoare. 
În ultimii ani, toate băncile din Truro au emis asemenea bancnote. 
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Noi am fost cei mai rezervaţi, dar odată ce lumea începe să-și piardă 
încrederea... leri, am aflat că oamenii care au bancnote de la Pascoe 
sunt sfătuiți să scape de ele cât mai valorează ceva. lar unele magazi- 
ne deja refuză să le schimbe sub pretextul că nu au argint. 

— De când durează asta? 

- De miercuri. Ieri am plătit aproape nouă mii de lire. Astăzi, din 
cauza domnului Lukey, deja am dat șase mii. Dar preocupat de pro- 
blemele mele, mi-am uitat manierele. Dorești un pahar de porto, 
draga mea? 

- Nu, mulțumesc. După cum știi, domnule Pascoe, este sfârșitul 
lunii și obișnuim... de obicei, obișnuim... 

-Să retrageţi bani, o ajută el zâmbind. Desigur. Pentru salarii. 
Care este suma obișnuită? Vreo cinci sute? Nu-i nici o problemă. Îi 
voi da instrucțiuni funcţionarului. 

- Mă gândesc că, dacă ai asemenea probleme... 

Pascoe se uită la paharul lui de porto.: 

- Doreșşti să fii în siguranță, așa că ai vrea să retragi mai mulți? 
Este firesc. Soţul dumitale are, în acest moment, un depozit de puţin 
peste două mii de lire. Sunt mai puţini bani decât de obicei, din cauza 
accidentului din mină. D-dar aş considera-o o favoare dacă nu i-ai 
retrage pe toţi, cel puţin nu în următoarele două săptămâni. Până 
atunci, sper că vom ieși din furtună. 

Urmă o altă perioadă de tăcere. Într-un final, Demelza spuse: 

- Domnule Pascoe, nu trebuie să crezi că toţi prietenii dumitale 
sunt ca domnul Lukey. 


II] 


În conacul cu portic care avea vedere la râul Fal, domnul 
Ralph-Allen Daniell tocmai scria scrisori când un servitor veni 
să-i spună că avea o vizitatoare. leși din birou și o găsi pe doamna 
respectivă, îmbrăcată într-un costum de călărie din catifea, stând 
lângă una dintre ferestrele mari pe care se vedeau un pâlc de castani 
tineri și niște mânji de Devon. 

- Doamnă Poldark! Ce plăcere! Căpitanul Poldark nu este cu dum- 
neata? Ia loc, te rog! 

Era a doua oară în dimineaţa aceea când un bărbat grav și mai 
în vârstă se apleca asupra mâinii ei înmănusșate, rostind aproa- 
pe aceleași cuvinte. Nu exista nici o diferență între ei în privința 
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sobrietăţii, însă acesta era mai robust și cu câțiva ani mai tânăr, iar 
stilul său vestimentar aducea cu al quakerilor. 

-Domnule Daniell, mă bucur tare mult că m-ai putut primi. 
Doamna Daniell ce mai face? Am venit... Ross încă este la Westmin- 
ster, iar eu am venit să-ți cer sfatul... și ajutorul. 

El insistă să-i ofere un vin de Canare, iar până să-i fie adus, ea se 
gândi dacă n-ar fi fost mai bine să treacă râul în speranța că lordul 
Falmouth se întorsese în Cornwall. 

- Domnule Daniell, bănuiesc că ai auzit de problemele din Truro 
și de presiunea exercitată asupra Băncii Pascoe, nu-i așa? 

-N-am fost acolo săptămâna asta, dar vechilul meu mi-a spus. 
Păcat. Dar va ieși cu bine din asta. 

- Depinde de sprijinul pe care îl va primi din partea prietenilor, 
zise Demelza. 

-Ei bine, da. Dar a făcut faţă crizei Băncii Naţionale din 1797. 
De data asta, cu siguranţă este doar o criză temporară pricinuită de 
neîncredere, iar celelalte bănci o duc bine, așa că îi vor da o mână 
de ajutor. 

— Warleggan nu-i va da. 

- Ei bine, Basset, unde îmi ţin eu banii... 

- Domnule Daniell, iartă-mă, te rog, dar nu înţeleg aceste lucruri 
şi tare aş vrea ca Ross să fie aici şi să facă așa cum crede că e cel mai 
bine. Cum însă el nu este aici, trebuie... trebuie să încerc să gândesc 
ca el. Este sfârșitul lunii și trebuie să-i plătim pe angajaţii minei. 
M-am dus să retrag banii pentru a da mâine salariile, dar am consta- 
tat că nu pot... 

-Vrei să zici — sprâncenele lui Daniell se împreunară -— că Pascoe 
nu-ți poate da banii? Vai, dar aș fi crezut... 

— Vreau să spun că eu nu pot să-i retrag. 

- Mă tem că nu pricep. 

-În toţi anii în care Ross s-a zbătut să iasă la liman, uneori ajun- 
gând atât de aproape de închisoarea datornicilor, încât și acum mă 
trezesc uneori noaptea de groază, domnul Pascoe ne-a ajutat de ne- 
numărate ori. A fost prietenul apropiat al lui Ross - cu siguranţă, 
cel mai apropiat din Truro — timp de douăzeci de ani. lar acum este 
momentul să depunem bani la banca lui, nu să retragem! 

El o privise cu interes. 

— Sentimentul te onorează, doamnă. Cu toate că, uneori, senti- 
mentul este un prost sfătuitor în afaceri. Aveţi un depozit considera- 
bil la bancă, mai mult decât vă trebuie? 
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-O, da, mult mai mult! 

— Atunci, nu înțeleg de ce eziți să iei suma care îți trebuie... A, îţi 
înțeleg dilema și îți apreciez sentimentele. Lumea ar fi tristă dacă 
toți am fi precum Warlegganii. Dar... Se ridică pentru a-i umple din 
nou paharul, iar ea acceptă cu un zâmbet. Dacă ai venit ca să-mi ceri 
sfatul, atunci... 

- Mai mult decât sfatul, domnule Daniell. Îţi cer ajutorul. 

Mai văzuse acea expresie precaută care apărea în ochii bărbaţilor. 
Cu câtă căldură te priveau până le pomeneai de bani! Dar domnul 
Daniell era cunoscut pentru mărinimia lui, pentru etica generoasă 
în afaceri. 

-Cu ce te pot ajuta? 

- Ross are acţiuni la topitoria dumitale. Nu știu cât de multe, dar 
mi-a spus că sunt profitabile. 

- Da, este o investiţie sigură. Cu toţii suntem mulțumiți de modul 
cum evoluează afacerea. Și are un viitor sigur. 

Ea trase aer în piept. s 

- Atunci, n-ai vrea să-i cumperi acțiunile și să-mi dai bani pe ele? 

Paharul lui scoase un clinchet când îl lăsă jos, iar el scoase o batis- 
tă pentru a şterge o pată de pe masă. 

- Dragă doamnă Poldark... 

Era o scenă foarte pașnică. În acea vale adăpostită, vântul nu se 
auzea, singurul sunet fiind trosnetul lemnelor în foc. 

-... nici nu se pune problema. 

- Poftim? 

-Nu eşti împuternicită să le vinzi. Iar eu sub nici o formă n-aş 
putea să consider că este decizia lui atent cumpănită, în absența 
semnăturii sale. 

-În prezent, probabil că este pe mare, în drum spre casă. Semnă- 
tura lui nu-l va ajuta pe domnul Pascoe peste o săptămână. 

El râse, mai degrabă jenat decât amuzat. 

-Ei bine, este exclus. Îmi pare teribil de rău. 

O privi. Cu toate că era ultimul bărbat care s-ar fi lăsat influențat 
de un chip frumos, putea aprecia înfățișarea tinerei femei. Și felul 
cum gândea. Fără ocolișuri și cu candoare... 

- De câți bani ai nevoie pentru plata salariilor? 

- De două mii de lire. 

Daniell clipi. 

- Doamnă, cu o clipă în urmă, îți admiram candoarea. Din păcate, 
răspunsul dumitale mă dezamăgește. 
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-Ei bine... cel puţin o mie. 

Răspunsul ei îl făcu să zâmbească. 

— Câţi oameni sunt angajați la mină? 

- Nu-mi amintesc. i 

-Aş crede că șapte sute de lire sunt mai mult decât suficiente 
pentru a acoperi toate nevoile posibile. 

- Am o sută de lire acasă, spuse Demelza. Pe lângă acestea, cred că 
alte opt sute mi-ar ajunge. 

El se ridică și se duse până în celălalt capăt al încăperii, apoi se în- 
toarse. Demelza îi urmări cu coada ochiului plimbarea lentă. În cele 
din urmă, Daniell spuse: 

-Ce aș putea face — singurul lucru pe care l-aș putea face — ar fi 
să-ţi avansez șapte sute cincizeci de lire. Acestea ar urma să fie scă- 
zute din profitul viitor al acţiunilor căpitanului Poldark - și te aver- 
tizez că asta-i cam tot ce poate spera să obţină de pe urma lor în 
următoarele douăsprezece luni. Și nici măcar asta nu pot să fac fără a 
încălca obligaţiile legale pe care le am faţă de el. Dacă îmi reproșează 
că am făcut asta, nu voi avea nici o scuză. 

— N-o va face, domnule Daniell. 

— Asta spui dumneata. Și asta cred și eu, altminteri n-aş face-o. 
Dar îi cunosc firea donquijotescă, și se pare că şi-a ales o soţie care 
să-i semene. Pascoe are noroc la prieteni. 

- Doar în privința unora, domnule Daniell. 

- Da... În ultimii ani a fost multă răutate în Truro. Prea multă 
pentru un oraș atât de mic. Din fericire, eu am evitat-o. 

- Nu cred că domnul Pascoe a vrut să aibă de-a face cu ea. 

- Nu... Mai e doar vreo oră până la prânz. Nu vrei să rămâi? Soţiei 
mele i-ar face mare plăcere. 

-Mă tem că nu pot. Dacă... dacă îmi dai un cec... trebuie să mă 
duc să-l încasez. 

- Desigur. Înţeleg. Așteaptă aici, te rog! 

Lipsi cinci minute. Ea admiră tabloul de Reynolds al lui Ralph 
Allen, strămoșul lui Ralph-Allen Daniell, fiul de hangiu care revolu- 
ționase sistemul poștal din Anglia și câștigase astfel o jumătate de 
milion de lire sterline, iar ulterior devenise unul dintre cei mai mari 
filantropi ai vremurilor sale. Se uită la tavanul cu caneluri al încăpe- 
rii, la polita Adam a șemineului, la tablourile de Zoffany. Erau lucruri 
aduse de bani, după cum lor le aduseseră frumoasa bibliotecă de la 
Nampara. Banii puteau aduce frumusețe, eleganță și rafinament, 
însă lipsa lor sau teama pierderii lor puteau provoca scene urâte, 
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precum cea desfășurată cu puţin timp înainte la Truro. Chiar atunci, 
Daniell se întoarse cu o bucată de hârtie. 

- Poftim un cec pentru opt sute de lire plătibil de către Banca Bas- 
set. Asta-i tot ce pot face pentru dumneata. 

-Îți sunt extrem de recunoscătoare, domnule Daniell. Și Ross 
îți va fi. 

- Da, da. După ce îi dădu cecul, privi neliniștit, parcă gata să se 
răzgândească, cum ea îl puse în pungă. Draga mea... Îți pot spune 
astfel? Eşti atât de tânără... 

— Desigur. 

-Un ultim sfat. Banii aceștia sunt pentru voi și pentru mina voas- 
tră. Nu sunt pentru a încerca să susţii o bancă șubredă din Truro. Și 
dacă ai gânduri donquijotești în acest sens, dă-mi voie să-ţi atrag 
atenţia că opt sute de lire nu-i vor ţine nici de cald, nici de frig. Dacă 
e să falimenteze — lucru de care mă îndoiesc —, nici opt sute de lire, 
nici cele două mii pe care mi le-ai cerut iniţial nu vor reprezenta un 
colac de salvare suficient de solid ca s-o scoată la liman. Iar dacă su- 
praviețuiește — după cum cred că se va întâmpla —, să știi că o poate 
face și fără ca minerii tăi să fie lipsiți de leafa cuvenită. Retrage banii 
ăștia, du-i acasă și păstrează-i în siguranță. Este un surplus care să-ți 
acopere nevoile imediate - nu m-am lăsat păcălit — și care să vă fie de 
folos amândurora dacă cumva banii de la Banca Pascoe vor fi pierduţi 
sau inaccesibili temporar. Îţi admir loialitatea, doamnă Poldark. Şi 
generozitatea. Dar nu cred că îţi lipsește rațiunea, și ţi-aș aminti 
să nu îngădui sentimentelor să te orbească. 

Demelza îi zâmbi, apoi își coborî privirea. 

- Mulţumesc, domnule Daniell. Îţi sunt recunoscătoare pentru 
bunătatea și consideraţia pe care mi le-ai arătat. 

El o conduse la ușă. 

-Ai venit neînsoţită? Este înțelept? 

- Nu. Directorul minei mă așteaptă la poartă. 

- Mă simt ușurat, zise domnul Daniell, iar ea se gândi că vorbele 
lui avuseseră și un al doilea înțeles. 


IV 


Nu doar directorul minei, ci și ceilalți doi companioni o aștep- 
tau, unul fumând, celălalt stând pe iarbă și mestecând o frunză 
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de păducel pe care o rupsese din gardul viu. În acea zonă ferită, efec- 
tul distructiv al primăverii friguroase nu era atât de pregnant. 

De îndată ce o văzură, încălecară. În timp ce o priveau întrebători, 
Demelza spuse: | 

— Am un cec pentru opt sute de lire. Nu este atât de mult cum am 
sperat, dar e mai bine decât m-am temut. 

— Mie mi se pare că-s o grămadă de bani, zise Zacky Martin. 

Caii fornăiau și încercau să-și apropie capetele, așa încât le era 
ușor să se audă. 

-Și acum ce facem? întrebă Henshawe scrutând-o cu mare 
atenţie. 

— Acum, spuse ea, noi doi, domnule căpitan Henshawe, ne vom 
duce la Banca Basset și vom schimba acest cec cu cât mai puține 
bancnote și cât mai multe monede. Bine ar fi să fie toţi în monede. 
Nu cred că ne pot refuza dacă vom cere să primim toată suma în aur 
și argint. 

Henshawe își plesni dojenitor calul. 

-Şi apoi? 

— Apoi ne ducem într-o cameră din spate de la Red Lion şi îm- 
părțim banii în trei părţi relativ egale. O parte o iei tu, Will Nanfan, 
una o iei tu, Zacky, iar alta, tu, Will Henshawe. După aceea, la un 
interval de timp potrivit, vă duceţi pe rând la Banca Pascoe, vă faceţi 
loc cu coatele prin mulțimea aceea de oameni zgomotoși și asudați, îi 
călcați pe picioare până ajungeţi la tejghea, iar acolo vărsaţi pungile 
la vedere și depuneţi banii în contul Poldark. Și faceţi cât mai multă 
gălăgie cu putință. Zornăiţi monedele. Să vadă și să știe toată lumea 
că depuneti bani. 

Nu se auzi nici un alt sunet în afară de fornăitul cailor. 

-Toți banii? întrebă Zacky. 

- Toţi! replică Demelza. 


Capitolul 20 
KOND 


Mai trecură două săptămâni până când Ross ajunse acasă. Era fu- 
rios. Plecaseră de la Londra pe Tamisa în lunea de după Paște, fără 
vreun incident sau vreo întârziere, navigând la flux maxim. Dar se 
opriseră la Chatham și rămăseseră acolo opt zile, din cauză că vântul 
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nu sufla absolut deloc. Când în cele din urmă putuseră pleca, avu- 
seseră parte de cea mai dificilă călătorie din toată considerabila lui 
experienţă. Pierduseră un catarg la Goodwins și aproape că eşuaseră. 
Cu un catarg improvizat, navigaseră anevoie pe Canalul Mânecii și se 
opriseră la Solent pentru reparații. După ce ieșiseră din nou pe mare, 
dăduseră de valuri uriașe și de vânt din sens opus, iar când în sfârșit 
intraseră cu chiu, cu vai în portul Fowey erau atât de dărâmați și de 
epuizați, de parcă ar fi încercat să ajungă la Capul Horn. 

Așa că aprilie era deja în toi, iar primăvara se impunea și în acea 
zonă rurală, în ciuda tuturor amânărilor. Nerăbdător să ajungă aca- 
să și neagreând ideea unei alte întâlniri întâmplătoare cu Osborne 
Whitworth sau cu vreun alt cetăţean de seamă în poștalionul infestat 
cu purici, Ross își cumpără o iapă tânără din Fowey și se duse direct 
acasă. Era târziu, soarele tocmai apunea când ajunse pe domeniul 
lui. Legă frâiele de bătrânul liliac și deschise ușa din faţă. În salon era 
lumină, dar încăperea era goală. 

Jane Gimlett apăru în spatele lui și scoase un mic țipăt. 

- Domnule căpitan! O, domnule! În sfârșit! Vă aşteptam cu toții, 
credeam că o să sosiți săptămâna trecută. Vai, domnule! Mă duc să-l 
chem pe John! 

-Nu-i nici o grabă. Dar când îl vezi, spune-i că am o iapă nouă, 
care a început să șchiopăteze. Cred că e doar din cauza potcoavei. 
(Dumnezeule, oare viața nu se sătura niciodată să se repete? Și Dar- 
kie păţise asta cu cincisprezece ani în urmă.) Unde-i stăpâna ta? 

-Cred că s-a dus în vizită. 

-La cine? 

- La fraţii ei, domnule căpitan. Acolo cred că-i. 

- La care frate? Din câte știu, nu stau împreună. 

-Nu, domnule. Doar acu’, domnule. Amândoi sunt la Reath 
Cottage. 

- Ah, făcu Ross. Așteptă o explicaţie, dar nu primi nici una. 
Ce mai fac copiii? 

-Sunt bine, sănătoși. Dorm amândoi. Micuţii soli ai lui Dumne- 
zeu. Să-i trezesc? 

- Nu, nu. Lasă-i să doarmă. Aș vrea să mănânc ceva, Jane. Ce-mi 
poţi oferi? 

— Avem o jumate de picior de porc, proaspăt... 

- Doar nu l-aţi tăiat deja pe Ebb sau pe Flow? 

- Nu, domnule. Și mai este și o bucată de clapon și... Da’ toate-s 
reci... 
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- Nu contează. Doar adu-mi ceva ce crezi c-o să-mi placă. 

Focul era pe cale să se stingă, iar mâinile lui erau reci. Îşi scoase 
mănușile de călărie, le lăsă pe un scaun, puse niște cărbuni pe foc, 
apoi se chinui să-și dea jos cizmele. 

- Daţi-mi voie să vă ajut, domnule, zise Jane când se întoarse. 

— Nu, am izbutit. Mulţumesc. 

- Mâncaţi aici sau în salon? Cred că focul s-a stins acolo... 

- Atunci, mănânc aici. Totul e bine cu stăpâna ta? 

— O, da, e bine, sănătoasă. 

- Dar voi? 

- Da, toată lumea e bine. Betsy Maria a avut un buboi, da acu’ i 
s-a retras și aproape i-a trecut. Ce vin să vă aduc? 

-Ce bea stăpâna ta? 

-Doar bere la masă. Și porto după aia. 

- Ah, porto! Da, porto... Ei bine, berea îmi convine de minune. 

În vreme ce i se pregătea cina, se plimbă prin cameră, amin- 
tindu-și de lucrurile vechi, remarcându-le pe cele noi. Erau câteva 
scrisori pentru el, însă nu deschise decât trei; în primele două 
i se cerea câte ceva, a doua fiind de la Clarence Odgers, care îl ruga 
să-și folosească influența pentru a-i obţine în sfârșit postul de 
vicar la Sawle. Oare ce naiba voia să spună cu asta? A treia era o in- 
vitație la o ceremonie din Truro în cadrul căreia baronul de Dun- 
stanville de Tehidy avea să inaugureze Spitalul General din Cornwall, 
construit la marginea orașului. Tăierea panglicii avea să fie urmată 
de o slujbă la biserica St Mary și de o masă la hanul Red Lion la care 
erau invitați conducătorii instituţiei şi sponsorii principali. Data 
evenimentului era peste două săptămâni. 

Aproape că terminase de mâncat când Demelza își făcu apariţia. 
Gulerul pelerinei era ridicat, iar părul, ciufulit de vânt. Părea foarte 
tânără și neîncrezătoare, și uimită, și aproape îmbufnată — un cuvânt 
pe care nicicând altcândva nu l-ar fi ales pentru a o descrie. 

- Ross! 

- Iubito! Se ridică și o sărută pe obrazul rece și frumos mirositor. 
(Oare chiar își ferise puţin gura?) Se spune că de o pacoste nu scapi 
niciodată. 

-Dar nu vine niciodată mai devreme decât ar trebui, replică ea 
îmbrățișându-l. Am fost foarte îngrijorați! 

- Din pricina mea? Ți-am scris din Chatham. 

- Dar asta a fost cu două săptămâni în urmă. M-am temut că ai 
fost capturat de francezi! 
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- Ah, pe vreme rea, riscul ăsta e mic. 

-Corabia putea fi dusă de vânt în unul dintre porturile lor! Te-ai 
fi putut îneca! 

-Dar n-am păţit nimic. După cum vezi. Doar mă bucur că am 
ajuns acasă, Însă, de-acum înainte, o să mă gândesc de două ori îna- 
inte de a alege traseul pe mare. 

Demelza îl studie cu atenţie. 

— Miroși altfel. Eşti mai slab. 

E] râse. 

-Poate că „arăţi altfel“ ar fi o exprimare mai amabilă. De în- 
dată ce m-am dat jos de pe bric, am venit acasă. Dacă miros ca o 
prelată veche, acest aspect poate fi corectat. Iar în privinţa faptu- 
lui că am slăbit, tocmai m-ai întrerupt din prima etapă a procesului 
de redresare. 

-Te rog, mănâncă mai departe! Ce ţi-a adus Jane? Of, ţi-am fi 
putut găti ceva rapid! 

Continuă în același fel câteva secunde, până când el o întrerupse: 

- Nu. A fost o glumă. De fapt, terminasem de mâncat, serios. Foa- 
mea mi-a trecut, iar restul poate aștepta până mâine. Lasă-mă să te 
privesc! Stai jos! Cărbunii nu ard bine. Stai jos şi povestește-mi tot 
ce s-a întâmplat pe-aici! 

Se instalară lângă foc ca să vorbească despre mărunțţișuri, să 
schimbe informaţii superficiale care ţinură tăcerea la distanţă. 
Ea își dădu jos pelerina, își aranjă bluza îndreptându-și dantela de 
la gât și de pe piept, aduse papuci pentru amândoi, glumind că ai lui 
nu prinseseră mucegai, își trecu degetele prin păr, astfel că, în mod 
surprinzător, coama deasă de buclișoare se aranjă pe jumătate, așa 
cum îi plăcea lui cel mai mult, scormoni focul cu o energie plină de 
pricepere, care lui îi lipsea, și aduse un pahar cu porto pentru ea și 
unul cu brandy pentru el. În tot acest timp, gura ei revenise la for- 
ma pe care el o cunoștea mai bine, iar în ochi îi apăruse o lumină ce 
aprinse o lumină în el. 

Ross îi povesti despre Londra, despre treaba făcută acolo, des- 
pre vizitele la Caroline, întâlnirile cu Geoffrey Charles, frecventele 
frustrări și ocazionalele plăceri pe care le avusese în Cameră, despre 
întoarcerea lui Caroline în Cornwall, luna următoare, pentru a sta 
cu Dwight în perioada verii, despre acceptul lui de a instrui trupa de 
voluntari în Kent, în luna august, despre faptul că proprietăreasa lui 
se aștepta ca, la începutul sesiunii din toamnă, să-și aducă soţia cu el 
și despre progresele, succesele și eșecurile campaniilor militare. 
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Demelza ascultă toate astea cu interes neobosit și puse numeroa- 
se întrebări, dar, după ce vorbi vreun sfert de oră, Ross o întrebă: 

-Şi pe-aici, ce-a fost în neregulă? 

- De ce presupui că a fost ceva în neregulă? | 

- Pentru că niciodată nu te-am văzut arătând așa cum arătai când 
ai intrat. Cred că s-a întâmplat ceva grav și că mă socotești responsa- 
bil de asta într-o oarecare măsură. 

-Chiar așa arătam? Ai înțeles greșit. Este ceva în neregulă, multe 
lucruri rele s-au întâmplat în ultimele săptămâni, dar nu învinovă- 
ţesc pe nimeni. Cum aș putea? Însă mi-am dorit... mi-am dorit ne- 
spus de mult ca tu să fi fost aici. Dar asta nu-i același lucru cu ce ai 
zis tu. 

- Povestește-mi! 

— De la început? O să dureze ceva vreme. 

— De la început. 

Așa că îi spuse mai întâi despre moartea ciudată a lui Osborne 
Whitworth, despre faptul că Rosina nu se mai măritase, despre 
dispariţia şi întoarcerea lui Drake, despre incendierea fierăriei Ate- 
lierul lui Pally. 

- Dumnezeule! rosti el. Este total distrusă? 

-Pereții sunt înnegriți de fum, dar sunt suficient de zdraveni. 
Acoperișul a ars, la fel și podelele și mobila. 

-Şi nimeni nu-i de vină, nu? Nimeni n-a văzut pe nimeni. 

- Nimeni n-a văzut pe nimeni. Sau nu vrea să spună. 

-Trebuie să vorbesc cu Jacka. Este genul de faptă pe care ar 
săvârși-o. Și totuși... și totuși... Drake stă la Sam acum? 

- Da. Nu-l putem convinge să se întoarcă și să se apuce de 
reparații. 

— Dar ce-a zis el despre Morwenna Whitworth? 

- Nimic. Nici măcar un cuvânt. Dar e limpede că ea nu-l vrea. 

-Ce situație urâtă, mormăi el. Nici că ar fi putut să fie mai rău. Și 
Rosina cum a reacționat la toate astea? 

— Extraordinar. E atât de puternică în felul ei tăcut! Și este a doua 
oară când e părăsită. 

- Crezi că acum s-ar mai mărita cu el? 

-Cu Drake? O, Ross, nu știu, şi nu știu dacă el s-ar însura cu ea. 
Nu mai pot interveni. Deja mă simt parţial vinovată. 

-Îmi dau seama cât de tare te-ai supărat. Mâine-dimineaţă o să 
mă duc să văd ce se poate face cu casa. L-am putea ajuta cu cheltuie- 
lile necesare reparaţiei. 
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- Poate. 

Ross își luă pipa de pe raft, apoi se răzgândi și o puse la loc. 

-Mai e și altceva? S-a întâmplat ceva la mină? 

- Nu... Nu la mină. N-ai venit prin Truro, Ross? 

- Nu. Am venit direct. Prin Saint Stephen's și Saint Michael. 
De ce? 

- Banca Pascoe s-a închis. 

— Poftim? 

Demelza clipi auzindu-i tonul. 

-A dat faliment și n-a reușit să-și plătească creditorii. Așa că am 
pierdut toți banii pe care îi aveam acolo. Și Drake și-a pierdut banii. 
Așa că poate nu vom avea cu ce să-i construim un nou acoperiș. 

Ross se holba la ea de parcă nu reușea deloc să înțeleagă ce 
auzise. 

— Vrei să spui că... că... Banca Pascoe... Este... imposibil! De când 
mi-ai scris ultima oară... În... în trei săptămâni? Pascoe? 

- Stai să-ţi zic cum s-a întâmplat. 

Demelza începu capitolul cel mai dificil al povestirii ei - cum se 
dusese la Truro, decizia de a merge la Ralph-Allen Daniell, întoarce- 
rea la Truro, depunerea banilor. 

-A fost oribil, spuse ea. Nu... m-am întors imediat la bancă, dar 
când am ajuns, oamenii se înghesuiau cerându-și banii. Desigur, cei 
doi funcţionari nu se grăbeau deloc, făcând plățile cât mai încet po- 
sibil. Dar unii erau foarte gălăgioși, începând să devină agitați. Am 
crezut că o să se urce pe tejghea. Cei trei oameni ai noștri au intrat 
la diverse intervale, au făcut un mare spectacol din depunerea bani- 
lor — de fiecare dată a fost un mare morman pe tejghea și de fiecare 
dată mulțimea s-a potolit. Unii dintre ei au râs când au văzut că se 
depuneau bani, dar asta i-a calmat, s-au așezat în ordine la rând, fi- 
ind mai dispuși să aștepte. La urma urmelor, unii nu aveau de retras 
decât vreo treizeci sau patruzeci de lire ori de schimbat câteva banc- 
note. Când au văzut banii, și-au recăpătat încrederea. 

- Dar nu destul. 

-Nu destul. În orice caz, marii deponenți le-au distrus-o. Câţiva 
au rămas fermi pe poziţie - noi, Henry Prynne Andrew, domnul Bul- 
ler, domnul Hitchens. Dar alții... n-au făcut-o. 

-Dar ai zis că Pearce, bătrânul Nat Pearce, a delapidat bani... 
Asta-i greu de crezut! Probabil că sărmanul se senilizase. Pentru 
Dumnezeu! Dar asta n-ar fi trebuit să-l distrugă pe Pascoe. Ross se 
ridică din fotoliu. E clar că a intervenit vechea răutate. 
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— Așa e. Demelza se ridică şi ea, scoase dintr-un sertar scrisoarea 
anonimă și i-o dădu. Din câte mi-a spus Joan Peter, vreo cincizeci de 
asemenea scrisori au fost băgate pe sub ușile celor mai importanţi 
oameni din oraș, în special ale clienţilor lui Pascoe. 

El lăsă scrisoarea să cadă pe masă, unde se răsuci ca un șarpe lân- 
gă bucata de brânză din care mâncase. 

- Joan Peter. Te-ai întâlnit cu ea? Unde-i Harris acum? 

- Am fost lunea trecută, ca să văd dacă pot fi de ajutor cu ceva. 
Banca avea obloanele trase, ușa era bătută în cuie, iar pe un bilet 
scria că, din cauza incapacității de a-şi plăti creditorii, Banca Pascoe 
s-a închis definitiv. Tocmai mă întorsesem să plec, dar Joan m-a vă- 
zut și m-a strigat din ușa laterală. Harris nu era, s-a dus la sora lui, 
în Calenick. 

-Şi Joan ce naiba căuta acolo? În scrisoarea asta zice că banii ei au 
fost retrași. A fost o altă prostie a afurisitului meu de văr? 

- Da, Ross. El a avut datorii și a fost somat să le achite... 

- La Warleggani, presupun. 

-Cred că da. 

Ross luă din nou scrisoarea. O desfăcu scârbit între degete și se 
uită la ea de parcă ar fi fost ceva necurat. 

- Deci e mâna lui George. Dacă așa stau lucrurile... 

-George și Elizabeth au plecat din Truro a doua zi după înmor- 
mântarea lui Whitworth, spuse Demelza. S-au dus la niște veri de-ai 
ei din Salcombe. Asta a fost înainte de începerea crizei. 

-AÅ vrut să scoată castanele din foc cu mâna altuia. Nu putea fi 
Nicholas — cred că măcar atâta etică are. Îl bănuiesc pe Cary. 

- Unchiul? Cred că da, având în vedere aluzia pe care a făcut-o 
Joan. Ross... 

- Da? 

-Cary Warleggan i-a cerut lui Saint John să-și achite împrumu- 
turile. Asta-i tot ce știm. Putem bănui, dar asta-i tot ce știm. Nu el 
este de vină pentru ce a făcut domnul Pearce și pentru alte lucruri. 
Poate că doar s-a folosit de ocazie. Dar nu vreau ca tu... să te războ- 
iești din nou cu George. 

- Trebuie să suport să fiu lovit zi și noapte în faţă, iar în schimb, 
să zâmbesc? Draga mea, nu ţi-ar face plăcere să fii măritată cu un 
vierme. Trebuie să-mi permiţi să ripostez din când în când. 

- Vreau să ripostezi, Ross, dar nu cu violenţă. Dacă ai încălca le- 
gea, dacă ai face ceva distructiv, cum ar fi să-l baţi pe George sau să-i 
rupi falca, ceea ce m-ar bucura enorm, asta le-ar conveni de minune 
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Warlegganilor. Ar fi tare satisfăcut să-și îngrijească falca dacă te-ar 
putea da în judecată pentru asta. Mai ales că ești un fost renegat, cu 
un lung cazier de fapte violente. Nimic nu i-ar plăcea mai mult decât 
să fii silit să te retragi din parlament. 

- Draga mea, cred că ai o părere exagerată despre delicateţea celor 
care stau pe băncile din Saint Stephen's Hall. Din când în când, am 
văzut altercaţii destul de brutale acolo. Își umplu din nou paharul și 
aduse carafa de porto fără s-o întrebe, apoi, cu un suspin, se trânti 
la loc în fotoliu. Dumnezeu știe că încă nu-mi vine să cred! Pascoe 
avea prieteni! Şi trei parteneri! 

-Oameni de paie, după cum îi numea Harris. 

-Şi Basset ce-a făcut? Știu că nu putea apela la banca Warleggani- 
lor, dar Basset, Rogers & Co. l-a ajutat acum doi ani. 

- Joan mi-a spus că Pascoe a plătit peste nouă mii de lire joi, nouă 
mii vineri și unsprezece mii sâmbătă. Le mai rămăseseră două mii, 
dar aveau nevoie de alte opt mii pentru a supraviețui. Duminică du- 
pă-amiază, Harris s-a dus la domnul King de la Banca Basset, dar 
domnul King i-a zis că lordul de Dunstanville era la Londra și dom- 
nul Rogers, în Scoţia, iar el nu putea să ia nici o hotărâre fără accep- 
tul lor. 

Se auzi o bătaie în ușă. În clipa următoare, Jane Gimlett își îți 
capul rotund. 

- Pot să strâng masa, doamnă? 

- Da, te rog. 

Demelza se gândise că le-ar fi priit un moment de respiro, dân- 
du-le răgaz să reflecteze puţin. Ross începu să-și umple furios pipa. 
Atât de furios, încât bolul se rupse de corp. 

Demelza se ridică repede. 

- Mai este o pipă în bufet. 

Scotoci iute prin dulap, îi dădu pipa lui Ross și o luă pe cea ruptă. 
El făcu un efort să zâmbească. 

- Mulţumesc. 

Până să-și termine Jane treaba, cealaltă pipă fu aprinsă. După 
ce ușa se închise, Demelza spuse: 

- Am făcut bine ce-am făcut, Ross? Că m-am dus la domnul Da- 
niell și am împrumutat bani de la el? 

Fără să-i răspundă, Ross privi încruntat focul. 

-M-am gândit să mă duc la lordul Falmouth, dar m-am temut că 
s-ar putea să fie la Londra. 

-Chiar era la Londra. De ce nu ai apelat la Dwight? 
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- La Dwight? Cum ar fi putut el...? A, vrei să zici... 

- Acum, deţine controlul banilor lui Caroline. 

-Dar știi că nu s-ar atinge de ei. 

— Știu. Dar poate că ar fi riscat în această situaţie. Ca o bancă să se 
închidă pentru câteva mii de lire... 

- Nu, nu mi-a trecut prin cap. Îmi pare rău! 

Se instală tăcerea. Pipa nu avea un tiraj bun. Ross o scoase din 
gură și se uită la ea, apoi o azvârli cu violenţă în foc. Cu o voce încor- 
dată, întrebă: 

- Dar dacă ai depus la Pascoe's Bank toţi banii împrumutaţi de la 
Ralph-Allen Daniell, cum ai plătit salariile în dimineața următoare? 

— Nu le-am plătit. 

- Nu... 

-Aveam o sută zece lire în casă, spuse ea. Ştii că întotdeauna 
avem o rezervă. În dimineața următoare, m-am dus la mină și 
le-am vorbit. Le-am zis că Banca Pascoe avea necazuri și că trebuia 
s-o ajutăm. Le-am spus că, dacă n-ar fi fost Banca Pascoe, mina n-ar 
fi existat. Așa este, nu? 

-Se poate zice şi așa. 

- Aşa că le-am spus că nu le putem da toți banii, dar că le vom da 
un sfert din leafă, iar restul îl vor primi când te vei întoarce. 

- Ah! făcu Ross. Observând că, după ce-l aruncase, corpul pipei 
căzuse lângă vatră, îl luă cu cleștele și îl puse înapoi în flăcări. De 
fapt, astăzi am dat zece guinee în Fowey pentru o iapă de doi ani. 
Astfel că, în clipa asta, am în pungă o guinee, o monedă de aur de 
șapte șilingi și cinci penny. Asta-i toată averea mea. Speram să mi-o 
refac la întoarcerea acasă. 

Se lăsă din nou tăcerea. 

- Presupun că n-au fost plătite nici facturile pentru lemnul, căr- 
bunele și celelalte lucruri livrate la mină în februarie și martie, nu-i 
așa? întrebă el. 

— Nu, Ross. 

-Le suntem în continuare datori lui Jonas pentru făină, lui 
Renfrew pentru scripete și negustorilor din Truro pentru ce-am 
cumpărat de la ei? 

- Da, Ross. 

— Cred că mai e o pipă într-un sertar al biroului, zise el ridicân- 
du-se. Poate că o să le sparg pe toate. 

- Am făcut bine sau am greșit, Ross? întrebă Demelza. Trebuie să 
știu. A trebuit să... să decid. 
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Când trecu pe lângă ea, își puse fugar mâna pe umărul ei. 
— Prețuieşti cât tot Westminsterul, iubito. 


Capitolul 21 
SES 


I 


- Dragul meu Ross, spuse Harris Pascoe, a fost un mare necaz și 
sunt de acord că, dacă mai mulţi dintre prietenii mei m-ar fi ajutat, 
am fi răzbit prin furtună. Dar, în anumite situaţii, nu există nuanţe 
între succes și eșec. Ori e albă, ori e neagră. Dacă aș fi fost căpitanul 
unei corăbii eșuate, s-ar fi putut spune că, de ar mai fi existat două 
faruri la intrarea în port, aș fi reușit să evit stâncile. Însă corabia ră- 
mâne pierdută, iar căpitanul poartă întreaga responsabilitate. 

-Pentru trădarea altora? Pentru luminile false aprinse pe mal? 
Pentru dezertarea echipajului? 

- Duci analogia prea departe. De fapt, îmbătrânesc, așa că di- 
minuarea responsabilităților nu va fi întru totul neplăcută. Banii? 
Da, i-am pierdut pe toţi, dar sora mea este nemăritată și are o stare 
materială bună. Cel mai mult regret pierderea reputației. Nimănui 
nu i-ar plăcea să plece dintr-un oraș după ce a stat treizeci de ani fără 
a avea nici cea mai mică pată pe n-numele lui. 

Ross bătu ușurel din picior. 

-Pari mult prea calm și resemnat. Nu ţi se potrivește. Dacă nu te 
gândești la tine, de clienții tăi nu-ți pasă? De toți cei care s-au bazat 
pe judecata și sfaturile tale? Ei nu dispar peste noapte. 

- Basset, Rogers & Co. va prelua afacerea și toate conturile vor 
fi transferate automat, asta în cazul în care un client nu-și expri- 
mă altă dorință. De asemenea, vor prelua și datoriile — deși cred că 
acestea, exceptând pierderile mele, vor fi neglijabile. Este prea de- 
vreme pentru a ști sigur, însă multe acţiuni bune au fost vândute în 
pierdere, iar creditele a trebuit să le dăm cu un rabat de cincispreze- 
ce procente. Desigur, lichidările sunt costisitoare în multe privinţe, 
dar aș crede că toate datoriile vor putea fi achitate până la urmă. 
Până la urmă. Aşa încât nu cred că banii tăi — inclusiv ultimele opt 
sute de lire, pe care soţia ta le-a depus cu atâta generozitate vineri — 
sunt pierduţi definitiv. Totuși, s-ar putea să dureze câteva luni... 
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— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, de ce banca nu se redes- 
chide? Harris, trebuie să fie posibil! 

Pascoe își îngustă ochii. 

-Cu ce capital? Nu mai am nici un capital. O bancă — și partene- 
rii ei — trebuie să posede o sumă considerabilă înainte să-și asume 
răspunderea de a lua și de a da bani cu împrumut oamenilor. Trebuie 
să existe un nucleu liber de orice sarcini. Din acel nucleu se dezvoltă 
întregul sistem de credite. S-ar putea să fie o idee greșită. După cum 
ai observat, în cazul meu s-a dovedit dezastruoasă. Dar așa s-a dez- 
voltat totul. Îndrăznesc să cred că nu există nici o bancă în ţară care 
să poată returna simultan toţi banii. Dar nici nu este nevoie s-o facă, 
fiindcă creditorii lor au încredere în ele. 

Ross se uită urât la pisica roșcată a domnișoarei Pascoe, care se 
freca în jurul piciorului mesei, solicitându-i atenţia. 

-În orice caz, continuă Pascoe, experiența mea în domeniul ban- 
car — atâta cât am - s-ar putea să nu se piardă cu totul, deoarece 
domnul King mi-a oferit postul de ș-șef al funcționarilor de la Bas- 
set, Rogers & Co. 

Ross încercă să spună ceva, dar nu reuși decât să împroaște câțiva 
stropi de salivă, așa cum face un actor prost când declamă. Pascoe 
zâmbi strâmb. 

- Nu m-am hotărât dacă să accept. 

- Atunci, îl voi refuza eu în numele tău, spuse Ross. 

Pascoe ridică din umeri. 

-Salariul nu este de neglijat. 

- Nu, este de scuipat, la fel ca și oferta! Dacă nu reușesc să obțin 
ceva mai bun pentru tine decât asta, poţi să mă arunci în noroiul 
râului! 

- Nu te strădui prea mult, pentru că vei fi dezamăgit. În momen- 
tul ăsta nu sunt prea mulți bani disponibili în ţinut. Poate că vei în- 
tâlni mulți doritori de bine, dar nu vei găsi mulţi făcători de bine. 
lar mai presus de orice, se vor gândi că n-nu este o idee bună să se 
lupte cu Warlegganii. Desigur, numele lor va fi înfierat și mai abitir 
ca urmare a acestei manevre - fiindcă, deși nimic nu poate fi dovedit, 
mulți vor bănui. Dar succesul, cu toate că probabil le va umbri repu- 
taţia, le-o va și întări. Puţine voci se vor ridica împotriva unei familii 
care are puterea să facă ce au făcut ei. 

- Nu m-am temut de ei pe vremuri, așa că nu văd de ce m-aș teme 
de ei acum. 
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-Nu e vorba să te temi de ei, nu. Dar nici să te lași stăpânit de 
furie. Prudenta e totul! 

Ross zâmbi cu asprime. 

- Vrei să-mi neg firea? 

- Ei bine, dacă te cerți cu ei, aș prefera să n-o faci din pricina mea. 
Și mai e ceva, spuse Harris Pascoe când Ross se ridică să plece. Nu te 
certa nici cu prietenii tăi din pricina mea. Oh, s-ar putea întâmpla cu 
ușurință. Să nu le ceri mai mult decât sunt dispuși să facă. Nerăbda- 
rea se poate transforma repede în furie. 

-Şi dacă îmi sunt prieteni adevărați? 

-Ei bine... am spus ce am avut de spus. Și nu uita că, în acest 
moment, situaţia ta financiară este foarte departe de a fi sigură. 


II 


De la Calenick, Ross se duse la domnul Henry Prynne Andrew. 
Acesta nu-i era un prieten personal, dar îl sprijinise pe Pascoe și 
probabil că era supărat. Următoarea vizită i-o făcu domnului Hector 
Spry, partenerul quaker al lui Pascoe. În timpul crizei, domnul Spry 
nu apăruse pe la bancă; după cum îi explică, preferase să se roage 
în fiecare clipă, simțind că acela era cel mai eficient ajutor pe care 
i-l putea oferi. Apoi Ross trecu pe la lordul Devoran, care era plecat. 
Așa încât coborî dealul și se duse la Ralph-Allen Daniell. O oră mai 
târziu, întors la Truro, mâncă ceva la hanul Fighting Cocks, care, fi- 
ind zi de târg, era aglomerat. Strada din faţa hanului era plină de 
miei care behăiau, de vite apatice, de oameni cu șorțuri și de mirosul 
balegii proaspete. 

După acea gustare, traversă râul pentru a se duce la Tregothnan, 
dar, după cum se așteptase, lordul Falmouth încă era la Londra. 
Doamna Gower îl invită la ceai, ceea ce el refuză politicos, dar, îna- 
inte de a pleca, stătu de vorbă cu domnul Curgenven, care deborda 
de satisfacţie că datorită lui aristocratul nu pierduse nimic din cauza 
speculațiilor lui Pearce. De asemenea, domnul Curgenven se strădui 
din răsputeri să sublinieze că vicontele Falmouth nu era implicat în 
nici o afacere bancară din Cornwall și, în consecinţă, nici nu și-ar fi 
dorit să se implice. Asta Ross știa deja. 

O luă spre nord ca să treacă pe la domnul Alfred Barbary, unul 
dintre vechii lui parteneri de la Carnmore Copper, iar ultima vizită 
a zilei i-o făcu lui Sir John Trevaunance. În privinţa lui nu avea mari 
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speranţe. Sir John era un om cumsecade și își ţinuse „mărunțţișul', 
cum îl numea, la Banca Pascoe, dar pierduse bani ori de câte ori in- 
vestise în Cornwall, așa că opacitatea lui când se menţionau proble- 
me financiare devenea și mai accentuată când era vorba de investiții 
pe plan local. Așa se întâmplă și de data aceea. Băură un brandy, dis- 
cutară chestiuni legate de parlament, apoi Ross plecă. 

Prima zi acasă fusese istovitoare, departe de așteptările pe care le 
avusese. Încă nu-și văzuse copiii şi nici mina, de care până la urmă 
depindea prosperitatea lui viitoare. Avea în coburii șeii patru kilo- 
grame de monede din aur, cinci kilograme de monede din argint și 
jumătate de kilogram de monede din cupru, bani pe care îi primise 
de la Ralph-Allen Daniell după ce îi mărturisise ce făcuse soţia lui 
cu suma obținută anterior. Ca să-i poată plăti pe mineri îi ceruse un 
împrumut simplu, nu un avans din profiturile topitoriei. 

Îl enerva modul cum îi plătiseră cecul cei de la Basset, Rogers & 
Co., dar i se spusese că nu se putea altfel. Mărunțţișul era sperietoa- 
rea întregului comitat, și trocul era răspândit pe scară largă. Pascoe 
avea mereu grijă să-i pună deoparte monede de cupru pentru lefuri. 
Dacă minerii erau plătiți în monede de valoare mare, se duceau cu 
câte o piesă de patru șilingi sau chiar de o jumătate de sovereign la 
crâșmă, iar cârciumarul, fie neavând rest, fie nedorind să-l dea, lua 
moneda și trecea creditul omului pe un răboj. Așa că acesta era încu- 
rajat să bea banii, în loc să-i dea nevestei. 

La asta se gândea când trecu prin dreptul cârciumii Doctor's, și 
chiar atunci ușa se deschise, iar trei bărbaţi ieșiră - nu erau beti, 
ci amețiți zdravăn. Nu se întunecase de-a binelea, era acel moment 
când noaptea se lăsa pe pământ, însă cerul reflecta marea străluci- 
toare. Le aruncă o privire și își văzu de drum. După o sută de metri, 
luă o hotărâre și îl mână pe Sheridan pe strada abruptă, denumită 
local Stippy Stappy, care ducea spre ieşirea din Sawle. 

Calului său nu-i plăcu coborârea, așa că Ross descălecă și îl duse 
de frâie. Le legă de un stâlp aflat la zece metri de casa care îl interesa, 
luă coburii cu el și se duse la ușă. Rosina o deschise. 

- O, domnule căpitan Poldark! Intraţi! Noi... nu vă aşteptam... 

— Tatăl tău este acasă? întrebă el, știind că nu era. 

— Nu, domnule. Am crezut că el era la ușă. Mamă, este căpitanul 
Poldark! 

- Nu, nu, zise Ross aplecându-se pentru a intra în mica încăpe- 
re. Cu tine vreau să vorbesc. Dar poate că ar trebui să fie și Jacka 
de faţă. 
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Ea se așeză nervoasă, apoi se așeză și el, refuzând băutura oferită. 
Dacă ar fi băut tot ce i se dăduse în ziua aceea, n-ar mai fi fost în stare 
să călărească până acasă. 

- Rosina, poate că nu vrei să vorbești despre ce s-a întâmplat după 
plecarea mea. Poate că e mai bine să nu vorbim despre asta. Dar aș 
vrea să-ți spun că-mi pare foarte rău. 

- De ce să vă pară rău, domnule? N-aţi avut nici o legătură cu asta. 
Și nici doamna Poldark. A fost doar între mine și Drake Carne, iar 
faptul că s-a terminat prost nu este vina nimănui. 

Ross se uită la ea — arăta atât de respectabilă în magherniţa ace- 
ea, cu o bonetă de muselină, cu o rochie din rips, cu un chip drăguţ, 
îngrijită și curată, încât chiar merita un bărbat bun. 

- Cumnatul meu nu și-a făcut datoria, lucru pe care i-l voi spune 
când îl voi întâlni. M-am întors acasă de nici douăzeci și patru de ore, 
și abia dacă am reușit să mă văd cu cineva. 

Ea își înălță capul. 

- Dacă-mi iertați îndrăzneala, domnule, n-aş dori ca Drake Carne 
sau oricare alt bărbat să se însoare cu mine din datorie. Nu din acest 
motiv ar trebui să se căsătorească doi oameni. 

- Sunt de acord. Dar dacă o promisiune a fost făcută din inimă, nu 
trebuie încălcată dintr-un capriciu. 

-Nu a fost un capriciu, protestă Rosina. O iubea de dinainte de a 
mă fi cunoscut pe mine, iar când ea a rămas văduvă, Drake a simțit că 
trebuia s-o caute. Îl respect pentru asta. Pe ea n-o respect! 

-A fost silită să se mărite. O, te referi la faptul că... l-a respins 
acum? 

-Aşa umblă vorba. 

- Nu l-ai mai văzut de-atunci? 

- Nu! 

Ochii ei se umpleau cu lacrimi. Chiar atunci, pași grei se auziră pe 
lângă fereastră, anunțând sosirea lui Jacka. 

Ușa se cutremură când el intră roșu la față, încruntat, pus pe 
hartă. Deoarece calul fusese lăsat mai departe, nu se așteptase să 
găsească vreun vizitator în casă, iar pe chip i se citi șocul. 

- Domnule căpitan... 

- Vreau să schimb două cuvinte cu tine, Jacka. Între patru ochi. 

- Ce-i? Ce s-a-ntâmplat? N-am știut că v-aţi întors. Ce-i în nere- 
gulă, Rosina? 

-N-are nici o legătură cu ea, spuse Ross. Vreau să stăm de vorbă 
în liniște. 
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Rosina își luă ghergheful și murmură: 

- Mă duc să văd unde-i mama. 

În timp ce ea ieșea, Ross îl privi fix pe Jacka, drept răspuns la 
căutătura lui grea, pe jumătate tulburată de alcool, până când mine- 
rul clipi și se uită în altă parte. 

— Urâtă treabă, Jacka. Faptul că Drake Carne a părăsit-o pe Rosina 
în felul acesta. O treabă foarte urâtă! 

Jacka mârâi ceva. 

— L-ai văzut pe Drake Carne de când s-a întors? 

— Dacă l-am văzut? I-aş fi rupt toate oasele dacă l-aș fi văzut! 

- Întotdeauna, predispus la violenţă, nu? Ei bine, într-o zi va tre- 
bui să-l vezi, dacă amândoi veţi continua să locuiţi aici. 

- N-ar îndrăzni să se întoarcă la fierărie! 

— N-am apucat să mă întâlnesc cu el. Este posibil să nu vrea să se 
întoarcă, dar, dacă o face, tu nu-l vei opri. 

Jacka își șterse gura cu o mână. 

-Asta nu înseamnă că îmi place ce a făcut. Și nici că-mi va plăcea 
vreodată. Dar nu-mi place nici ce s-a întâmplat după aceea. 

- Ce? Ce s-a-ntâmplat? 

— Atelierul lui Pally a fost distrus. Reparaţiile vor costa o grămadă 
de bani. Tu i-ai dat foc? 

Jacka înghiţi un nod. 

- Eu...? O, nu! Eu? Nu eu, domnu” căpitan! 

- Atunci, au fost prietenii tăi? 

— Care prieteni? 

-Cei doi oameni ai lui Warleggan cu care te-am văzut acum o ju- 
mătate de oră. Unul era Tom Harry. Numele celuilalt nu-l cunosc. 

- Aăă... îngăimă Jacka nădușind. A, Harry și celălalt? Nu, doar 
au ieșit odată cu mine. S-a nimerit să ieşim împreună din cârciumă, 
după cum s-ar zice. 

- Nu te pricepi să minți, Jacka. 

- Eu? Staţi așa! N-aveţi nici un motiv și nici o scuză să mă faceți 
mincinos. Om fi noi vechi prieteni, dar... 

- Vechi prieteni și camarazi de luptă în echipajul corăbiei cu care 
am participat la aventura din Franța. Dar nu conta prea mult pe asta. 
Știai că pentru incendiere ești spânzurat? 

- Incendiere? 

— Când dai foc unei case. Asta înseamnă incendiere. Pentru asta, 
ești spânzurat. Lângă închisoarea Bodmin. Pe dealul de alături. 
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Te urcă într-o roabă, îți pun funia în jurul gâtului și îţi trag roaba de 
sub picioare. Durează puţin până mori. 

Flacăra unicei lumânări din încăpere pâlpâi din cauza răsuflării 
grele a lui Jacka. 

- Deci au fost cei doi prieteni ai tăi? insistă Ross. 

— Cum? Prietenii mei? Nu mi-s prieteni! Nu știu ce fac și ce nu fac 
ei! Nu-i treaba mea. 

- Dar a fost treaba ta în noaptea în care Atelierul lui Pally a ars din 
temelii, nu-i așa? Ai fost acolo? Ai văzut? Ai fost de acord să-i ajuţi? 

Jacka se ridică, apoi se așeză din nou, ștergându-și de pe buze 
berea acră care îi venise înapoi pe gât. 

— Jur pe Biblie că nu știu nimic de asta! N-am fost eu și n-am avut 
nimic de-a face cu asta, și nu se face să mă acuzaţi pe mine! Ju-jur pe 
Biblie, domnu” căpitan! Pe D-Dumnezeu că zic adevărul! 

Ross se uită la el vreme îndelungată. Se întrebă dacă, insistând 
cu întrebările, nu-l putea face să se contrazică și să-i scape ceva. Era 
posibil. Dar dacă o făcea în seara aceea, Jacka avea să nege totul în 
dimineața următoare. Și cum să-i prindă pe ticăloșii ăia nenorociţi 
cu care îl văzuse mai devreme? Dovezi, dovezi, dovezi — însă nu avea 
nici una. lar pista era veche de o lună. Puteai acţiona pe baza suspi- 
ciunii, te puteai răzbuna pe baza suspiciunii, asta era tot ce puteai 
face. Sau puteai să nu faci nimic. Doar să stârnești o frică zdravănă. 
Se ridică. 

- Ne vedem mâine. Vreau să aflu mult mai multe lucruri. Deo- 
camdată, îți spun doar atât: Ai o companie foarte proastă. Scapă 
de ea. Dacă ei au dat foc casei, iar tu i-ai ajutat, te vor da în vileag 
în caz că sunt puși sub acuzare. Poţi fi convins că o să fii judecat 
alături de ei. Iar dacă fratele soţiei mele se întoarce să locuiască 
aici, dacă va dori să reconstruiască fierăria și casa, nu va fi atacat! 
Ai priceput? 

Jacka mormăi ceva și râgâi. Ross se îndreptă spre ușă. 

- Tocmai te-am acuzat că ești un om violent. Ei bine, e un fel de 
râde ciob de oală spartă. Așa că hai să punem capăt acestei prime 
întâlniri... şi asta este doar prima întâlnire, Jacka, fiindcă îți promit 
că, dacă îi faci rău în orice fel lui Drake Carne sau dacă participi la 
atacarea lui, n-o să aștept să ajungi la Bodmin, ci voi avea grijă să fii 
spânzurat la Bargus, ca să aibă ciorile ce să mănânce. Este o amenin- 
tare urâtă pentru un vechi camarad, dar sunt sigur că-ți dai seama că 
vorbesc serios. Transmite-le noapte bună Rosinei și doamnei Hoblyn 
din partea mea. 
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[II 


Îi plăcea să călărească pe întuneric. Satul Grambler aproape că 
adormise, cu toate că era abia ora nouă. Surprinzător, o lumină li- 
cărea în casa lui Jud. Se întrebă dacă oamenii se săturaseră să-l nu- 
mească pe bătrân Jud Pilchard. Într-o bună zi trebuia să pună să se 
taie un drum prin tufele de grozamă, prin iarba-neagră și prin mi- 
cile ravene ca să nu mai fie nevoit să ocolească atât de mult până 
la Nampara. 

În timp ce urca panta spre Wheal Maiden, un bursuc traversă 
drumul, iar Sheridan păși alarmat într-o parte. Coburii scoaseră 
un clinchet. Ochii lui Jacka îi tot priviseră cât stătuseră între ei pe 
masă, asta până când acuzaţiile lui Ross îi alungaseră orice altceva 
din minte. Era riscant să care atâţia bani pe întuneric — ar fi repre- 
zentat o pradă grozavă pentru un bandit dacă ar fi avut habar de 
existența lor. 

Auzi pași lângă el, iar Sheridan se feri din nou într-o parte. Ross 
strânse biciul în mână, însă nu erau decât doi tineri care stătuseră în- 
tinși pe iarbă și pe care el îi deranjase — se grăbeau să se îndepărteze 
pentru a nu fi recunoscuți. 

Cum ar fi putut calul lui Ossie să-l azvârle cât colo? Reverendul se 
simțea mai în largul lui în șa decât în amvon, trebuia să-i recunoască 
acest merit. Un bărbat mort pe drum, cu piciorul prins în scara ca- 
lului. O casă incendiată. O bancă închisă și un om onorabil distrus. 
Toate astea se întâmplaseră cât el străbătea Canalul Mânecii, îndrep- 
tându-se spre casă. Acum, trebuia să încerce a repara ireparabilul. 
Toţi caii regelui și toți oamenii regelui)... 

Trecu pe lângă mina care o distrusese temporar pe a lui și care 
încă nu dădea semne că avea să se revanșeze pentru asta. Viața era ca 
un joc de noroc, și chiar și oamenii cei mai rezistenți și care păreau a 
fi în deplină siguranță evoluau de fapt pe o funie aflată la mare înălți- 
me, formată din circumstanțe imprevizibile, astfel că până şi cea mai 
slabă vibraţie îi putea face să se prăbușească. Trăim, aparţinem cuiva 
și de cineva, simțim că avem o bază solidă, că suntem importanţi în 
lume... apoi, într-o clipită, nu mai însemnăm nimic. 


1 Referire la cântecelul pentru copii Humpty Dumpty (Hopa-mitică). „Humpty 
Dumpty a căzut de pe un zid și toţi caii regelui, și toți oamenii regelui nu l-au putut 
repara.“ (n.tr.) 
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Luminile de la Nampara apărură în noapte. Demelza îl aștepta în 
ușa salonului. Ross îi zâmbi și își dădu jos pălăria și pelerina. Ea îl 
ajută să-și scoată cizmele, dar nu-l întrebă nimic. 

-Te-am așteptat cu cina, îi spuse. Mâncarea e fierbinte, așa că în 
cinci minute va fi pe masă. 

— Desigur. 

— Nu ţi-e foame? întrebă ea peste un timp, observând că nu prea 
mâncase. 

- Sunt obosit. Am obosit de atâta vorbit, de atâta argumentat, am 
obosit de atâtea întrebări, de atâta călărie. 

-Mai mănâncă puţin. 

— Nu, spuse el. Cred că doar pe tine te vreau. 


IV 


Joia următoare, ca să le arate că le aprecia strădaniile, Ross le 
dădu zi liberă minerilor. Un steag — unul vechi, hărtănit, care îi apar- 
ţinuse cândva lui Joshua Poldark — fu înălțat deasupra troliului, iar 
la amiază, minerii care erau în subteran urcară la suprafaţă, fără ca 
schimbul următor să mai coboare. Se așezară la coada formată în 
fața biroului unde căpitanul Henshawe făcea socotelile. Ross, așezat 
lângă Henshawe, îi vorbea fiecărui om care-și lua plata și îi dădea 
doi șilingi în plus „pentru răbdare“. Le spunea că Banca Pascoe se 
închisese, dar că era posibil să se redeschidă și că, în orice caz, mina 
nu era în pericol din cauza asta. Trebuiau să se limiteze la „strictul 
necesar“ în următoarele câteva luni, însă nu exista nici un motiv de 
îngrijorare. Atâta vreme cât toţi trăgeau împreună. 

Ziua liberă îi luă prin surprindere pe mineri, dar își reveniră repe- 
de. Fiecare dădu câte șase penny, și doi oameni se duseră cu o roabă 
să cumpere un butoi de bere de la Sally Tregothnan. Fiindcă ziua era 
frumoasă, era mai bine să chefuiască împreună la Nampara decât să 
se răspândească pe la diverse cârciumi. Câţiva oameni rupseră niște 
stâlpi de susţinere vechi — din care aveau destui după accident fiind- 
că se udaseră prea tare ca să mai poată fi folosiţi, dar se uscaseră în 
timpul iernii — și făcură un foc uriaș, care iniţial trosni și azvârli câte- 
va scântei jalnice, dar apoi căpătă putere și se înălță spre cer. Alţii se 
apucară să facă artificii cu praf de pușcă și aruncară în aer butoiașe 
și lăzi vechi. Era o distracţie riscantă, însă Ross nu interveni — cu 
toţii erau artificieri pricepuţi, care știau să mânuiască explozibilii, iar 
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dacă li se puteau încredința viețile oamenilor sub pământ, același lu- 
cru era valabil și afară. Femeile și copiii se amuzau foarte tare, ţipând 
îngroziţi și râzând când așchiile de lemn cădeau sub formă de fulgi 
sau de panglici în jurul lor. Mai târziu, fripseră un porc, coapseră 
cartofi în tăciuni și se ospătară. 

La un moment dat, soarele ieși din nori și dădu culoare peisajului, 
punctând cu albastru, verde și maro panta văii de pe care se înălțau 
flăcările și fumul. Oameni cu chipuri aspre, muncite, tineri cu fețe 
încă netede, toți cu mâinile pline de grăsime, ridicau căni pentru a 
da noroc, glumeau și râdeau, tinerii flirtau, cei în vârstă bombăneau 
privindu-i — toată lumea se simţea bine. 

- Versantul nostru este grav afectat, spuse Ross. E plin de steril 
și de resturi, de gropi și de magazii. În fiecare lună dispare tot mai 
multă vegetaţie. 

— Nici unul dintre noi n-ar avea din ce trăi dacă n-ar fi mina, zise 
Demelza. 

- Nici unul dintre fraţii tăi nu este aici. 

- Nu. Sam s-a dus acasă să-l ia pe Drake, dar încă nu au venit. 

- Înţeleg de ce Drake nu vrea să scoată capul în lume. 

- Poate că ar trebui să mă duc să-l conving. 

- Nu. Lasă-l în pace! Sam este cel care se ocupă de el. Însă cred că 
Drake va trebui să iasă singur din starea asta. Și va dura ceva vreme. 

- Mâine pleci din nou? 

- Da. Mai sunt șase oameni cu care trebuie să stau de vorbă. Apoi 
va trebui să aştept întoarcerea lui Basset. 

-Ştii când se va întoarce? 

- Este așteptat sâmbătă. 

— Ce speranţe ai, Ross? 

- Nu prea am. 


Capitolul 22 
SES 


În lunea următoare, când intră pe porțile de la Tehidy, Ross gân- 
dea: „De câteva ori, am încercat să-mi folosesc tactul și diverse me- 
tode de convingere, însă n-am avut succes în prea multe rânduri. O 
dată, în fața magistraţilor, străduindu-mă să salvez un tânăr miner 
de la pușcărie și, după cum s-a dovedit, de la moarte. A fost un eșec 


238 


Valul furios 


total, pentru că mi-au lipsit deopotrivă tactica și tactul. Altă dată, 
am pledat pentru viața mea - deși n-am dorit asta, dar avocatul meu, 
domnul Clymer, m-a convins s-o fac — și se pare că am reușit. În altă 
ocazie, m-am dus să-l văd pe dragul meu prieten George Warleggan 
ca să discutăm despre același Drake Carne, care mereu dă de necaz, 
iar printr-o combinaţie corectă de argumente și ameninţări — în prin- 
cipal ameninţări —, l-am convins să renunţe la acuzaţia de furt. Altă 
dată, nu cu mult timp în urmă, m-am dus să-l văd pe cel spre care mă 
îndrept acum, Francis Basset, baron de Dunstanville de Tehidy, pen- 
tru a-i sugera că ar trebui să comute în deportare sentinţa la moarte 
a unui miner, însă am dat greș în mod lamentabil. 

De atunci, relaţiile lui cu Basset fuseseră remarcabil de reci. Și 
nu fuseseră deloc îmbunătăţite de faptul că respinsese invitaţia lui 
Basset de a fi candidatul său pentru parlament, pentru ca, un an mai 
târziu, să accepte nominalizarea vicontelui Falmouth pentru exact 
același loc. Gestul lui sugerase, în mod greșit, că Ross nu-l dorea ca 
patron pe recent înnobilatul lord de Dunstanville, ci îl prefera pe lor- 
dul Falmouth, membru senior al Camerei Lorzilor. Probabil că sugera 
chiar și o antipatie personală. Ceea ce de asemenea nu era adevărat. 
Însă Ross detesta ideea de a-i lămuri cuiva motivele sale infinit mai 
complicate, mai ales unuia pentru care asemenea explicaţii ar fi pu- 
tut părea o cerere voalată de iertare. 

În orice caz, cum să spui că unul dintre principalele motive a fost 
simplul fapt că erai fericit alături de soţia ta și că îți plăcea traiul în 
Cornwall, dar că apoi situaţia s-a schimbat? 

Când marele conac în stil palladian îi apăru în faţa ochilor, cu no- 
bila sa fațadă cu portic și cele patru pavilioane-santinelă, Ross hotărî 
că, dacă Basset avea altă treabă sau părea preocupat de alte lucruri, 
îşi va prezenta omagiile, va stabili o întâlnire și va pleca. Ce avea de 
discutat cu el era mult prea important ca s-o facă într-un moment 
nepotrivit. Însă lordul era acasă, lordul dorea să-l vadă, lordul căpă- 
tase o ușoară răceală în timpul călătoriei și părea dispus să primească 
un vizitator cu care să-și petreacă o oră în mod agreabil. 

Discutară despre vremea prea rece pentru acel anotimp, despre 
faptul că legumele și cerealele nu se dezvoltaseră cum ar fi trebuit, 
despre bucuria produsă de încălzirea aerului în acele prime zile de 
mai. Vorbiră despre asediul de la Acra și se întrebară dacă Sydney 
Smith avea să-i ajute pe turci să reziste. Discutară dacă, ținând sea- 
ma că balanţa puterii din Europa începea în sfârșit să se încline în 
defavoarea Franţei, Buonaparte avea să se resemneze cu menţinerea 
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pe poziţii în Egipt, sau dacă, în caz că nu reușea să cucerească Acra, 
avea să încerce să străpungă blocada și să se întoarcă în Franța. 

Basset nu dădu semne de răceală sau dezacord. Poate că era un 
om suficient de nobil ca să ignore micile manifestări ale lipsei de res- 
pect. Pe un ton prietenos, îi povesti lui Ross despre un proces pe care 
îl avea cu onorabilul C.B. Agar în privinţa drepturilor de deschidere a 
unei exploatări miniere și despre un alt proces pe care urma să-l aibă 
cu lordul Devoran pe seama drepturilor asupra unui curs de apă. Tot 
timpul era implicat în diverse litigii minore. Mai spuse că existau 
bani pentru redeschiderea marii mine Dolcoath, ceea ce nu numai 
că avea să-l transforme într-un magnat în acest domeniu, dar avea 
să ofere locuri de muncă pentru vreo opt sau nouă sute de mineri. 
Proiectul aproape că fusese anulat în martie, când prețul cuprului 
amenințase să coboare sub o sută de lire pe tonă, dar acum, că își 
revenise, ziua cea mare nu putea fi prea departe. Apropo, nu voia 
căpitanul Poldark să participe la ceremonia de deschidere a noului 
Spital General din Cornwall? 

Ross spuse că avea să vină cu plăcere, adăugând că era o schim- 
bare plăcută să poată discuta cu un oarecare optimism despre eve- 
nimentele din lume, atât cele care se petreceau în apropiere, cât și 
cele îndepărtate. Despre război. Despre situația din ţară. Despre 
faptul că vara era pe drum. Totuși, fusese profund tulburat când, 
la întoarcerea în Cornwall, descoperise că Banca Pascoe din Truro 
dăduse faliment. 

Lordul de Dunstanville strănută. 

- Din păcate, da. Deci nici dumneata n-ai fost aici? Păcat! Dar am 
aflat din sursă sigură că, până la urmă, deponențţii vor pierde foarte 
puţini bani. Presupun că ești implicat substanţial, nu, Poldark? 

-Da. Însă nu acesta este motivul îngrijorării mele, ci faptul 
că Harris Pascoe este ruinat și, dacă nu se va putea repune pe pi- 
cioare, Truro își va pierde unul dintre cei mai proeminenți și mai 
onești cetățeni, precum și una dintre influențele majore pentru 
binele orașului. 

— Să se pună din nou pe picioare? Ar fi posibil? Mă tem că nu prea 
mai sunt la curent cu afacerile locale, dar Tresidder King a trecut 
ieri pe la mine și mi-a explicat că banca noastră preia toate activele 
și pasivele băncii lui Pascoe, așa că orice încercare de a redeschide 
banca este inutilă. 

-Din câte știu, nu s-a făcut nici o încercare. 
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— Atunci, nu văd ce posibilități ar fi să se redeschidă acum, după ce 
au trecut câteva săptămâni. 

-Mai mulți dintre vechii săi clienți ar aprecia foarte mult acest 
lucru, milord. 

— Suficient de mult pentru a oferi finanţare? 

— Asta nu știu deocamdată. 

Basset își șterse nasul. 

- Mă îndoiesc foarte tare că, în acest moment, se pot găsi bani. În 
orice. caz, zilele băncilor mici, ale băncilor personale, sunt pe cale să 
se sfârșească. Îl apreciez pe Pascoe ca fiind un om de o mare integri- 
tate, dar de ani întregi — știi că de ani întregi — banca lui a fost insu- 
ficient finanțată. S-a clătinat în mai multe rânduri. Dacă nu ar fi fost 
ajutorul primit de la noi cu doi ani în urmă, s-ar fi prăbușit atunci. 

-Şi de ce nu s-a prăbușit atunci? 

-De ce? 

— Sigur știi, milord. 

Pentru prima dată de la începutul întrevederii, Basset păru puțin 
iritat. „Trebuie să fiu atent“, se gândi Ross, după care spuse: 

-Acum doi ani, întregul sistem bancar din Anglia a fost în pri- 
mejdie, iar banca lui Pascoe a fost doar una dintre numeroasele care 
au avut probleme. Și ar fi trecut ușor peste criză dacă nu ar fi fost 
presiunea exercitată de Banca Warleggan, care a scos pe piață toa- 
te biletele de bancă ale lui Pascoe, curmând cooperarea normală în 
privinţa creditării, nemaiacceptând să schimbe bancnotele emise de 
Pascoe și așa mai departe. Milord, atunci te-ai întors de la Londra 
tocmai la vreme pentru a salva situaţia. 

Bărbatul scund încuviință din cap. 

- Da, așa este. 

-Cu acea ocazie, un credit de șase mii de lire a salvat banca lui 
Pascoe. De data aceasta, cam aceeași sumă ar salva-o din nou. 

- Tocmai asta gândesc, Poldark. Nu se poate sau n-ar trebui ca o 
bancă să tot susțină o altă bancă în felul acesta. Ar trebui... 

— Nici măcar în condiţiile în care presiunea exercitată asupra ei a 
fost falsă? 

- Falsă? Ei bine, nu știu asta! Individul acela, Pearce, pe care îl cu- 
noșteam doar din vedere, s-a băgat adânc în necazuri și l-a implicat 
şi pe Pascoe. Asta nu mi se pare... 

— Pearce a fost un om cinstit în cea mai mare parte a vieţii sale, dar 
la bătrâneţe a intrat în datorii din cauza unor speculaţii nechibzuite. 
Ce l-a apucat, nu vom ști niciodată... A luat bani din fonduri care-i 
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fuseseră încredințate — în unele cazuri, el era singurul administrator 
al acelor bani, iar în alte cazuri, Pascoe, un foarte vechi prieten de-al 
lui, a avut prea mare încredere în el. Însă Pascoe putea acoperi toate 
lipsurile și era dispus s-o facă. Totalul era mai mic de opt mii de lire. 
Nu era cazul ca publicul să se alarmeze. Și cred că nici n-ar fi făcut-o 
dacă n-ar fi apărut așa ceva. 

Scoase din buzunar scrisoarea anonimă și i-o dădu. Basset își 
puse o pereche de ochelari minusculi, cu lentile mai mici decât ochii 
lui. Afară, mierle şi sturzi cântau. Încă nu prea aveau motive s-o facă, 
dar era mare lucru că trilurile lor se auzeau în miezul zilei. 

-Absolut monstruos, spuse Basset în cele din urmă. Cât de 
multe...? 

- Vreo cincizeci, replică Ross, gândindu-se imediat după aceea că 
nu trebuia să-l mai întrerupă. 

- Hm... Basset își scărpină capul prin părul care încărunțea. 
Și care-i treaba cu fiica lui? 

— Warleggan i-a cerut brusc soţului ei să returneze împrumutul 
făcut la banca lui. Spre rușinea mea, soţul respectiv îmi este rudă, și 
ar trebui dus în șuturi de-aici până la Plymouth. 

- Da, bine... da, bine. 

- Milord, mi s-a spus că nu-i priveşti cu ochi buni pe Warleggani 
de când, cu doi ani în urmă, te-ai întors de la Londra și ai aflat că erau 
pe punctul de a-l scoate pe Pascoe din afaceri. 

-Cine ţi-a spus asta? 

- Nu-mi amintesc. 

— Sau nu vrei. Ei bine, da, e ceva adevăr în asta. Cu toţii avem o 
etică în afaceri, iar mie nu-mi place deloc lipsa de scrupule. 

- Sper că acum îţi displace încă și mai mult. 

Urmă o tăcere îndelungată. Basset își trase nasul și și-l șterse. 

-Joia trecută am dormit într-un loc unde era un curent îngrozi- 
tor. Este foarte dificil uneori. Când stai la un han, poţi foarte bine să 
te plângi de proasta calitate a draperiilor baldachinului. Dar când îți 
petreci noaptea la un prieten... 

- Da, milord, este dificil. Dat tot e mai bine decât o călătorie pe 
mare. 

- Povesteşte-mi cum.a fost. 

Ross îi povesti. Basset îl invită la masă. Ross acceptă. Gazda părea 
să evite subiectul Băncii Pascoe. Era clar că dorea un răgaz pentru a 
chibzui. Ross fu cât pe ce să sugereze că putea reveni altă dată, dar 
decise să n-o facă. Dacă îl lăsa pe Basset să se gândească prea mult, 
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era posibil ca domnul Tresidder King să treacă din nou pe acolo, iar 
Ross, cu toate că nu-l cunoștea pe acel gentleman, nu avea încredere 
în el. Desigur, risca să primească un răspuns vag, o eschivă de genul: 
„Trebuie să mă consult cu partenerii mei“. Totuși, merita să aștepte. 

Prânzul fu luat în compania mai multor doamne - soția lordului, 
fiica lui, cele două surori ale lui și nimeni altcineva. Ross se simți re- 
cunoscător că avea un băiat. Conversaţia de la masă fu superficială, 
deloc solicitantă, dar lordul Dunstanville nu participă la ea. Deși se 
purtase cu el mult mai prietenos decât se așteptase, Ross nu-și în- 
gădui mari speranţe. Pe lângă multe altele, Francis Basset era și om 
de afaceri. Era cel mai bogat om din Cornwall — cel puţin în privința 
banilor efectiv — și niciodată nu rata cu bună știință vreo ocazie de a 
deveni și mai bogat. lar banca lui din Truro tocmai înghiţise un rival. 
Oare avea s-o facă să-și regurgiteze masa de dragul principiilor? Avea 
să creeze din nou o situaţie în care eventualii clienți nemulțumiți de 
felul cum erau trataţi la banca lui să se răsucească și să spună: „Foar- 
te bine, atunci mă duc la Pascoe“? Era de bun-simţ să se aștepte la 
așa ceva? Lui Basset nu-i plăceau Warlegganii, iar ceea ce tocmai se 
întâmplase avea să-l facă să-i deteste și mai mult și să nu mai aibă 
deloc încredere în ei. Totuși, nu le purta dușmănia profundă și în- 
delungată pe care le-o purta Ross. Nu avea nici un motiv personal 
să-i urască. 

Pe de altă parte, după numeroasele vizite făcute prietenilor și ve- 
chilor clienți ai lui Pascoe în ultimele câteva zile, Ross era conștient 
că totul depindea de Basset. Toţi îi doreau numai bine lui Pascoe, 
așa cum prezisese Harris, dar de unde bani ca să-l pună pe picioa- 
re? Humpty Dumpty căzuse rău. Dacă Basset, Rogers & Co. avea 
să-l susțină, existau mulţi clienți dispuşi să se întoarcă. Însă banii 
lui Pascoe pierduţi rămâneau. „Nucleul“, după cum îl numise Harris. 
Fundamentul pe care se construia totul. 

Doamnele se ridicară repede de la masă - ziua era atât de plăcută, 
încât voiau să culeagă clopoței și orhidee sălbatice din pădure. Cei 
doi bărbaţi rămaseră la locurile lor, iar de Dunstanville spuse: 

- Vechilul meu a primit niște brânză de Somerset. Are vreo nouă 
kilograme, n-ar ţine până ar apuca el s-o mănânce pe toată, așa că 
ne-a trimis și nouă. Te rog, servește-te! 

- Mulţumesc. 

- Nu vrei și niște porto? Ce mai face doamna Poldark? Îmi amin- 
tesc că îi plăcea vinul de porto. 

- Face bine, mulțumesc. Și da, ai o memorie bună, milord. 
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- Este o femeie tare seducătoare, cu o inteligență ascuțită ca bri- 
ciul și cu un simț al umorului deosebit de plăcut. 

- Mulţumesc. Sper că ne vei vizita din nou. 

- Nu, mai întâi trebuie să veniți voi — dacă reușim să rezolvăm 
problema asta bancară fără să ne certăm. 

— Aș fi extrem de recunoscător dacă am putea. 

— Vrei să spui că ai fi extrem de recunoscător dacă ar ieși cum vrei 
dumneata. Ei bine... asta-i dificil. Întâi și-ntâi, spune-mi cu cine te-ai 
văzut și ce ajutor ți s-a promis. 

Ross se temuse de acea întrebare. Trebuia totuși să răspundă fără 
a fi prea evaziv. Îi înșiră toate numele: lordul Devoran, Ralph-Allen 
Daniell, Henry Prynne Andrew, Henry Trefusis, Alfred Barbary, 
Sir John Trevaunance, Hector Spry și așa mai departe. 

- Nu și patronul dumitale? 

Din tonul aristocratului răzbătea o vagă malițiozitate. 

— Nu, încă e la Londra. 

- Oricum n-o să obţii nici un ajutor de la el. Ei bine, și care a fost 
rezultatul întâlnirilor? 

-Toți și-au exprimat o mare, foarte mare nemulțumire față de 
închiderea băncii lui Pascoe, zise Ross. 

- Da, da, fără îndoială că și-au exprimat nemulțumirea, dar ce 
ajutor concret pot oferi? 

— Ajutorul lor ar consta în manifestarea unei încrederi depline 
în Harris Pascoe, în acceptul de a-i lăsa banii lor pentru a se folosi 
de ei ca să se redreseze, în dorința de a-l vedea revenit în afaceri și în 
garantarea faptului că își vor depune în continuare banii la el. 

Lordul de Dunstanville mestecă încet. Era cumpătat în tot ce fă- 
cea, așa că își îngăduise doar patru pahare cu vin. 

- Totul este minunat, domnule căpitan. Apreciez dorințele dumi- 
tale și ale prietenilor dumitale. Ceea ce spun ei de fapt este: „Puneţi 
banca la locul ei, deschideţi-i porţile, iar noi vom fi încântați să lu- 
crăm cu ea ca înainte. Exact asta zic. Doresc o restaurare statu quo 
ante bellum. Vor să fie ceasul dat înapoi. Dar cine va plăti darea înapoi 
a ceasului, cine va finanța această redresare? Că ei n-o fac. 

- Am şi câteva promisiuni de bani. Nu sunt mulţi, dar cu coope- 
rarea dumitale... 

-Cu banii noștri, și ar costa enorm de mult. Ouăle au fost făcute 
omletă. Fără îndoială, i-am putea oferi un împrumut mare, iar Pas- 
coe probabil că ni l-ar returna peste un număr de ani. A fost mereu 
o mică bancă serioasă. Însă Pascoe nu mai este un om tânăr și nici 
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nu are un fiu care să-i ia locul. l-am putea oferi un împrumut mare — 
douăzeci de mii de lire —, dar la fel de bine am putea folosi acești bani 
în moduri mult mai profitabile. Nu... Îmi pare rău, Poldark, îmi dau 
seama ce simți, dar consider că fuziunea care este în curs de derulare 
e singura soluţie de bun-simţ, singura soluție practică. Totuși, lucru- 
rile nu stau chiar așa de rău. Am înțeles că Tresidder King deja i-a 
oferit un post domnului Pascoe la banca noastră... 

- Un post de funcționar! 

- De șef al funcționarilor. Îmi dau seama că nu este tocmai stilul 
cu care a fost obișnuit domnul Pascoe, dar tot e ceva. În scurt timp 
are șansa să primească ceva mai bun. King este tânăr, dar s-ar putea 
să apară alt post disponibil. 

Ross suspină. Se părea că fusese înfrânt în încercarea de a-și atin- 
ge obiectivul principal. Să mai insiste sau să renunţe și să se îndrepte 
spre cel secundar? Era o decizie dificilă. Deocamdată, discuţia fusese 
surprinzător de echilibrată. Dacă insista, era posibil să nu mai rămâ- 
nă astfel. Și cum să-l presezi pe un om care nu, dorea să facă ceva? 
Dacă făcea apel la onoarea lui, Basset putea să se simtă jignit și să-l 
refuze complet, iar atunci totul ar fi fost pierdut. Nu-i putea pretinde 
acelui om grațierea lui Harris Pascoe, după cum greșise atunci când 
pretinsese grațierea lui Wildcat Hoskin. Numai negocierea și diplo- 
mația mai rămăseseră. 

— Ai vorbit de fuzionare, milord. 

- Da. Fuzionare și absorbţie. 

— Mai devreme ai folosit doar primul cuvânt. Iar dacă ești dispus 
s-o numeşti astfel, atunci, cu siguranță, proprietarului băncii mai 
mici ar trebui să i se ofere parteneriatul în noua companie, nu? 

Basset își ridică sprâncenele. 

- Nu mai dorești brânză? Dacă ar fi să facem asta, domnul Pascoe 
ar aduce cu el umbra judecății greșite și a eșecului, pe care mulți oa- 
meni și le-ar aminti. 

-Majoritatea oamenilor — toți oamenii de bună-credinţă -— își vor 
aminti că singura eroare de judecată pe care a făcut-o a fost să-și în- 
crucișeze sabia cu a Warlegganilor. 

- Nu vrei să ne retragem în salon? Dă spre vest, iar soarele ne-a 
vizitat atât de rar în ultima vreme... 

Ross își urmă gazda, care se opri la un moment dat ca să strănu- 
te şi să-şi șteargă nasul. Trei spanieli care dormiseră până atunci se 
ridicară pentru a-l întâmpina, apoi se întinseră la picioarele lui după 
ce se așeză. 
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-Nu mulți oameni de bună-credință și interesați de soarta co- 
munității ar privi cu ochi buni faptul că Warlegganii vor ajunge să 
domine complet afacerile din acest comitat. 

- Mai e mult până acolo. 

- Ei bine... din nou, detest să insist asupra unei chestiuni de prin- 
cipiu, dar fiecare victorie pe care o obțin Warlegganii asupra unui om 
mai puţin însemnat îl face pe următorul om mai puțin însemnat să 
ezite să se lupte cu ei. E în firea lor să mănânce cât pot și să distrugă 
ce nu pot. Firește, începând cu dușmanii lor. Dar merg mai departe. 
Și îşi fac permanent noi dușmani pe măsură ce înaintează. 

- Vrei să prizezi niște tutun? Nu... O să mă gândesc la ce-mi spui. 
Dar este cinstit să-ţi atrag atenţia, domnule căpitan, că, deși sunt 
partenerul principal al băncii, am trei asociați. Și anume pe cumna- 
tul meu, domnul John Rogers, pe domnul Mackworth Praed și pe 
domnul Edward Eliot. Când este vorba despre decizii importante, 
trebuie să mă consult cu toţi. Nu pot lua decizii importante fără con- 
simțământul lor. 

- Milord, am înțeles că domnul Tresidder King, care nu este par- 
tener, a putut lua asemenea decizii fără consimțământul dumitale. 

Se gândi că mersese prea departe. Basset se îmbujoră, iar în ochi 
îi apăru un licăr de furie. 

-King are autoritatea de a proceda cum crede că este mai bine 
atunci când nu sunt prezent. Îți pot da o sugestie, Poldark? Este o 
greşeală să presezi prea tare dintr-o poziție slabă. 

- Exact la asta mă gândeam și eu, milord. 

Basset se uită la el, apoi râse. 

-Cel puţin ești sincer. 

- Doar atât pot fi. Dar, dacă îmi permiţi să continui în același re- 
gistru, cu toate că poziția mea este slabă, asta nu înseamnă că e ne- 
realistă. Dacă domnul Pascoe devine partener cu drepturi depline la 
banca dumitale, își va aduce toți clienții cu el. Dacă nu, mulți dintre 
ei vor fi tentaţi să se îndrepte către alte bănci. 

-Alte bănci? A Warlegganilor? chicoti Basset. 

- Nu... dar există Carne & Co. în Falmouth. Pentru mulți dintre 
cei cu care am vorbit, Falmouth este doar o idee mai puțin convena- 
bil decât Truro. De pildă, pentru lordul Devoran, domnul Daniell, 
domnul Trefusis. Până și eu m-aș duce acolo dacă, într-o zi, Carne & 
Co. ar deveni Carne & Pascoe. 

- Ah... ai examinat cu grijă problema. 
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- Este doar o opinie. Dar, dacă îmi îngădui s-o spun, în caz că Bas- 
set & Rogers devine Basset, Rogers & Pascoe, popularitatea și presti- 
giul celor care au făcut posibil acest lucru ar crește foarte mult. 

-Ei bine, este exclus — la nume mă refer. Și nu-mi place să fiu 
șantajat, domnule căpitan. 

- Departe de mine acest gând. Nu pot decât să fac apel la dumnea- 
ta și la generozitatea dumitale. 

Urmă o tăcere îndelungată. 

— Cei de la Carne l-au invitat pe Pascoe să li se alăture? 

-O s-o facă dacă-i informez ce clienţi le pot aduce. 

— Şi spui că ăsta nu-i șantaj? 

— Nu, milord. Sunt afaceri. Și eu sunt un începător în ale afaceri- 
lor. Doar încerc să ajut un vechi prieten. 

-Åi categoric aptitudini pentru noul dumitale rol. Sper că nu 
consideri asta o insultă. 

- Dimpotrivă, mă simt foarte flatat. 

Lordul de Dunstanville se aplecă spre unul dintre spanieli. 

- Sărmana Trix are o infecţie în ureche. Trebuie să mă consult cu 
soția dumitale. Are reputaţia că se pricepe la animale. Uite ce este, 
Poldark, nu pot face nimic, nu-ţi pot promite nimic, absolut nimic. 
O să mă gândesc la asta, o să mă gândesc cu seriozitate. O să mă 
consult cu John, cumnatul meu. O să mă consult și cu ceilalți. Pot 
păstra această... această scrisoare? O să avem o întâlnire săptămâna 
viitoare. Dacă va avea loc înainte de inaugurarea spitalului și dacă o 
să am ceva util să-ți comunic, o s-o fac la acel eveniment. 

-Îți sunt foarte îndatorat, milord. 

- N-ai de ce să-mi fii foarte îndatorat. Nu ţi-am promis nimic. 


Capitolul 23 
SES? 


I 


În ziua inaugurării spitalului, Elizabeth Warleggan își dădu sea- 
ma că era din nou însărcinată. Avusese dubii cu o zi în urmă, dar 
deja se convinsese. Pe lângă faptul că nu-i venise ciclul, se sim- 
tea brusc slăbită și amețită. Pentru o femeie cu o sănătate delica- 
tă, avea o constituţie puternică și se simțise așa doar de două ori 
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în viață -— la începutul anului 1784 și în toiul verii din 1793. După 
nașterea primului copil fusese chinuită de leșinuri o vreme, iar leşi- 
nurile, cu toate că par la fel, sunt total diferite în funcţie de persoana 
care suferă din pricina lor. | 

La început fu uimită, puţin șocată, neliniștită, dar apoi se bucură. 
Deci, dacă totul decurgea bine, urma să aibă trei copii. La nașterea 
celui de-al treilea, Geoffrey Charles avea să fie aproape adult, iar Va- 
lentine urma să aibă aproape șase ani. Un alt băiat? Tare și-ar fi dorit 
o fată. Un alt copil când ea deja mergea pe treizeci și șase de ani? 
Foarte probabil, ziua lui avea să fie în aceeași lună ca a lui Valentine. 

Cu siguranță, George avea să fie încântat. Știa cât de mult o pre- 
tuia, iar în ultimul timp se purtase cum trebuia să se poarte un soț, 
nu de parcă ea ar fi fost un obiect câștigat pe neașteptate. Îi împărtă- 
șea planurile lui — nu pe toate —, fiind conștient că ea era prietena lui. 
Elizabeth simţea că merita asta. Fuseseră cinci ani dificili. 

Așa că acel copil avea să pecetluiască definitiv căsnicia lor, așa 
cum nimic altceva n-ar fi putut s-o facă. Avea să-i spună în seara ace- 
ea. Sau poate că era de preferat să mai aștepte puţin, până devenea 
și mai sigură. 

Dar cât să mai aștepte? Și ce rost avea? Dacă era tot băiat...? 

În acea perioadă cumplită de după moartea mătușii Agatha, când 
suspiciunile lui George că Valentine nu se născuse la șapte sau opt 
luni fuseseră pe punctul de a declanșa o explozie, faptul că ea jurase 
pe Biblie îl convinsese — sau pe-aproape. Însă chiar şi atunci, chiar și 
după aceea, gelozia lui avusese nevoie de multe luni ca să se stingă. 
Dacă acel copil era tot băiat? Acela sigur era al lui. Oare ceva din ve- 
chea suspiciune avea să învie, diminuându-i treptat afecțiunea față 
de Valentine și orientând-o tot mai mult spre noul său fiu? Exista 
posibilitatea unei înstrăinări între cei doi dacă apărea un copil care 
să-i acapareze lui George întreaga dragoste? 

Elizabeth era o femeie cu un instinct matern foarte puternic — 
dragostea ei obsesivă pentru Geoffrey Charles produsese prima breșă 
între ea și Francis, cu multă vreme în urmă, și cu toate că Valentine, 
din diverse motive, ajunsese mai greu la inima ei, până la urmă îl 
iubea și era profund preocupată de viitorul lui. Mai mult de dragul 
lui decât de al ei se străduise din răsputeri să-l convingă pe George, 
eforturi încununate de succes în cele din urmă. 

Se gândi la asta toată dimineaţa, în timp ce se îmbrăca pentru 
„eveniment“. Atâta vreme cât George era convins că Valentine era un 
copil născut prematur, primejdia era ţinută sub control. Cu trei ani 


248 


Valul furios — 


în urmă, când avusese o întâlnire tensionată și sentimentală cu Ross, 
lângă Trenwith, el îi dăduse un sfat de a cărui înțelepciune își dădea 
seama abia acum. Îi zisese: „Dacă pentru tine are vreo importanţă 
căsnicia cu George — și chiar dacă nu are, dar de dragul fiului tău —, 
în caz că îi vei mai dărui lui George un copil, încearcă să-l induci în 
eroare cu privire la momentul concepţiei. N-ar trebui să fie greu. Un 
alt copil prematur l-ar convinge pe George ca nimic altceva“. 

Era dificil? În acel moment, deloc. Nu avea nimic de pierdut dacă 
îi dădea vestea luna următoare sau chiar peste două luni. Starea de 
slăbiciune îi trecea destul de repede de obicei, iar dimineața, abia 
dacă avea greţuri. La sarcinile precedente nu i se văzuse prea tare 
burta, cu toate că era slabă. Își purtase copiii cu ușurință și își păs- 
trase agilitatea până în ultimul moment. Îi era lesne să-l înșele pe 
George. Avea să-i spună că aștepta un copil în aprilie. lar dacă îl năș- 
tea în februarie, ca înainte... 

Nici doctorul nu era de așteptat să reprezinte o dificultate insur- 
montabilă. Avea să-l cheme în iulie, pentru o boală neînsemnată, iar 
în cursul vizitei avea să-i spună că bănuia că era însărcinată. Că ulti- 
mul ciclu îi venise în iunie. Medicul n-ar fi avut nici un motiv să n-o 
creadă; în definitiv, ce-ar fi avut ea de câștigat? George i-ar accepta 
afirmaţiile din același motiv. lar când copilul apărea în februarie cu 
aspectul unuia născut la termen - așa cum se întâmplase cu Valen- 
tine —, amândoi aveau să tragă concluzia că se repeta ciudățenia de 
data trecută. Și era exclus să manifeste suspiciuni. 

Evenimentul de la spital urma să aibă loc la ora zece. Pentru a-i 
face pe plac lui Elizabeth, George contribuise cu o sută de guinee în 
numele ei, așa că ea avea să fie una dintre puținele femei prezente. La 
zece fără un sfert, trăsura Warlegganilor încetini în faţa casei, huru- 
ind pe caldarâm. Cei patru cai suri zvârleau din capetele lor mici, iar 
cei doi lachei arătau foarte falnici și ferchezuiţi în hainele lor galbe- 
ne. Aveau de parcurs o distanţă foarte scurtă, însă George insistase 
să meargă cu trăsura. Elizabeth purta o fustă din satin alb cu o întă- 
ritură la spate pentru a-i face talia să pară mai îngustă, un corsaj din 
satin azuriu și o tocă bleu-pal. George, elegant în noua lui haină nea- 
gră mult scurtată în faţă, cu revere late atât la haină, cât și la vestă și 
cu două rânduri de nasturi din argint, o ajută să urce, apoi echipajul 
urcă dealul spre locul unde se adunaseră multe alte trăsuri. 

Spitalul General din Cornwall era o clădire prelungă, din piatră 
cenușie. Pe măsură ce oaspeţii soseau, erau poftiţi s-o viziteze. Avea 
două saloane lungi, unul deasupra celuilalt, în fiecare aflându-se zece 
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paturi amplasate paralel cu pereţii, cel de jos fiind pentru femei, iar 
cel de sus, pentru bărbați. Pe lângă micile camere laterale destinate 
asistentelor, mai existau un depozit de medicamente, morga, bucă- 
tăria și apartamentul medicului și al soţiei sale. Invitaţii se salutară 
afabil, căci veniseră multe dintre persoanele de vază ale comitatului — 
contele de Mount Edgcumbe, Lord și Lady de Dunstanville, domnul 
Ralph-Allen Daniell, domnul și doamna George Warleggan, domnul 
Trefusis, domnul Andrew, domnul Mackworth Praed, domnul Ro- 
gers, căpitanul Poldark, domnul Molesworth, domnul Stackhouse. 
Doctorul Enys se afla și el acolo, reprezentându-și fără nici un chef 
soția, care era unul dintre sponsorii principali, dar care din păcate 
era absentă. Doctorul Bull, medicul principal al spitalului, era un tâ- 
năr de douăzeci și nouă de ani care fusese adus de la Londra pentru a 
ocupa acel post. Doctorul Behenna fusese numit medic secundar. Și 
reverendul dr. Halse se afla acolo. Erau opt doamne la circa treizeci 
de bărbați. 

Nu era o mulțime suficient de mare pentru a-i evita pe cei pe care 
doreai să-i eviţi, iar în două rânduri, inima lui Elizabeth bătu mai 
repede când se pomeni suficient de aproape de Ross Poldark ca să-i 
poată vorbi. Firește că n-o făcu și firește că nici el n-o făcu, deoarece 
George era prin preajmă. Fericită de descoperirea că era însărcinată, 
Elizabeth nu avea absolut nici o dorință să-și strice ziua. George, cu 
toate că nu aflase vestea cea mare, era și el încântat de modul cum 
decurgeau lucrurile — mai ales de succesul desăvârșit al planului un- 
chiului Cary, fiindcă se părea că obiectivul fusese atins fără ca ei să-și 
piardă reputaţia - și nu voia să se dueleze cu rivalul său în public. 
În ceea ce-l privea pe Ross, sentimentele lui erau atât de explozive, 
încât nu știa cum s-ar fi terminat discuţia dacă ar fi început. Plus 
că el încă urmărea o miză mare, iar o altercaţie sau chiar un schimb 
dur de cuvinte la inaugurarea spitalului lui Francis Basset nu l-ar fi 
ajutat în faţa acestuia. 

Prin urmare, ceremonia se desfășură fără vreun incident, conte- 
le de Mount Edgcumbe, lordul de Dunstanville și doctorul Hector 
Bull își ţinură discursurile, iar spitalul fu declarat deschis. După ace- 
ea, ieșiră cu toții sub razele calde ale soarelui, se urcară în trăsurile 
lor și coborâră dealul pentru a participa la slujba de la biserica din 
St Mary. Formau un grup colorat și strălucitor, iar localnicii îi priviră 
cu gurile căscate. 

Dwight îi spuse vesel lui Ross: 
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-Ei bine, e un început. Ne-ar fi trebuit o sută de paturi, dar și 
douăzeci sunt mai bune decât nici unul. Doctorul Bull pare un om 
simpatic. Sper că bolnavii vor fi primiţi în spital în funcţie de gravi- 
tatea bolii, nu de relații... 

Ross se gândi că Dwight părea îmbătrânit. De fapt, suferise două 
pierderi, a copilului și a soţiei, și a doua, cu toate că promitea să fie 
doar temporară, îl afectase aproape la fel de tare. Era un bărbat care 
nu-și exterioriza sentimentele, însă compasiunea pentru suferințele 
altora nu-i suprima durerea proprie. Ross se întrebă dacă impetuoa- 
sa Caroline își dădea seama cât rău îi făcea stând atât de mult timp 
departe de el. 

Până să lase caii în grajd, biserica din St Mary se umpluse deja, 
căci oamenilor de rând li se permisese să stea în spate, însă cei doi 
prieteni reușiră să găsească două locuri unul lângă altul și îngenun- 
cheară pentru a se ruga. Ross se gândi că Dwight era probabil mai 
credincios decât el, dar nici unul dintre ei nu prea era deschis față de 
linia ultradogmatică a bisericii, mai cu seamă când era reprezentată 
de reverendul dr. Halse, cel care urma să ţină slujba. Ross cunoș- 
tea mulți clerici care erau oameni admirabili, dar față de cei doi care 
răspundeau de parohiile din Truro avea o aversiune puternică. To- 
tuși, acest bărbat sever și foarte ambițios era de preferat răposatului 
vicar de la St Margaret. Ross se întrebă dacă se practica în Ceruri 
cumulul de funcţii, fiindcă în acest caz Ossie deja depusese o cerere. 

Reverendul Halse își alesese un text din Iov, capitolul 7, ver- 
setul 13: 

— „Patul mă va ușura, culcușul îmi va alina durerile“, apoi începu 
să-și sensibilizeze publicul descriind bolile care aveau să fie tratate 
în noul spital. Continuă pe un ton solemn: Este dincolo de puterea 
cuvintelor să descrie dureroasa scenă a mizeriei omenești care apare 
adesea când nefericitele creaturi lipsite de orice mijloace zac pe pa- 
tul chinuitor al bolii și își duc anevoie viaţa, fie chinuite de o febră 
intermitentă, fie zvârcolindu-se din cauza durerilor atroce pricinuite 
de răni purulente - lipsite de orice fel de asistență medicală, tânjind 
după lucrurile elementare necesare vieții și mai ales după tămădui- 
re. Sunt făpturi lipsite de prieteni, de orice fel de ajutor, de care ni- 
mănui nu-i este milă, care simt încleștarea dureroasă a sărăciei în 
cea mai înspăimântătoare formă, și în cele din urmă oamenii aceștia 
mor sfâșiați de gândul că soțiile și copiii lor vor rămâne fără orice fel 
de sprijin, vor avea parte de o mizerie și mai mare și vor cădea pra- 
dă aceleiași sorți. Ne-ar permite oare dreptatea, bunătatea și oricare 
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alte însușiri pe care ar trebui să le aibă orice membru al societății să 
asistăm nepăsători la astfel de suferințe cumplite? 

Era un discurs superb, plin de forță, iar Ross, care nu-l plăcea pe 
bătrân pentru asprimea lui, trebui să recunoască faptul că, de data 
asta, spusese ce trebuia spus. Era genul de discurs care s-ar fi potrivit 
foarte bine în parlament. 

Totuși, se întrebă dacă chiar asta trebuia spus. Să fii bun cu săra- 
cii, să-i ajuţi pe săraci, să fii generos cu săracii, să le construiesti un 
spital grozav unde să fie tratați gratis și în cele mai moderne condi- 
ţii — toate astea erau obiective admirabile ce meritau toate laudele. 
Era vorba de credință, speranţă și milostenie, și dintre ele cea mai 
mare era milostenia. Însă cum rămânea cu speranța? Toţi cei adunaţi 
acolo în ziua aceea erau oameni buni, dornici să aline suferința. Dar 
câți dintre ei se gândiseră s-o prevină? Nu dându-le bani săracilor, ci 
creând condiţii pentru ca săracii să poată câștiga bani. Era asta ceva 
chiar atât de diferit? 

La slujbă asistau și trei membre ale familiei Chynoweth, care 
ajunseseră să poarte alte nume și care, din motive personale, stă- 
teau departe una de alta. Elizabeth Warleggan se afla în primul rând, 
împreună cu soțul ei. În stânga culoarului principal și mai în spate, 
Rowella Solway ședea lângă Arthur. Faţa și trupul pline de răni și 
vânătăi nu se vindecaseră complet, dar, exceptând dintele lipsă, care 
se vedea doar când zâmbea - lucru pe care îl făcea foarte rar —, arăta 
bine. Expresia de pe chipul ei fusese întotdeauna greu de descifrat, 
și în ultima vreme devenise de-a dreptul impenetrabilă, dar se părea 
că reacția extrem de violentă a lui Arthur la descoperirea perfidiei 
sale o speriase și o făcuse să înţeleagă că săvârșise o mare greșeală. 
După ce, într-un târziu, hotărâse să vorbească din nou cu el, după ce 
îl iertase pentru cumplitul atac asupra trupului ei neatins vreodată 
cu agresivitate, își asumase iarăși supremaţia intelectuală — fără a o 
pretinde deocamdată și pe cea morală. Într-o seară, la două săptă- 
mâni după acea cumplită noapte, după ce făcuseră primul pas spre 
reconciliere, ea îi explicase modul diabolic în care domnul Whitworth 
o sedusese prima oară, pe vremea când locuia la vicariat, și îi povesti- 
se în detaliu cum o convinsese ulterior, aproape șantajând-o, să reia 
relația. Cu toate astea, declarase Rowella cu înflăcărare, numai faptul 
că Arthur o neglija, că o neglija fizic, eșecul lui de a-i fi soț în sensul 
absolut, o determinaseră să cedeze în cele din urmă. Arthur fusese 
consternat, apoi se înfuriase din nou și îi declarase la fel de înflăcă- 
rat că, departe de a fi lipsit de virtuți fizice și senzuale, de multe ori 
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se stăpânise din consideraţie pentru ea. Trebuia să admită că orele 
lungi petrecute la bibliotecă i se păreau obositoare, însă descoperise 
recent un medicament care se numea fortifiant balsamic sau restau- 
ratorul dispoziției, de pe urma căruia beneficiase din plin. 

După acea seară, nici unul dintre ei nu mai făcuse vreo referire la 
Osborne Whitworth sau la moartea lui prematură. Rowella se gândi 
că bâta sculptată găsită lângă cadavrul clericului părea asemănă- 
toare cu cea care dispăruse din bucătăria ei, dar nu ceru s-o vadă și 
nici nu se duse să stea de vorbă cu polițiștii care se ocupau de anche- 
tă. Deși brutalitatea cu care o pedepsise soţul ei era revoltătoare, își 
dădea seama că fusese provocat, iar din când în când, pe măsură ce 
incidentul se îndepărta în timp, își îngăduia să-l aprecieze pentru 
neașteptata violenţă de care se dovedise capabil. La urma urmelor, 
era un bărbat pasional, lucru pe care în general îl ascundea cu grijă. 

A treia membră a familiei Chynoweth, care rămăsese văduvă din 
cauza acelei bâte sculptate, stătea în partea cealaltă a bisericii, ală- 
turi de soacra ei care arăta ca un pachiderm. Și expresia de pe chipul 
ei eta la fel de indescifrabilă, dar, pe când a Rowellei fusese astfel 
din momentul când devenise suficient de mare pentru a gândi, în 
adolescență Morwenna fusese ca o carte deschisă, caldă, ingenuă 
și impulsivă, doar viaţa de după cununie schimbându-i felul de a fi. 
Ochii ei nu mai erau oglinda sufletului, ci erau opaci, goi, neinte- 
resați. Argintul viu dispăruse din oglindă. De la moartea domnului 
Whitworth, fusese complet dominată de soacra ei. Însă doar un sin- 
gur lucru conta. Revenirea domnului Whitworth în camera ei, cu o 
lună în urmă, nu rămăsese fără rezultat. Era însărcinată din nou. Un 
alt mic Ossie era pe drum. 


II 


După terminarea slujbei, mulțimea se dispersă, dar conduce- 
rea spitalului și sponsorii erau invitați la masa oferită la hanul Red 
Lion, care urma să înceapă la trei și jumătate. Dwight spuse că nu 
putea să rămână, și Ross era și el tentat să plece, dar Basset încă 
nu-i spusese ce decizie luase, așa încât consideră că trebuia să stea. 
Din solidaritate, Dwight se răzgândi și rămase cu prietenul lui, ceea 
ce se dovedi a fi un mare noroc, pentru că fu așezat lângă Elizabeth. 
Ross se afla în faţa ei, dar cu un loc mai departe, iar George stă- 
tea în dreapta soţiei sale, la o distanţă care aproape că le permitea 
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să discute. Ross o avea într-o parte pe domnișoara Cathleen Basset, 
sora lordului de Dunstanville, iar în cealaltă parte, pe un bărbat nu- 
mit Robert Gwatkin. În timp ce savurau numeroasele feluri de mân- 
care și făceau conversaţie pe deasupra vacarmului făcut de celelalte 
voci, nu avură cum să-și manifeste dușmănia sau disprețul, așa că 
lucrurile decurseră destul de bine. Dificultatea apăru la cinci și jumă- 
tate, când doamnele - puţine câte erau -— se retraseră, lăsând locuri 
goale la masă, locuri unde bărbaţii se grăbiră să se mute pentru a sta 
lângă cine doreau. La un moment dat, după ce se serviseră vinul de 
Porto și brandy-ul, Gwatkin spuse: 

- Domnule Warleggan, am auzit că reveniți în politică. 

Având în vedere persoanele prezente, era dificil de zis dacă acea 
remarcă fusese răuvoitoare sau inocentă. George își răsuci foarte pu- 
ţin capul. 

- Când parlamentul se va reuni, voi reprezenta Saint Michael. 

-A demisionat Wilbraham? 

- Nu, Howell. 

-Nu ştiam. 

-Încă nu s-a întâmplat. 

Gwatkin își legănă brandy-ul în pahar. 

-E bine să ne reprezinte personalități locale. Prea adesea se în- 
tâmplă ca locurile noastre să fie ocupate de oameni care nu știu ni- 
mic despre nevoile celor din Cornwall. 

-Cred că aceste burguri mici sunt foarte dificil de păstrat, rosti 
bărbatul care stătea de cealaltă parte a lui Gwatkin. Nu este doar 
costul cumpărării lor, ci și faptul că votanţii cer ba una, ba alta îna- 
inte de a-l alege pe cel pe care îl dorești. Apoi, dacă nu ești atent, te 
pomenești cu un apel la Camera Comunelor și constați că rezultatul 
alegerilor a fost invalidat pe motiv de mită! 

-Burke a spus, interveni o voce din capătul mesei, că repu- 
blicanismul din Franța va fi ucis de sabia unui general apreciat 
de mase! Și s-ar putea să nu mai dureze mult până se va întâm- 
pla asta. Acum, că Buonaparte a dat greș la Acra, n-o să mai stea 
mult în Egipt. În Franța se petrec lucruri la care probabil dorește 
să participe! 

- Nemaivorbind de faptul că vrea să participe la anumite activi- 
tăți cu Josephine, se auzi o replică. 

Toată lumea izbucni în râs. 

-Toți prezbiterienii s-au adunat la Belfast, zise cineva. Și abso- 
lut toţi sunt republicani. lar motivul pentru care au grijă să-i țină 
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pe catolici în planul doi nu este că aceștia din urmă sunt eretici, ci 
pentru că sprijină despotismul! 

-Cei din Ulster nu sunt republicani așa cum sunt francezii... 

-Nici n-am spus asta, n-am spus asta! Dar nu le place să fie sub 
călcâiul Angliei și nu le place nici corupția în politică. Sloganul lor 
este: „Nici o taxare fără reprezentare!“ Și știm cu toții cum s-a ajuns 
la asta. 

-Dar dumitale, căpitane Poldark, cum ţi-a plăcut primul an la 
Westminster? întrebă Gwatkin. 

- Dacă mi-a plăcut? spuse Ross lent. Nu este un cuvânt potrivit. 
Cred că am învăţat puţin. Am căscat puţin. M-am gândit că sunt de 
folos acolo, apoi mi-am schimbat părerea. 

- Socotești că acolo domnește corupția? 

- Unde nu domnește? 

-O, Dumnezeule! Ăsta-i cinism curat! 

— Politica este necurată prin natura sa, zise un comesean. 

Ross își goli paharul și își tamponă buzele. , 

—Nu știu dacă e de ales între politică și alte forme de putere. 
Westminster are de toate, de la idealuri înalte la cele mai meschine. 
Oraşul ăsta are aceleași lucruri. Într-o cantitate mai mică, dar nu în- 
tr-un grad mai mic. 

— Ei bine, domnule, dacă te referi la politica de-aici... 

- Politică sau afaceri. Eu mă gândeam la afaceri. 

-... trei milioane, se auzi o voce. Îţi spun, domnule, în Irlanda 
sunt trei milioane de catolici, nici mai mulți, nici mai puțini, iar cu 
excepția unei minorități favorizate, toți sunt mai săraci decât roză- 
toarele de pe câmp! 

- Absolut toţi sunt eretici! 

- O, da, de acord, dar vă spun că nu există un negru în Indiile de 
Vest care să nu aibă mai multă mâncare într-o zi decât au unii dintre 
acești oameni într-o săptămână. 

- Același lucru se poate spune și despre muncitorii englezi. Nu e 
nevoie să ne uităm peste mări și țări, spuse Ralph-Allen Daniell. Răz- 
boiul a adus o sărăcie extremă, așa că mulți trebuie să aleagă între a 
comite infracțiuni și a muri de foame. 

- O, Dumnezeule! exclamă primul bărbat. Nu mai știu dacă vor- 
bim despre răzvrătire sau patriotism. 

Gwatkin i se adresă lui Ross: 

— Vorbeai despre afacerile din oraș, domnule căpitan. Consideri că 
sunt corupte? Dacă da, în ce mod? 
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Ross ezită, luă carafa de vin care făcea ocolul mesei, își turnă și i-o 
dădu lui Dwight. 

— Mă refeream la falimentul recent al Băncii Pascoe. Nu a fost pri- 
cinuit de nechibzuința administratorilor, ci a fost indus prin fraudă 
de o putere exterioară coruptă. Nişte creaturi care în mod obișnuit 
se ascund sub pietre au ieșit pentru a face asta. Ne temem de șerpii 
veninoși, dar veninul omenesc, când este produs astfel, face ca vipe- 
rele să pară la fel de inofensive ca o râmă. 

Ross simţi piciorul lui Dwight apăsându-l pe al lui în semn de 
avertisment când medicul întinse carafa peste locul gol de lângă 
George. Gwatkin părea surprins. 

- Nu prea stau în oraș, așa că sunt puțin pe dinafară. Dar nu înțe- 
leg. La cine te referi? 

—... dar a fost ucis! se auzi o voce. În opinia mea, este evident. 
Un tânăr cleric liniștit și sobru ca Whitworth! N-ar fi căzut niciodată 
de pe cal fără să i se fi dat o mână de ajutor! Plus bâta aia găsită în 
poiană și pelerina ruptă... Cu toate astea, nu sunt de acord cu dum- 
neata, Daniell, în privința cauzelor care au determinat creșterea in- 
fracționalității. Cred că lucrurile s-ar rezolva în mare măsură dacă 
mai mulți bandiți ar fi spânzurați! 

-Îmi pare rău pentru tânăra văduvă. Este destul de drăguță, dar 
mă îndoiesc că-și va găsi un alt soţ, având trei copii atârnaţi de fus- 
tele ei și foarte puțini bani. 

- Familia are bani, familia lui, deși îmi imaginez că sunt bine 
ferecați. 

Ross făcu un efort să-i răspundă interlocutorului său: 

-Mă refer la aceia dintre noi care se fac vinovaţi. Dacă nu le 
cunoşti numele, domnule Gwatkin, îți sugerez să-i întrebi pe comer- 
cianţii din acest oraș, iar ei îți vor zice — asta dacă nu se tem prea tare 
să nu se răspândească scrisori anonime și despre ei. 

— Pe legea mea, mie chestia asta mi se pare o furtună într-un pa- 
har cu apă, zise George Warleggan. Încercarea de a găsi țapi ispăşi- 
tori pentru un eșec în afaceri perfect normal e pierdere de vreme. 
Ross, îti apreciez loialitatea față de prietenul tău, dar, după cum ţi se 
întâmplă adesea, asta te împiedică să vezi faptele. Căscă și își duse 
o mână la gură, apoi adăugă: lar faptele sunt că Harris Pascoe e un 
bătrân neghiob care nu trebuia să garanteze sume atât de mari ce 
aparţineau altora. Dacă o fi fost cândva capabil de ceva, asta s-a în- 
tâmplat cu mult timp în urmă, fiindcă altminteri nu i-ar fi permis lui 
Nat Pearce să delapideze sume atât de mari din fonduri care... 
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- Minti! spuse Ross. 

Urmă o pauză de câteva momente. Din fericire, puţini auziseră, 
fiindcă erau în desfășurare alte conversații. Dar înainte ca George 
să replice sau ca Ross să adauge ceva, un servitor tuși repetat în 
spatele lor. 

-Îmi cer scuze, domnilor. Domnule doctor Enys. Îmi cer scuze, 
domnule Warleggan. 

George se răsuci și se uită la el. 

-Ce este? 

-Îmi cer scuze, domnule. E doamna Warleggan. A leșinat. 


II] 


Trecu o lună. Lumina verii inunda cerul, iar fânul fusese strâns 
în sfârșit. Pe ici, pe colo, câteva câmpuri erau cosite doar la margini, 
nu până în centru, așa că semănau cu niște batiste brodate. Pescă- 
rușii țipau cocoțați pe stâlpii porților sau se plimbau printre brazde 
ca niște oficiali dizgraţioși, vântul ciufulindu-le penele. Norii cenușii 
arătau ca niște vânătăi pe cer. 

Francezii dădeau înapoi pretutindeni. Austriecii, care își refă- 
cuseră armata, îi învinseseră la Magnano, iar mai nou se zvonea 
că rușii, conduși de strălucitul și excentricul Suvorov, îi măturaseră 
pe francezi din calea lor și intraseră în Milano. Populaţia de-acolo îl 
întâmpinase cu urale — un cotropitor care o salva de alt cotropitor. 
O flotă ruso-turcă cucerise Corfu. Francezii abandonaseră orașul Na- 
poli și începuseră să se retragă încet spre nord. Toate marile cuceriri 
ale lui Buonaparte erau în primejdie. 

Gândurile oamenilor viraseră în sens opus - de la perspectiva 
invadării Angliei de către Franța la perspectiva ca Anglia să inva- 
deze Franţa ori vreo ţară subjugată de aceasta. Puţine trupe - sau 
chiar nici una — aveau să mai fie trimise în Indiile de Vest, unde solda- 
ţii să moară cu miile din pricina bolilor tropicale — regimente forma- 
te din negri aveau să fie pregătite pentru asta, promisiunea eliberării 
din sclavie urmând să fie recompensa supremă pentru recruți, asta 
în ciuda opoziţiei înverșunate a proprietarilor de plantații. Tânăra 
armată britanică urma să rămână acasă și să se instruiască, pregătin- 
du-se pentru aventuri mai importante în apropiere. 

Leșinul îi stricase planul lui Elizabeth. Dar ce era mai rău abia 
avea să urmeze, căci greţurile matinale deveniseră regulate. Deși 
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îl minţise pe Dwight când acesta îi pusese întrebarea firească, nu-și 
putu ascunde starea față de George, care îl chemă pe Behenna zilnic 
până când, ca să scape de alte consulturi și întrebări, ea mărturisi că 
era însărcinată. Desigur, George fu încântat, după cum ea își imagi- 
nase că va fi. Și el își dorea o fată, ceea ce o linisti, fiindcă asta însem- 
na că, în sfârșit, îl acceptase pe Valentine. Mai mult decât oricând, o 
trata ca pe un bun de mare preț, care trebuia îngrijit și ferit pentru 
că purta sămânţa sacră. 

Dezamăgirea pricinuită de faptul că nu reușise să-l înșele în pri- 
vința datei nu dură mult, pentru că George era atât de relaxat în 
privinţa asta, încât Elizabeth își uită îndoielile şi temerile. În ochii 
lui, sarcina soţiei sale era o consecință firească a situaţiei generale 
bune în care se afla. David Howell solicitase să preia postul de admi- 
nistrator de la Chiltern Hundreds, așa că trebuia găsit altcineva pen- 
tru unul din locurile pe care St Michael le avea în parlament. Domnul 
George Warleggan îl solicită pentru sine, iar anunţul pentru alegerea 
unui nou membru avea să fie făcut curând. Însă era aproape sigur că 
avea să fie acceptat fără a fi necesare alegeri. George deja cumpărase 
o casă pe King Street, în Mayfair, unde să locuiască în lunile de iarnă. 
Așa că era posibil ca Elizabeth să nască la Londra. 

Un singur nor apăru la orizont, spre sfârșitul lunii iunie. 


IV 


Fusese o decizie luată după mult timp și doar în urma unor ne- 
gocieri delicate şi a unei cumpăniri aproape nesfârșite a avantajelor 
și a dezavantajelor. Ross fusese chemat de două ori la Tehidy, ultima 
dată fiind prezenţi toți partenerii băncii. De două ori îl vizitase pe 
Basset neinvitat. Între aceste vizite, călărise mult prin tot comitatul, 
adunându-și propria trupă, evaluând forța acesteia - sau lipsa ei —, 
având grijă să nu blufeze niciodată, înghițind ocazionala dovadă de 
neîncredere sau respingere într-o manieră străină firii lui, refuzând 
cu tenacitate să accepte înfrângerea când aceasta părea evidentă, 
analizând temeinic fiecare obstacol pe măsură ce apărea și depășin- 
du-l până la urmă. Demelza nu-l văzuse niciodată atât de hotărât. 

În ultima vineri a lunii iunie, în ziarul Mercury apăru un anunţ 
care ulterior fu preluat de o serie de foi volante care circulară în 
comunitatea oamenilor de afaceri din centrul Cornwallului. Înce- 
pând de la 1 iulie 1799, banca Basset Rogers & Co., din Truro, care 
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fuzionase cu Banca Pascoe din același oraş, avea să-si schimbe numele 
în Cornish Bank, urmând să functioneze ca și până atunci. Partenerii 
aflați la conducerea noii societăți erau baronul de Dunstanville de 
Tehidy, domnul John Rogers, domnul H. Mackworth Praed, domnul 
Henry Stackhouse, domnul Harris Pascoe și căpitanul R. Poldark. 

Ultimul nume fusese adăugat practic în ultima clipă, dar, fiindcă 
sugestia venise de la lordul de Dunstanville, nimeni nu se opuse. Nici 
măcar Ross, care fusese la fel de surprins ca și ceilalți și care avea 
anumite îndoieli, nu le dădu glas. După cum îi spuse John Rogers 
domnului Stackhouse, care nu fusese la ultima întrunire: 

— Fireşte că nu va veni cu bani. Niciodată nu o va face. Nu este ge- 
nul care să acumuleze. Dar este un nume care ne prinde bine. Devine 
o adevărată personalitate în comitat. Nu se știe niciodată cum de se 
întâmplă asta, nu? Și nici ce anume face cineva pentru asta. E mai 
mult o chestiune de caracter. 
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Capitolul 24 
SES? 


I 


Caroline se întoarse în Cornwall la începutul lunii iulie, și în 
cinstea acestui eveniment cei doi soți dădură o petrecere. Avea o sta- 
re de spirit mai bună și era mai puțin vorbăreață decât de obicei, dar 
spuse că trebuia să se întoarcă la Londra în octombrie, deoarece mă- 
tuşa ei plănuia o mare petrecere cu ocazia noii sesiuni parlamentare, 
iar ea îi promisese că o va ajuta. Și Dwight promisese că avea să fie 
prezent, adăugă ea. Putea conta pe Ross şi pe Demelza? Ross acceptă 
fără nici o ezitare. Demelza își ridică sprâncenele fără să comenteze. 

- Dar mătușa ta ţine cu Fox, nu-i așa? întrebă Ross. 

- Dacă te referi la faptul că, în clipa de faţă, este foarte interesată 
de reprezentantul Bedfordshire-ului, atunci da. Dar nu cred că în- 
găduie politicii să-i influențeze preferințele sociale. Mătușa. mea, îi 
spuse Caroline Demelzei cu o voce îndurerată, este văduvă şi nu prea 
în vârstă. Încă mai are prieteni. Cel din prezent e un oponent înver- 
șunat al guvernului. Ross este rău. 

-Asta nu-i ceva neobișnuit, râse Demelza. 

- Recepţia, balul sau ce-o fi, zise Caroline, nu va avea loc acasă 
la mătușa mea, ci la o foarte bună prietenă, o altă văduvă bogată, 
doamna Tracey, care locuiește în Portland Place și al cărei prieten 
actual este lordul Onslow, așa încât nu cred că invitații ar putea fi 
consideraţi un lobby al opoziţiei. 

-Vei angaja pe cineva care să-ți țină locul? îl întrebă Ross pe 
Dwight. 

-O să vorbesc cu Clotworthy, spițerul. Ştie câte ceva, dar nu este 
obsedat de teorie și își folosește bunul-simţ. O să lipsesc doar o lună, 
sper c-o să se descurce. 

Caroline își măsură soțul din priviri. 

- După ce seva întoarce, sper că Dwight îl va angaja pe Clotworthy 
ca asistent permanent. 
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Dwight îi zâmbi Demelzei. 

— Dar tu pe cine vei angaja să-ţi ţină locul cât vei fi plecată? 

-Te referi la...? Ei bine, nu m-am gândit... 

- Doamna Kemp poate avea grijă de copii, spuse Ross. Va fi încân- 
tată să stea la noi în lunile de iarnă. 

— O, dar nu pot lipsi toată iarna, Ross! 

- Vom vedea. Poate, până la Crăciun. 

În timp ce se îndreptau spre casă, Demelza întrebă: 

- Chiar vrei să vin cu tine? Nu ești doar... amabil? 

- Amabil? făcu Ross. Sunt eu vreodată amabil? 

-Ei bine, poate că nu în felul acesta. Am vrut doar să fiu sigură. 

- Ei bine, poţi fi sigură. Asta dacă dorești să vii. 

-Îmi doresc foarte mult să vin. Îmi doresc să fiu cu tine oriunde. 
Dar gândul la Londra mă neliniștește puțin. 

-De ce? 

- Nu știu. Pur și simplu, mă neliniștește. 

-Te gândești la copii? 

- Nu, nu. Mă gândesc la tot ce înseamnă Londra. La cum o să fac 
faţă acolo. 

- N-ai de ce să-ţi faci griji. Ai depășit toate celelalte obstacole în 
stilul tău. Ai reușit chiar să-i faci pe soții de Dunstanville să se simtă 
foarte bine la cina dată de tine. 

— Asta-i altceva. 

- Fiecare obstacol e altceva. Acesta va fi mult mai ușor. Nu e ceva 
foarte personal. Londra înghite totul. 

— Sper că n-o să mă scuipe. 

- N-o să te scuipe dacă îi place gustul, spuse el râzând. 

- Când pleci la Canterbury? 

-În jurul datei de 21. Vor să ajung acolo până la sfârşitul lunii. 
Dar o să stau doar patru săptămâni. Sper să-mi petrec toată luna 
septembrie acasă. 

- Dacă e să-i las pe copii acasă, am de făcut multe pregătiri. 

— Ei bine, fă-le! 

Înainte de a pleca spre Canterbury, Ross se duse să-l vadă pe 
Drake. Se mai întâlniseră în treacăt o dată sau de două ori, dar nu 
stătuseră de vorbă. 

Îl găsi săpând în grădina de la Reath Cottage. Înfigea hârlețul în 
pământul deja afânat, efectiv răscolindu-l, de parcă n-ar fi avut alt- 
ceva mai bun de făcut. Sam era în mină. 
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Drake își ridică privirea și își îndepărtă de pe frunte șuvița de păr 
negru care mereu îl deconcerta pe Ross, la fel ca a Demelzei. Își urară 
bună dimineaţa și vorbiră puţin despre captura de sardele din ziua 
precedentă. Ross spuse: 

- Mâine plec, o să mă întorc abia la mijlocul lunii septembrie. Tu 
când te întorci la fierăria ta? 

- Păi, în clipa asta, nu știu sigur când, domnule căpitan. 

-Îți amintești că odată ţi-am cerut să-mi spui Ross, iar tu ai zis că 
o să-mi spui așa după ce împlinești douăzeci și cinci de ani? Ei bine, 
i-ai împlinit de mult. 

— Atunci... căpitane Ross. 

Ross lovi cu piciorul un bulgăre de pământ nisipos. 

-Ştiu că, după ce ai venit aici, ai avut parte numai de ghinioane, 
unul mai urât decât altul. Să nu crezi că nu-mi pare rău. Toate au por- 
nit de la acea relaţie nefericită, dar asta nu face ca lucrurile să fie mai 
ușor de acceptat sau de tolerat. Îmi pare foarte... foarte rău. 

- Mulţumesc, domnule... căpitane Ross. Dar nu trebuie să-ți pară 
rău pentru mine. Este numai vina mea. 

-Să ştii că nu sunt de acord cu asta. Însă cred că e vremea să te 
întorci la fierărie. Au trecut aproape trei luni. Îţi pierzi clienții. Oa- 
menii se obișnuiesc să se ducă în altă parte. 

- Da... știu asta. 

- Cadrul acoperișului a fost reparat, iar o parte din stuf a fost așe- 
zat deja. 

- Mi-a spus Sam. Este foarte frumos ce-ai făcut, dar nu ţi-aș putea 
da banii înapoi niciodată. 

- Ba da, poți. Ai bani la bancă. 

- l-am pierdut pe toți. 

-Sunt toţi acolo. Depozitul pe care l-ai avut la Pascoe's Bank va 
fi curând disponibil la Cornish Bank. Probabil că nu va acoperi toate 
cheltuielile, dar îmi poți restitui banii în timp. 

- Ah, n-am știut asta. 

-Mai este multă treabă de făcut la Atelierul lui Pally. Îţi va lua 
toată iarna. Pereţii au nevoie de reparații la interior. Și trebuie vă- 
ruiți. Va trebui să încropeșşti niște mobilier până vei avea bani să-ţi 
cumperi sau timp liber ca să-ţi faci ceva așa cum trebuie. Dar deja se 
poate locui acolo. Și asta cât vremea încă este uscată... 

Drake își îndreptă trupul și scutură niște pământ de pe lopată. 

— Ca să-ţi spun adevărul, căpitane Ross, nu cred că mă trage inima 
să încerc. 
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-În cazul ăsta, nu ești demn de sora ta. 

Drake clipi. 

-Ce vrei să zici cu asta? 

- Crezi că ea ar renunţa? Sau fratele tău crezi că ar renunța? 

Drake se înroși. 

-Nu știu. Dar este ca și cum miezul inimii mele... e distrus. 

Ross se uită la el. 

- Vrei să vinzi fierăria? E a ta, poţi s-o vinzi. 

- Nu știu. Poate că așa ar fi cel mai bine. 

— Sam ce zice? 

- El vrea să mă întorc acolo. 

- Toţi vrem asta. 

Ross privi coșul de la Wheal Grace, care se vedea dincolo de cul- 
mea dealului. Tocmai se băgase din nou cărbune, iar din structura 
înaltă se ridicau vălătuci de fum pe cerul senin. 

— Și Sam a primit o lovitură dură, spuse el. 

- Da, știu. 

- Dar el n-a renunţat. 

- Sam are religia... Dar poate că asta nu schimbă prea mult lucru- 
rile. Dacă stau să mă gândesc cu ce l-a ajutat religia... 

- Exact. Nimeni nu știe ce este în sufletul altuia. 

- Uneori, cred că se bucură că sunt aici, cu el. 

-Însă vrea să pleci. 

- O, da! Vrea să plec. Dar Sam întotdeauna se gândește la ce ar fi 
mai bine pentru altcineva. 

— Îţi spun eu ce este întotdeauna cel mai bine pentru oricine, zise 
Ross. Munca! Munca e o provocare. Ți-am zis că am încercat cândva 
să scap de nefericire cu ajutorul băuturii. N-am reușit. Numai prin 
muncă am reușit. Este leacul pentru multe lucruri. Construiește sin- 
gur un perete chiar dacă simţi tot iadul în inima ta, iar când va fi 
gata, ba chiar și la sfârşitul primei zile, te vei simți mai bine. Acesta 
este motivul pentru care trebuie să te întorci la fierărie. Chiar dacă 
nu prea știi pentru ce muncești. 

— Asta este! se văită Drake. Exact asta este! Pentru ce muncesc? 

-Pentru propria salvare. Nu salvarea de care vorbeşte Sam, cu 
toate că și asta s-ar putea să apară după aceea - despre salvarea asta 
nu știu nimic, dar știu despre salvarea fizică, pe lumea asta. Ai mai 
muncit cândva ca s-o uiţi pe Morwenna. Și te-a ajutat. Ai muncit zi 
și noapte. Fă-o din nou! 

Drake își lăsă capul în jos. Arăta ca un om bolnav. 
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- Poate că ai dreptate... 

— Atunci, te întorci? 

- O să... o să mă gândesc la asta... Ross. 

— A trecut vremea gânditului. Trei luni reprezintă un timp de gân- 
dire prea lung. Te duci mâine? 

-Nu știu. 

- De ce nu? 

- Eu... pur și simplu, nu știu. 

- Ba da, știi. Atunci, te duci săptămâna viitoare? 

Drake suspină din rărunchi. 

- Bine. O să încerc. 

-Îmi promiţi? 

- Da. 

- Atunci, bate palma. 

Își strânseră mâinile. 

-Îmi pare rău, spuse Drake. Probabil, mă crezi un prost că jelesc 
atât pentru ceva pierdut pe vecie. , 

- Nu cred asta, zise Ross. Mă gândesc doar că și eu, și Demelza, și 
Sam o să fim bucuroși. Și sper că și tu o să fii, în cele din urmă. Esti 
un om mult prea capabil ca să-ţi iroseşti viața. N-ar trebui să fie po- 
sibil... nimic n-ar trebui să-te poată distruge în felul acesta. 


II 


Spre sfârsitul lunii, Demelza se duse să stea câteva zile la Verity, 
care era singură, cu excepția micului Andrew. Verity văzuse anunțul 
despre Cornish Bank în Sherborne Mercury şi ardea de nerăbdare să 
afle amănunte. 

-Pe Ross l-a obosit foarte tare toată povestea asta și se preface 
că nu ştie, că nu înseamnă mare lucru, spuse Demelza. După cum îl 
cunosti, e cert că n-a fost ideea lui. Se pare că lordul de Dunstanville 
l-a propus în ultima clipă, după ce Harris Pascoe a fost acceptat, așa 
încât eu bănuiesc că a fost o apreciere tacită a tenacității cu care a 
lucrat Ross. 

-Şi cu Wheal Grace ce se întâmplă? 

- Produce din nou, dar Ross și ceilalți sunt de părere că zăcămân- 
tul este pe cale să se epuizeze. După tot dezastrul provocat de Wheal 
Maiden, nu s-a putut extrage nimic din ea. Se pare că e o mină moar- 
tă. Dar cine știe? În orice caz, pentru o vreme, toată lumea va avea 
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un venit și un loc de muncă. Și nu poți să-mi spui... Sau poate că poți. 
Eşti mai înțeleaptă decât mine, Verity. 

— Ce-ai vrut să zici? 

-Am vrut să zic că, dacă ai un soț care deschide o mină pe do- 
meniul lui și, după multe eșecuri, la un moment dat începe să aibă 
profit, asta este una, nu? Dar dacă ai asta, iar soțul tău ajunge să aibă 
acțiuni la un șantier naval și la o topitorie, iar apoi devine membru 
al parlamentului și după aceea bancher, e cu totul altceva, nu-i așa? 
Chiar dacă patru cincimi din venitul lui este adus de mină, sentimen- 
tul e altul, Verity. Eu simt altceva. 

— Ai perfectă dreptate, draga mea. Și cred că există şi alte avanta- 
je. Văzând că Demelza o aștepta să continue, Verity îşi aranjă bone- 
ta şi spuse: Desigur că un om în poziţia lui trebuie să aibă avantaje 
financiare. Cunoscându-l pe Ross, știu că va respinge orice astfel de 
avantaje care i-ar putea fi oferite direct ca urmare a poziţiei lui. Dar i 
se vor oferi în continuare, iar din când în când, s-ar putea să accepte 
câte unul pe motiv că și alții ar avea de profitat. Așa că, dacă totul 
merge bine, ar trebui să prospere, fie că vrea, fie că nu vrea. Dar iniţi- 
al am crezut că te gândeai la avantaje imediate, personale, și anume 
la cele de anul acesta. 

-Ce vrei să spui? 

— Data trecută când s-a întors, Andrew mi-a zis că avea loc o mare 
concentrare de trupe între Deal și Canterbury -— locul unde s-a dus 
Ross. Se vorbește despre invadarea Franţei. Sunt patru ani de când 
nici un soldat britanic n-a mai pus piciorul în Europa. Toată lumea 
e foarte entuziasmată. Probabil că și Ross este. Cu cât are mai multe 
responsabilități care să-l ţină în Anglia, cu atât mai bine va fi pentru 
noi toți. 

- Da, murmură Demelza. Nu mă gândisem la asta. 

Iar Verity își dori să nu-i fi spus. 

Cât stătu acolo, Demelza se gândi nu o dată să aducă vorba des- 
pre relaţia cu Ross. Când îi vizitase ultima dată, Verity văzuse că nu 
era totul în regulă, dar întrebările ei fuseseră prea pline de tact și 
prea vagi pentru a duce la o discuţie sinceră. lar Demelza își dorea 
mai mult decât orice o discuţie sinceră, mai ales că Verity era atât 
de cumsecade și de înțelegătoare. Uneori, Demelza lua poemele lui 
Hugh Armitage și le citea. Oare chiar inspirase o asemenea pasiune? 
Un tânăr educat, un locotenent de marină care susținea că, în decur- 
sul scurtei sale vieţi, cunoscuse multe femei, însă iubise doar una... 
Ei bine, povestea aceea se încheiase pentru totdeauna, și ea nu-și 
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dorea să revină pentru a-i pune din nou inima la încercare și a o face 
să simtă iarăși agonia loialității împărțite. Dar faptul că murise atât 
de tânăr era o pierdere enormă. Îi auzise pe unii spunând că nu-și 
doreau o viață viitoare, că nu doreau să trăiască din nou. Asta nu 
putea înțelege. La vârsta ei, încă făcuse atât de putine, văzuse atât de 
puține! Ea își dorea o viață cât mai lungă, cât un eon de lungă, pentru 
a descoperi totul, pentru a o savura până la ultima picătură. 
Constată însă că nu-i putea spune nimic din toate astea lui Verity. 
Verity. nu ştia nimic despre Hugh Armitage, nu-l cunoscuse, așa. că 
ar fi fost incapabilă să înțeleagă sau măcar să bănuiască în ce măsu- 
ră o fascinase. Indiferent cât de cumsecade și de înțelegătoare era, 
mintea ei n-ar fi putut să accepte asta. Demelza se gândi că numai 
Caroline știa, și nici ea nu înţelesese prea bine ce se întâmplase. 


Capitolul 25 
SES? 


I 


Spre finele lunii august, armata engleză debarcă la Helder, în ca- 
pătul golfului Zuyiderzee, iar curând după aceea, flota Albionului 
captură - fără a se trage nici măcar un foc - întreaga flotă daneză, 
ancorată acolo: șapte corăbii de linie și optsprezece vase mai mici. 
Cei șase mii de marinari dădură imediat jos steagul republican și se 
oferiră să lupte pentru Casa de Orania. Speranţa obținerii victoriei 
creștea în toate inimile. 

Contrar temerilor Demelzei, Ross se întoarse teafăr de la Barham 
Downs, la 6 septembrie, în formă și bronzat, dar cu vestea că, drept 
urmare a victoriilor repurtate și pentru a grăbi emiterea de către 
parlament a unei ordonanțe legate de corpul de voluntari, Camera 
Comunelor avea să se reunească în data de 24 a acelei luni, așa că 
trebuiau să plece peste vreo nouă sau zece zile. 

Totul se făcu în mare zor și cu multă agitaţie. Caroline urma să 
plece aproape imediat, iar Dwight, la o zi sau două după soţii Poldark. 
Demelza era neliniștită din pricină că absenţa ei din Cornwall avea să 
coincidă cu a lui și că, dacă se îmbolnăveau, cei doi copii ai ei aveau 
să ajungă pe mâinile stângace ale lui John Zebedee Clotworthy. Dacă 
n-ar fi fost pierderea Juliei, Ross i-ar fi luat temerile în glumă. 
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Dwight îl aduse pe Clotworthy la ei cu o zi înainte de plecare. 
Acesta era un bărbat cumsecade la vreo patruzeci de ani, pistruiat 
și șleampăt, care venise din St Erth și începuse să-i facă concurență 
domnului Irby, spițerul din St Ann's, iar Dwight, care avusese diver- 
se conflicte cu domnul Irby pentru că îi vânduse medicamente con- 
trafăcute, începuse de-atunci să lucreze cu omul cel nou și avusese 
parte de servicii oneste, chiar dacă neinspirate. Oneste și neinspira- 
te aveau să fie și tratamentele oferite pacienţilor lui, dar măcar ori- 
ce încercare avea să fie rodul observaţiilor sale, nu al vreunor teorii 
jalnice. Dwight era categoric împotriva teoriilor. Adepții lui William 
Cullen! fuseseră în vogă prea mult timp. Marele Boerhaave?, care 
susținuse că tratamentul empiric era totul și că omul trebuia să-și 
ajute organismul să-și înfrângă dușmanii, fusese disprețuit pretu- 
tindeni, iar pacienţilor li se dăduseră diuretice și mai puternice, li 
se luase și mai mult sânge, li se provocaseră transpiraţii și mai in- 
tense şi, în general, li se administraseră medicamente tot mai tari. 
Dwight, care se întreba uneori dacă nu cumva nu prescria și el prea 
multe medicamente — adesea pentru a-i face pe plac pacientului —, se 
gândi că nu avea să fie nici surprins, nici ofensat dacă, la întoarcere, 
constata că starea unora dintre pacienţii săi se îmbunătățise în urma 
tratamentului oferit de cineva care nu auzise nici de Boerhaave, nici 
de William Cullen și probabil nici chiar de Hipocrate. 

Ross și Demelza plecară în data de 14. Diligența lor porni din 
Falmouth la șase dimineaţa, iar ei aveau s-o ia din Truro la opt și 
jumătate. Asta însemnă trezirea înainte de a se lumina de ziuă, 
aranjamente şi rearanjamente în grabă, un mic dejun la care vorbiră 
mult, fiecare gândindu-se la altceva, și săruturi de rămas-bun pentru 
copii — lui Clowance nu-i păsă, pentru că nu-și dădea seama cât în- 
semna o lună, dar lui Jeremy îi tremurară puţin buzele, deși afișă 
o expresie vitează. Apoi micuţii dădură fuga sus pe deal, împreună 
cu Jane Gimlett, astfel că, atunci când Ross și Demelza ajunseră la 
Wheal Maiden, ei erau acolo pentru a le face cu mâna. Rămaseră pe 
Joc în lumina zorilor, fluturându-și în continuare mânuțele, devenind 
din ce în ce mai mici, până când se contopiră cu brazii din fundal. 


1 William Cullen (1710-1790) a fost un medic, chimist și agricultor scoţian, unul 
dintre cei mai importanţi profesori de la Edinburgh Medical School, în perioada 
când era cea mai prestigioasă facultate de medicină din spaţiul anglofon. (n.tr.) 

? Herman Boerhaave (1668-1738) a fost un medic, botanist și umanist olandez. 
Este considerat fondatorul învățământului medical clinic. (n.tr.) 
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- O, Doamne, murmură Demelza, cred că m-au tulburat prea tare. 

- Încearcă să uiţi de ei, o sfătui Ross. Aminteşte-ți că, peste două- 
zeci de ani, ei vor pleca și vor uita de tine. 

- Nu ești deloc o companie plăcută, îl mustră ea. 

— De ce? 

-Cum ai putut să zici așa ceva? 

El râse. 

-A fost pe jumătate în glumă, pe jumătate serios. N-a fost nimic 
peiorativ. 

-Ce cuvânt mare pentru un gând rău! 

Ross râse din nou. 

— Atunci, îmi retrag cuvintele. 

- Mulţumesc. 

Călăriră în tăcere câteva minute. Apoi el spuse: 

- Dar este parţial adevărat. Trebuie să ne vedem de propriile vieți. 
Trebuie să le acordăm libertate celor pe care îi iubim. 

Gimlett îi ajungea din urmă. Avea sarcina să le ducă înapoi caii 
după ce se urcau în diligență. 

- Asta e valabil și între doi soți? întrebă Demelza. 

— Depinde de genul de libertate, zise Ross. 


II 


Plecară din Truro cu o întârziere de zece minute din cauză că vizi- 
tiul avu dificultăți cu încărcarea și prinderea marii cantități de bagaje 
pe care le luaseră, dar ajunseră în St Austell la vreme pentru a lua 
prânzul la King’s Arms; luară ceaiul la London Inn, în Lostwithiel, 
după care cinară și înnoptară la White Horse, în Liskeard. Cu tot cu 
drumul făcut călare, parcurseseră primii şaptezeci de kilometri din 
lunga lor călătorie. La cină, Demelza spuse: 

- Ross, m-am gândit la ce ai zis în legătură cu copiii. Presupun că 
ai dreptate într-un fel, dar chiar contează? În definitiv, ei sunt ceea 
ce dai mai important în această lume, nu ceea ce primești. 

-Sunt sigur că ai dreptate. 

- Nu, nu accepta atât de ușor. Adică, chiar dacă priveşti lucrurile în cel 
mai egoist mod, nu ai mai multă plăcere dacă dai decât dacă primeşti? 

- În regulă, zise el. Da. Însă aș vrea doar să păstrezi simţul măsu- 
rii. Atâta vreme cât ţii cont de asta, că a da e totul. Este ușor de spus, 
dar greu de făcut. 
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- Poate. 

-M-am gândit că, dacă îți amintesc cum este firea omenească, 
durerea despărțirii ți s-ar diminua. 

- Nu, oftă ea, nu s-a diminuat. 

— Ei bine, îmi pare rău că am spus asta. 

-Nu-i nimic. Deja nu mă mai doare, încep să mă entuziasmez. 
După numai o zi. Şi nu cred că e frumos din partea firii omenești. 

Mâncară devreme în dimineața următoare, apoi traversară Tama- 
rul cu feribotul, ajunseră la Torpoint și luară prânzul la Plymouth. 
Își băură ceaiul la Ivybridge și dormiră la Ashburton, parcurgând 
aproape aceeași distanță ca în ziua precedentă, însă doar cu trăsura. 
Toţi erau foarte obosiţi, iar Demelza abia reuși să rămână trează în 
timpul cinei. 

- Acum, înţelegi de ce uneori prefer să călătoresc pe mare? spuse 
Ross. Dar de-aici încolo, o să fie puţin mai bine. Drumurile sunt mai 
largi, iar dealurile, mai puţine. 

Diligența avea opt locuri. Uneori era inconfortabil de aglomera- 
tă, alteori, pe jumătate goală, diverși călători urcând și coborând. 
Singurii care mai făceau tot drumul până la Londra erau domnul și 
doamna Carne din Falmouth, el fiind bancherul la care Ross îl ame- 
nințase pe Basset că avea să se ducă cu prietenii lui dacă nu-l făcea 
partener.pe Harris Pascoe. Domnul Carne aflase că și Ross devenise 
partener, așa că vorbi mult timp despre domeniul bancar, spre plic- 
tisul general. Ca să schimbe subiectul, Ross îi spuse că pe soţia lui 
o chemase Carne înainte de a se mărita, dar nu reușiră să găsească 
vreo legătură de rudenie. 

În a treia noapte dormiră la Bridgwater, după ce prânziseră la 
Cullompton și luaseră ceaiul la Taunton. Demelza își dădu seama ce 
dorise Caroline să spună când afirmase că pământul era neroditor 
în Cornwall. Peste tot erau păduri întinse cu copaci falnici, în com- 
paraţie cu care pădurile din sudul Cornwallului păreau rare și piper- 
nicite. Câmpiile erau foarte mănoase, și coloritul solului se schimba 
mereu, dar vegetaţia era foarte bogată. Erau mai multe păsări, mai 
mulți fluturi, mai multe albine. Și, din păcate, mai multe muște și 
mai multe viespi. Nu mai văzuse niciodată atât de multe. Era un sep- 
tembrie călduros, ceea ce crea o atmosferă neplăcută în interiorul 
diligenţei, pentru că, dacă un geam era deschis, cineva se văita în- 
totdeauna că se făcea curent. Pentru ca situaţia să devină și mai rea, 
unul dintre cai începu să șchiopăteze în a patra zi, așa că ajunseră 
foarte târziu la Marlborough. 
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Cu toate astea, în ziua a cincea trebuiră să plece în zori, pen- 
tru că era planificat să ajungă la Londra în acea seară. Drumul era 
mult mai bun decât înainte, ziua era mai răcoroasă, dar străluci- 
toare și însorită și, după o călătorie în goana cailor, ajunseră la 
Maidenhead pentru a lua prânzul. Mâncarea fu bună - un gât de 
vițel fiert, o pasăre friptă și un vin greu, dar plăcut. Demelza pico- 
ti toată după-amiaza, trecând prin temutul Hounslow Heath fără 
să-l observe. Ross îi spusese că singurii tâlhari la drumul mare care 
mai puteau fi văzuți pe-acolo erau cei spânzurați ca avertisment 
pentru confrații lor. 

În Hounslow - burgul din sud-vestul Londrei pe unde se ieșea din 
oraș — era mare aglomerație. Hangiul le spuse că cinci sute de trăsuri 
treceau pe-acolo zilnic și opt sute de cai erau ținuți pregătiți. Ross 
nu știuse asta. Ca de obicei, când călătorea cu Demelza afla mult mai 
multe decât când era singur. 

Deci mai aveau de străbătut ultimii cincisprezece kilometri până 
în orașul de care auzise atât de multe și la care se gândise atât de 
mult în ultima vreme. În după-amiaza de dinaintea plecării mersese 
la familia Paynter ca să-i dea lui Prudie niște bani, iar Prudie se în- 
grozise la gândul unei asemenea călătorii și a ceea ce se afla la capătul 
ei. „Se zice că-i mult mai mare decât Truro“, murmurase ea. 

Primul lucru care se vedea din orașul mai mare decât Truro era 
fumul. Plutea jos, la nivelul orizontului, ca o ceață murdară. 

- Nu-ţi face griji, spuse Ross. Sunt doar cuptoarele de var și fabri- 
cile de cărămizi. Dincolo de ele e mai bine. 

Trăsura intră într-o zonă la fel de dezolantă precum oricare dis- 
trict minier din Cornwall. Printre cărămidăriile fumegânde, niște 
oi slabe şi porci încercau să găsească ceva rămas verde din vegeta- 
ţia otrăvită. Enorme maldăre de gunoaie mărgineau drumul, unele 
fumegând și ele, ca niște vulcani pe jumătate stinși, altele răsfirate 
ca niște coline miniaturale, prin toate scormonind cerșetori și copii 
zdrențăroși, cu feţe tuberculoase. 

Casele îi întâmpinară și îi înconjurară, întinzându-se, ameste- 
cându-se, sprijinindu-se una de alta de parcă ar fi fost pe cale să se 
prăbușească. Unele chiar se prăbușiseră, iar oamenii munceau la re- 
construirea lor. Alte câmpuri, apoi o zonă mai largă, mai curată, cu 
câteva clădiri bune, care lăsară loc unora mai vechi, pe străzi mai ne- 
îngrijit pietruite, cu cârciumi și alei laterale, pe care mișunau copii, 
femei șleampete și pisici jigărite. Amurgul se lăsa deja, dar seara era 
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caldă. Pe o stradă, femeile stăteau pe scăunele la uși, în jupoane din 
ţesături aspre, cu ciorapi peticiți, cu corsetele din piele parţial tivite 
cu dantelă și negre de murdărie. Unele peticeau haine vechi, dar 
multe pur și simplu căscau gura. Strigară cuvinte obscene la trece- 
rea diligenței și aruncară portocale stricate spre vizitiu. Nişte siluete 
vag umane zăceau bete sau moarte, iar copiii alergau ţipând în urma 
trăsurii. În cele din urmă ajunseră într-o zonă bine pavată, dar acolo 
se aflau porțiuni înălțate pe care pietonii puteau traversa, așa că tră- 
sura se hurducă și mai tare când trecu peste ele. 

Apoi ajunseră la Tamisa. Geamurile trăsurii, care fuseseră bine 
închise pentru a împiedica pătrunderea mirosurilor, fură des- 
chise ca să lase înăuntru aerul mai curat. Pe fluviu păreau să se 
afle o mie de bărci transportând oameni în diverse locuri și nu- 
meroase barje cu zece vâsle. Corăbiile cu pânze navigau în vânt 
și își schimbau direcția într-un mod uimitor, fiind de mirare că nu 
se ciocneau. Puțin mai departe se zăreau o pădure de catarge și o 
cupolă imensă. 

-Catedrala Saint Paul, spuse Ross. 

Când ajunseră să traverseze un pod, tocmai se aprindeau lumi- 
nile. Băieți cu torţe se zoreau să aprindă felinarele cu trei sau patru 
braţe care atârnau de stâlpii aflați pe trotuare. Brusc, totul deveni 
un tărâm de basm. Mizeria și duhoarea fură înghiţite de întunericul 
serii, rămânând doar lumina opacă a globurilor de cristal. Străzile 
erau tot mai bune, însă diligenţa abia reușea să înainteze din cau- 
za traficului. Pentru scurt timp, merseră între un sicriu aflat pe o 
platformă trasă de cai și o trăsură bogat ornamentată în care se afla 
o femeie ce purta o pălărie cu pene de strut. Plină cu butoaie mari 
care se legănau, căruța unui berar, de care erau atârnați șase băieți 
zdrențuiţi, mergea pe urmele unei trupe de soldaţi în marș, în vre- 
me ce niște călăreți îmbrăcați extravagant încercau să-și ducă bidiviii 
prin mulțime. 

Trăsura se opri vreme îndelungată pentru ca domnul și doam- 
na Carne să poată coborî. Fură schimbate cuvinte politicoase, care 
exprimară plăcerea de a fi călătorit timp de cinci zile în compania 
celorlalți, bagajele soților Carne fură descărcate, iar în cele din urmă 
diligenţa își continuă drumul pe o stradă numită Strand. Se opriră 
din nou. 

- Am ajuns, spuse Ross. În sfârșit! E puţin mai departe pe aleea 
asta, dacă te simți în stare să umbli după ce ai șezut atâta vreme. 
Vizitiul ne va aduce bagajele. 
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[II 


Camera era drăguță și spațioasă, mai confortabilă decât se aștep- 
tase Demelza după hanurile înghesuite în care dormiseră, iar doam- 
na Parkins, o femeie frumoasă, care purta ochelari, se străduia din 
răsputeri să le facă pe plac. Parcurseseră o sută douăzeci de kilome- 
tri în ultima etapă și, în ciuda sănătăţii înfloritoare a amândurora, 
nu-și doreau altceva decât să se ducă la culcare. Dormiră până târziu 
în dimineața următoare. Obişnuită cu sosirea furtunoasă a copiilor 
imediat după mijirea zorilor, Demelza fu uimită și îngrozită să ridice 
capul de pe pernă și să vadă ceasul de pe polița căminului arătând 
aproape ora zece. Ross era îmbrăcat parțial și se spăla. 

- Doamne! De ce nu m-ai trezit, Ross? 

El zâmbi. 

-Nu te alarma! Doamna Parkins este obișnuită să servească mi- 
cul dejun la zece. Când sunt la Londra, rar mă trezesc devreme. 

— Nu-i de mirare că arăţi obosit când te întorci acasă. 

- Obosit pentru că dorm până târziu? 

- Bănuiesc că te și culci târziu. Orele astea nu sunt odihnitoare. 

- Îţi vrei cămașa de noapte? 

- Da, te rog. 

- Atunci, vino şi ia-o! 

- Nu. 

Începu să se bărbierească. 

-Ce-i aia, Ross? 

-Ce anume? A, asta. Este un lavoar îmbunătățit. N-ai văzut așa 
ceva la Tehidy? Dar ăsta are compartimente pentru săpunuri și brice. 
O să-l poți admira după ce te ridici din pat. 

- Doamna Parkins aduce apă? 

- Nu, o servitoare. În casă există un robinet. 

-Un robinet? Ca la butoaie. 

- Da. Dar apa circulă prin conducte de lemn de la niște cisterne 
aflate în partea de sus a orașului, așa că îţi poţi lua câtă vrei. 

- Se poate bea? 

-Eu am băut și n-am păţit nimic. Fără îndoială, ai văzut aseară că 
există o găleată cu apă puţin mai departe pe alee. Este mereu acolo, 
alături de o găleată cu nisip. În orice caz, ăsta e cel mai bun sistem 
interior de alimentare cu apă pe care l-am întâlnit. 

— Aseară eram prea obosită ca să remarc ceva. 
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-Când te-am dezbrăcat, spuse el, parcă erai o pisicuță neobrăza- 
tă, cu picioare lungi și puțin umedă de transpirație. 

- Sună înfiorător. 

-Ei bine, n-a fost, dacă ţii minte. 

-Ţin minte. Urmă o pauză cât Demelza căscă și își trecu degetele 
prin păr, apoi spuse: Un gentleman mi-ar aduce cămașa de noapte. 

— Depinde de gentleman. 

— 'Ți-am mai spus. Nu ai avut o companie adecvată la Londra. 

- Nu până noaptea trecută. 

Se bărbieri în tăcere și vărsă apa într-o altă găleată. Demelza se 
ridicase în șezut, cu cearșaful prins sub braţe. 

— Nu este frumos dimineața, Ross. 

-Ce nu este frumos? 

— Să fii gol. 

- Opiniile diferă. 

- Nu, nu arăţi bine în lumina zilei... 

- Nu arăt bine? 

— Nu, adică eu nu arăt bine. Noi nu arătăm bine. Nimeni nu arată 
bine. 

- Păi, hotărăște-te, zise el punându-și cămașa. 

- Nimeni nu arată bine în lumina zilei, zise Demelza. Sau cel puțin 
nu atât de bine cum speră că arată seara, la lumina lumânării. 

- Până la urmă, fiecare arată așa cum este. 

Afară, un tocilar își striga oferta și își scutura clopoțelul, iar cineva 
scutura un clopoțel concurent, oferindu-se să repare scaune stricate. 

-Credeam că este o stradă liniștită, spuse ea. 

— Aşa şi este, comparativ cu majoritatea. O să întârzii la micul dejun 
dacă nu te grăbești. Nu că ai avea prea multe de pierdut. Ceai cu lapte 
și felii groase de pâine cu unt. Am intenționat să aduc niște gem. 

Demelza se dădu cu grijă jos din pat, trăgând cearșaful după ea. 
Văzând-o cu coada ochiului, Ross se apropie cu gânduri rele când o 
parte a spinării și picioarele îi ieșiră la iveală. Ea se feri repede, dar 
nu reuși să smulgă un colț al cearșafului și se împiedică în el, căzând 
pe dușumea cu o bufnitură. El îngenunche s-o ajute, însă Demelza, 
sfidătoare, se înfășură ca într-un cocon în cearșaf până îl rupse. Ross 
o prinse și o strânse în braţe râzând. 

— Nu, Ross! Nu! 

- Sunt în-însurat cu o m-mumie, îngăimă el printre hohotele de 
râs. Cu o mumie e-egipteană. Arată... arată exact ca tine, doar că 
n-au atât de mult p-p-păr... 
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Demelza se încruntă prin părul bogat. Era atât de strâns înfășu- 
rată, încât nu reuși nici măcar să-și elibereze o mână pentru a-l lovi. 
Părul îi atârna încâlcit pe față. Apoi, dându-și seama de partea nos- 
timă a scenei, începu să râdă și ea. Râse din toată inima împreună cu 
el. El se urcă pe ea și râseră, şi râseră, și râseră. Trupurile lor făcură 
podeaua să se zguduie. 

Până la urmă isprăviră și rămaseră epuizați pe jos. El ridică o mână 
slăbită pentru a-i îndepărta părul de pe față, apoi o sărută. Simţind 
că forța îi revenise în mâini, începu s-o desfășoare din cearșaf. 

În momentul acela se auzi o bătaie în ușă. Ross se ridică şi o 
deschise. 

- Bună dimineața, domnule. Era una dintre servitoare. Dacă bi- 
nevoiți, doamna Parkins a zis să vă anunț că micul dejun e gata și 
vă așteaptă. 

— Spune-i doamnei Parkins că vom coborî peste o oră. 


Capitolul 26 
EC 


I 


Primele cinci zile în Londra însemnară o fericire pură. Orașul era 
o comoară de lucruri încântătoare de care Demelza se bucura necon- 
tenit, fără a se lăsa dezgustată de aspectele sordide, deși adesea o 
întristau. La capătul George Street se afla unul dintre numeroasele 
debarcadere marcate cu doi stâlpi în dungi unde îi puteai cere unui 
barcagiu cu șapcă roșie și pantaloni roșii cu albastru să te ducă ori- 
unde doreai. Un drum până la Westminster costa șase penny, la fel 
și până la Saint Paul, catedrala ce părea a fi mai monstruoasă ca di- 
mensiuni și mai impresionantă chiar și decât Westminster Abbey, 
cu toate că era desfigurată de o aglomerare de case dărăpănate, de 
măcelării care aruncau măruntaiele urât mirositoare în stradă și 
de omniprezenta duhoare a canalelor ce se vărsau în Tamisa. 

Vremea încă era călduroasă și însorită. Într-o zi stătură o vreme 
pe o terasă din Paddington, apoi se plimbară spre est, către Isling- 
ton, de unde dealurile se întindeau spre nord, iar orașul, către sud. 
Se duseră în Vauxhall Gardens și la Ranelagh, și o vizitară pe Ca- 
roline la casa din Hatton Garden a mătușii ei. Dwight era așteptat 
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a doua zi, iar Caroline era ocupată până peste cap cu recepţia care 
avea să se țină la doamna Tracey în seara zilei de 24. Văzând-o atât de 
implicată, Ross se întrebă dacă statutul de soție a unui medic dintr-o 
zonă rurală îndepărtată o putea mulțumi. Dar își aduse aminte cum 
fusese în acea casă cu mulți ani în urmă, când Caroline și Dwight pă- 
reau să se fi despărțit pentru totdeauna, și cât de palidă și de apatică 
o găsise. lar în perioada cât Dwight fusese la închisoare, păruse a trăi 
doar de la o zi la alta. Cu toate astea, avea nevoie de un stimulent în 
viaţa ei, de o activitate socială sau de o misiune oarecare. 

Pentru ieșirile de seară, Demelza își adusese rochia pe care și-o fă- 
cuse la începutul căsătoriei lor și rochia pe care o cumpărase pentru 
nunta lui Caroline, cu trei ani în urmă, și pe care abia dacă o purtase. 
Caroline clătinase cu blândeţe din cap. O mai fi fost ele perfecte pen- 
tru Cornwall, dar nu se potriveau pentru sezonul londonez al anului 
1799. Moda se schimbase. Totul era mai simplu, mai elegant, mai 
sumar. („Am remarcat“, spusese Demelza.) Taliile erau înalte, aproa- 
pe de subsuoară, atât la rochiile de zi, cât și la cele de seară. Gâtul 
și pieptul erau foarte mult expuse, dar puteau fi ascunse complet 
sau parțial cu un voal din șifon. În păr se purtau pene de struț sau 
câteva perle. Demelza spuse că era foarte interesant, dar de ce atât 
de mulți.oameni din Londra purtau ochelari? Caroline zise că poate 
din pricină că stăteau mai mult la lumină artificială, dar, desigur, mai 
degrabă moda impunea asta. Demelza spuse că londonezii ar fi mers 
și în cârje dacă cineva decreta că era la modă. Caroline zise că, fără 
îndoială, avea dreptate. Demelza spuse că, în orice caz, nu era vreme 
să-i facă cineva altă rochie până în seara următoare; în plus, pe lângă 
faptul că nu și-ar fi permis prețurile din Londra, nici nu dorea să și 
le permită. 

-O să te duc la magazinul meu, Phillips & Ffossick. Doamna Phil- 
lips are mai multe rochii pe jumătate făcute, care pot fi modificate și 
terminate în douăzeci și patru de ore. În ceea ce privește plata, o să 
fie trecută în contul meu. Eu achit anual, iar tu îmi poţi returna banii 
dacă și când dorești. 

— Se pare că la Londra costă și să respiri, comentă Demelza. 

— Ei bine, rostul banilor este să fie cheltuiţi, nu? O să-i spunem lui 
Ross, dar numai după ce i-am cheltuit. 

— Sper să pot înţelege ce zice doamna Phillips, zise Demelza în- 
muindu-se. Adesea, nu sunt în stare să urmăresc ce spun oamenii 
obișnuiți. E aproape ca și cum ar fi o limbă străină. 
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— O, nu-ţi face griji. O să constaţi că doamna Phillips este extrem 
de rafinată. 

— Nici asta nu-mi place din cale-afară. 

Totuși se duse, ca o molie atrasă de flacără. Își aminti cum, cu 
mult timp în urmă, Verity o dusese la doamna Trelask... Modestul 
atelier de cusut din Truro, cu un clopoțel care răsuna când intrai, 
după care aproape că te prăbușeai pe două trepte întunecate. Cel din 
Londra era un „salon“ nu foarte mare, însă elegant și discret. Luai 
loc într-o cameră de primire ca o sufragerie, cu draperii de mătase, 
perdele din batist și fotolii aurite, iar o femeie care arăta ca o contesă 
ce dăduse de vremuri grele îți aducea o succesiune de rochii, fiecare 
prezentată și examinată separat înainte de a fi luată de-acolo pentru 
ca încăperea să nu fie în neorânduială. 

După ce refuză trei pe motiv că erau indecente, alese una din sa- 
tin de culoarea piersicii, care nu doar că era dintr-un material mai 
opac, dar avea şi un model mai discret. Înainte de a discuta prețul, 
se stabili ca rochia să fie terminată și trimisă în George Street nr. 6, 
„mâine la ora asta“, iar factura să-i fie prezentată doamnei Enys. 

-Mă simt ca o curtezană, zise Demelza când ieșiră în strada 
zgomotoasă. 

- Exact așa trebuie să încerci să arăţi, spuse Caroline. Asta este 
ambiția tuturor femeilor respectabile. 

-Iar curtezanele încearcă să pară respectabile? 

-Ei bine, nu întotdeauna. Acum trebuie să fug, pentru că încă 
am multe de făcut, iar Dwight trebuie să sosească diseară. Ia lectica 
asta... Aştept până urci, apoi ne vedem mâine-dimineaţă. 

Ziua de 24 cădea într-o marți, iar dimineaţa debută cu o ploaie 
ușoară. Când se uită pe geam, Demelza văzu umbrele trecând în sus 
și în jos pe stradă și pe femeia în saboți cu talpă înaltă care aducea 
pantofii pe care îi curățase peste noapte. Pe la ora unsprezece, norii 
se răriră și un soare neclar apăru printre ei, parţial ascuns de fu- 
mul care se înălța spre cer. Caldarâmul se uscă în curând. Caroline, 
Dwight şi Demelza urmăriră de pe strada Whitehall procesiunea re- 
gală, trăsurile aurite, fanfara, regimentele, garda călare. Ca urma- 
re a succeselor obţinute atât de armată, cât și de marina militară, 
un nou val de patriotism străbătea țara, iar bătrânul rege fu înde- 
lung ovaţionat. 

Recepţia din Portland Place urma să înceapă la ora nouă și se zvo- 
nea că era posibil ca însuși prințul de Wales să vină. Ross comandase 
o trăsură pentru nouă și un sfert, ceea ce, în opinia Demelzei, era 
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mult prea târziu. Ea începu să se pregătească la ora opt, iar în cele din 
urmă își puse noua rochie la nouă fără un sfert. Când Ross se răsuci 
și O văzu, zise: 

- E foarte frumoasă. Dar unde-i rochia? 

— Asta este! Asta am cumpărat. 

- Asta-i un furou. 

— O, Ross, nu mă necăji! Ştii foarte bine că nu-i furou. 

— Ai vrea ca eu să merg în izmene și în cămașă? 

— Nu, nu mă mai tachina. Vreau să am încredere în mine, nu să... 

- Nişte vin de Porto ţi-o va oferi. 

Demelza se strâmbă la el. 

-Iar asta-i de pus în păr, spuse ea arătându-i pana. 

- Ei bine, nu știu ce-ar zice tatăl tău dacă te-ar vedea astfel. 

-Asta-i moda, Ross. Caroline a insistat. 

-Ştiu cum insistă femeile. Iar tu, sunt sigur, ai protestat cu vehe- 
mentă și ai tot zis nu și nu! 

- Ei bine, chiar am protestat. Iar asta a fost cea mai respectabilă 
dintre rochiile care mi-au fost arătate. Caroline spune că unele femei 
își umezesc rochiile după ce le îmbracă, ca să li se muleze mai bine 
pe corp. 

- Iubito, dacă umezești ceva, o încasezi. 

Ea nu spuse nimic cât timp el își legă cravata, dar apoi nu se mai 
putu abține: 

- Dar, Ross, îți place, nu-i așa? Fiindcă încă mai am timp să mă 
schimb. 

- Ai purta o rochie veche ca să-mi faci pe plac? 

-Desigur! 

-Şi să fii nefericită toată seara? 

— N-aș fi nefericită. Sunt foarte bucuroasă! 

- Da... aș zice că se vede. De ce ești bucuroasă? 

-Pentru tine. Pentru noi. E nevoie să spun de ce? 

- Nu, poate că nu-i nevoie... Undeva, un ceas bătu ora nouă. Ross 
continuă: Chestia deranjantă este că femeile frumoase sunt frumoa- 
se orice ar îmbrăca. Mai trebuie să spun ceva? Ei bine... La o exami- 
nare mai atentă, constat că-mi place rochia. Cred că are o notă de 
eleganță. Doar că mă cam deranjează faptul că atât de mulți bărbați 
vor vedea atât de mult din tine. 

- Vor avea multe alte femei la care să se uite. Femei care și-au pe- 
trecut toată viața străduindu-se să fie frumoase. 
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-Acelaşi lucru e valabil și pentru bărbaţi. Butonii ăștia afurisiți 
sunt greu de prins. 

- Lasă-mă pe mine! 

Demelza se apropie și se ocupă de manșetele lui. 

- Cred, spuse el privind părul ei pieptănat și bine strâns, cred că o 
să mă duc în cămașa de noapte. Poate voi lansa o nouă modă. 


ŞI 


Portland Place era una dintre cele mai largi și mai bine luminate 
străzi din Londra. Un șir de trăsuri și de lectici așteptau să le vină 
rândul la ușa cu portic în fața căreia fusese întins un covor albas- 
tru regal sub o marchiză stacojie. Femei elegante și frumoase urcau 
treptele, urmate de bărbați nu mai puţin fermecători. Când le veni 
rândul, doi valeți cu peruci albe deschiseră ușa trăsurii și o ajutară pe 
Demelza să coboare. Pentru o clipă, i se păru că se aflau în centrul 
unui cerc de lumină puternică de la marginea căruia sute de curioși 
se uitau cu lăcomie la ei, studiindu-i și evaluându-i. Intrară și își dă- 
dură pelerinele altor valeţi, după care urcară câteva trepte în timp ce 
un bărbat cu voce de tenor strigă: 

- Căpitanul și doamna Poldark! 

Caroline îi întâmpină strălucitoare într-o rochie verde pal, pur- 
tând pe piept bijuterii pe care nu le purtase niciodată în Cornwall, 
apoi îi prezentă celor două gazde: doamna Pelham, mătușa ei, care 
era însoţită de un bărbat înalt, onorabilul Andrew St John (probabil 
parlamentarul de Bedfordshire), și doamna Tracey, care era însoțită 
de lordul Onslow. Și era și Dwight, îmbrăcat într-un costum nou din 
catifea neagră. Primiră pahare de vin, după care ajunseră în enorma 
sală de recepţie, deja pe jumătate plină cu oameni care vorbeau, șe- 
deau, beau și se salutau. 

Înainte de a intra, Dwight îl trăsese pe Ross deoparte și îi șoptise: 

-Trebuie să te avertizez. Este posibil ca Warlegganii să fie aici. 
Doamna Tracey i-a invitat. Dar ar trebui să-i poți evita fără probleme. 

- Nici o grijă, îi replicase Ross cu un rânjet. O să-i evităm. 

George și Elizabeth sosiră curând după ei, în compania lui Monk 
Adderley și a unei fete pe nume Andromeda Page, o frumuseţe de 
șaptesprezece ani pe jumătate goală, care căsca mult și pe care Monk 
o însoțea temporar prin oraș. De îndată ce-i zăriră pe soţii Poldark 
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se îndreptară spre partea cealaltă a încăperii, eliminând orice even- 
tualitate jenantă. 

Warlegganii, care ajunseseră la Londra cu doar două zile înainte, 
locuiau în casa de pe King Street nr. 14, chiar lângă Grosvenor Gate. 
Îl aduseseră pe Valentine cu ei deoarece în Truro bântuia scarlatina, 
iar în Londra era puţin probabil să fie expus unui risc mai mare, mai 
ales că la ușa lor începea vastul și aerisitul Hyde Park. Călătoria lor 
din Cornwall semănase oarecum cu o procesiune regală, întrucât ve- 
niseră cu trăsura lor și făcuseră douăsprezece zile pe drum. În anul în 
care fusese membru al parlamentului, George își făcuse cu asiduitate 
prieteni utili, ceea ce îi prinsese bine, căci în vederea acestei depla- 
sări le scrisese din timp mai multor persoane, anunțându-și sosirea 
în zonă. Cum prea puțini dintre membrii nobilimii rurale voiau să 
ofenseze un om atât de bogat și care avea o soție drăguță și cu relaţii, 
își petrecuseră doar două nopți la hanurile de pe traseu. 

În seara aceea George era într-o stare de spirit foarte bună, pen- 
tru că Monk tocmai îi spusese că fusese acceptat la White's, unul 
dintre cele mai exclusiviste cluburi din Londra. În plus, de dimineață 
avusese o conversaţie cu Roger Wilbraham. Spre deosebire de căpita- 
nul Howell, Wilbraham nici nu era din Cornwall, nici nu avea nevoie 
de bani, așa că prima lui reacţie la sugestia de a renunţa la locul de 
parlamentar al circumscripţiei St Michael nu fusese multumitoare. 
Râzând zgomotos, spusese că accepta cu plăcere banii dacă George îi 
oferea un alt loc. Altminteri, nu, deoarece l-ar fi costat la fel de mult 
să obțină un loc în altă parte pe cât ar fi primit de la George, așa în- 
cât nu-l avantaja cu nimic. Totuși, impasul fusese evitat, pentru că 
Wilbraham adăugase: „Dar uite ce e, bătrâne, până acum am susţinut 
interesele lui Scawen. Eu n-am convingeri puternice. Aș putea fi la 
fel de bine omul tău. Poţi conta pe mine“. Părea a fi o modalitate ușoa- 
ră de rezolvare a problemei, iar George se învoise. Dacă Wilbraham îi 
făcea necazuri, existau căi de a-l convinge să demisioneze ulterior. 
Important era că George avea două locuri în parlament cu care 
să negocieze. 

Elizabeth, deși puțin mai bucălată la față, încă nu se îngrășase, 
păstrându-și statura maiestuoasă. În seara aceea arăta splendid, 
după ce își petrecuse cea mai mare parte a zilei în grija unui coafor 
care îi făcuse părul nisipiu să strălucească precum o coroană. Ca de 
obicei, era înveșmântată în alb, de data asta în stil grecesc, cu un voal 
larg, frumos drapat peste o tunică strâmtă și decorat cu lănţișoare 
de aur. Purta sandale și ciorapi de culoarea piciorului, iar de centura 
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aurie erau prinse un evantai și o punguţă în care se aflau o sticluță 
de parfum și o batistă. 

-Draga mea, spuse Monk Adderley, arăţi precum Elena din Troia. 

Ea îi zâmbi cu căldură, apoi își roti privirea peste mulțimea tot 
mai numeroasă. 

- Într-o zi, după ce războiul se va încheia, sper să călătoresc, dacă 
voi reuși să-l conving pe George. Mi-ar plăcea să văd Grecia și toate 
insulele. Mi-ar plăcea să văd Roma... 

— Ai grijă, zise Adderley, nu suport să te aud spunând că vrei să 
admiri peisaje. 

- De ce nu? Elizabeth surâse. Cine este bărbatul de-acolo? 

-Cel gras? Ala mare și vulgar? Nu-l cunoşti? E doctorul Franz 
Anselm, care, draga mea, face mai mulți bani de pe urma doamnelor 
decât oricare medic din Londra. Vrei să concepi? El va avea grijă s-o 
faci. Vrei să nu concepi sau să scapi de ce ai conceput? El va avea grijă 
și de asta. Vrei să rămâi tânără și să-ți fascinezi bărbatul — sau pe 
bărbatul alteia? Îţi va prescrie un leac. Ai negi dezagreabili? Te va 
scăpa de ei. N-ai auzit de Balsamul intim al doctorului Anselm pen- 
tru doamnele în declin? 

- Deci este un șarlatan? 

- Dumnezeule, dar cine dintre cei care profesează medicina nu 
este? Cu toţii au leacuri atotvindecătoare. Dar presupun că al lui este 
mai eficient decât ale altora. 

- Păcat că nu-și poate prescrie ceva care să-l facă o idee mai dră- 
guţ. De ce ai spus că n-ar trebui să mă uit la peisaje? 

— Ei bine, de uitat poţi să te uiţi, dar n-ai de ce să le admiri. Unii 
dintre poeţii din zilele noastre chiar mă deranjează, draga mea. Au o 
concepţie atât de romantică despre viaţă! Este ceva atât de caracteris- 
tic clasei de jos, atât de mediocru! De ce ar trebui să te uiţi la munți și 
lacuri de parcă ar prezenta vreun interes? Eu, personal, când mă duc 
prin Alpi, trag jaluzelele la geamurile trăsurii. 

-Şi cine este cel care intră acum? întrebă Elizabeth. Cel care sea- 
mănă cu doctorul Anselm, dar e mai mic. 

- Acela, draga mea, este un alt om de o oarecare importanță în 
lume, un membru al Partidului Conservator pe care, fără îndoială, 
nu-l dezaprobi atât de mult ca mine. Îmi vine să-l pun la frigare în 
vârful sabiei pentru intervențiile greșite legate de război. Onorabilul 
Charles James Fox. Iar aceea este soţia lui, fosta doamnă Armistead, 
cu care s-a însurat în urmă cu patru ani. 
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Marele doctor Anselm trecu pe lângă ei. Avea sprâncenele ca 
niște limacși negri, un păr negru împestrițat, pe care nu se osteni- 
se să-l acopere cu o perucă, și un pântec care îi pornea de la piept 
și care îl preceda când mergea. Domnul și doamna Fox porniră în 
cealaltă direcție. 

- Ah! făcu Monk. Tipul acela înalt este lordul Walsingham, preșe- 
dintele comitetelor din Camera Lorzilor. lar tânărul din spatele lui 
este George Canning, secretarul pentru afaceri externe. Mă bucur să 
văd că apar și câțiva membri ai guvernului, altminteri am fi copleșiți 
de disidenți. Spune-mi, te rog, de unde și-a luat George pantofii? 

- George al meu? Nu știu. 

- Ei bine, nu i-a luat de unde trebuia. Zi-i să se ducă la Rymer's. 
E fantastic, draga mea. Şi la Wagner's pentru pălării. Nu ne putem 
permite decât ce-i mai bun. 

-Sunt sigură că George va fi întru totul de acord, spuse Elizabeth 
cu o vagă ironie, apoi, pentru a fi politicoasă, i se adresă domnișoa- 
rei Page. 

Așa încât grupul se formă din nou. 

Ross și Demelza vorbeau cu domnul și doamna John Bullock. 
Bullock era reprezentant al Essexului, un om mai în vârstă și opo- 
zant fățiș al lui Pitt, dar el și Ross se plăceau și se respectau. Li se ală- 
turară baronul Duff de Fife și fiica lui, care purta un colier fascinant, 
ce arăta ca un foc la gâtul ei. După plecarea lor, Demelza spuse: 

-Este atât de multă bogăţie în Londra! Ai văzut acel... acele 
diamante? Și totuși, e atât de puțină. 

-Ce e puţină? 

- Bogăția. Chipurile acelea care ne priveau când am intrat! S-ar 
bate pentru șase penny. Uneori, mă gândesc — după puținul pe care 
l-am văzut, Ross — că e ca și cum Londra ar fi în război cu ea însăși. 

- Explică, iubito! 

- Păi, nu e limpede? Atâtea infracțiuni! Parcă este un... vulcan. 
Pe străzi... acele bande care stau la colțuri în așteptarea victimelor. 
Atâta beţie și atâtea certuri! Hoţi și prostituate, și cersetori. Oameni 
care aruncă cu pietre. Oameni care se bat cu bâte. Foamete. Și apoi, 
asta! Tot acest lux! Așa era și în Franța? 

- Da. Dar mai rău. 

-Îmi dau seama cum trebuie să te simţi uneori. 

- Mă bucur că și tu simți la fel. Dar nu lăsa asta să-ţi strice seara. 

- O, nu! O, nu! 
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Ross o privi. 

- Uneori, mă gândesc că avem tot atât control asupra evenimen- 
telor precum au niște paie purtate de un râu. 

Câteva momente mai târziu, îi observară pe Warleggani în cealal- 
tă parte a încăperii. 

- Elizabeth e însărcinată? întrebă Demelza. 

- Poftim? Ross se holbă la ea. De unde știi? 

-Nu știu. Doar că are o expresie anume. 

-S-ar putea să ai dreptate, zise el după câteva clipe. I s-a făcut rău 
în ziua inaugurării spitalului. Leșinul ei mi-a prins bine, pentru că 
altminteri aș fi avut o ceartă violentă cu George, dacă nu chiar mai 
rău, și sunt sigur că Francis Basset nu m-ar mai fi considerat un par- 
tener potrivit pentru banca lui. 

— Paie purtate de râu, spuse Demelza. Ce noroc am avut! 

În cealaltă parte a încăperii, Adderley îl întrebă pe George: 

-Chiar te-ai dus și ai ascultat discursul regelui, dragul meu? 

- Da. | 

-Toată prostia aia despre corpul de voluntari? Eu n-am suportat. 
Mi-am petrecut timpul la Boodles. Ești avut în vedere, să știi. Alege- 
rile sunt în noiembrie. Îţi pot obţine sprijinul necesar. 

- Îţi rămân îndatorat, Monk. Văd că Poldark e aici. 

- Nobilul căpitan! Da. Nu-mi place de el, ţie îți place? 

- Nu. 

— Voi, cei din Cornwall, vă luaţi atât de în serios. Ce rost are să te 
dușmănești cu cineva? Cine-i cu el? 

— Nevastă-sa. S-a însurat cu servitoarea de la bucătărie. 

— Ei bine, e frumoasă. 

- Unii bărbaţi așa au gândit. 

- Cu succes? 

- Probabil, spuse George cu obișnuita-i malițiozitate. 

Adderley își ridică binoclul ca să se uite în partea opusă a sălii. 

- Coafura e provincială. Păcat! Restul e așa cum trebuie. 

— O, fără îndoială că s-a îmbrăcat la Londra. 

-Aşa că ar putea fi dezbrăcată la Londra! Nu suport țărăncuțele 
virtuoase. 

— Sunt mai puține decât crezi. 

- O, da, știu, dragul meu! De fapt, chiar există vreuna? Doar ştii 
vorba mea. 

— Care anume? 

-Că niciodată n-am lăsat o femeie să plece cu mâna goală. 
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— Ar trebui să-ţi încerci norocul. 

- Așa o să fac. Drommie! 

- Da? zise fata. 

— Hai cu mine! Vreau să cunoști pe cineva. 


III 


-Cel care vine spre noi este Adderley, spuse Ross cu voce joasă. 

-Cine-i Adderley? 

- Un prieten de-al lui George. A fost la Trenwith vara trecută. Este 
membru al parlamentului. Fost căpitan de infanterie. Un om care se 
stăpânește cu greu. 

— Așa ca tine? 

-În alt mod. 

— Cea care îl însoțește este soția lui? 

- Mă îndoiesc. 

Demelza îl privi pe bărbatul care se apropia de ei — drept, slab ca 
un băț, cu chipul palid. Era îmbrăcat într-un costum măsliniu-închis, 
cu o broderie argintie pe haină. 

- Dragul meu Poldark, nu te-am văzut la ceremonia de deschidere 
de astăzi! Daţi-mi voie să v-o prezint pe domnișoara Drommie Page. 
Căpitanul Poldark. Și doamna Poldark, nu-i așa? Enchante! Bănuiesc 
că nu regele a citit discursul, nu? 

- Nu, altcineva l-a citit. Dumneata n-ai fost acolo? 

- Nu, dragul meu, de aia nu te-am văzut. Ce prostie să fii chemat 
atât de devreme la Londra doar pentru a aproba o prețioasă ordo- 
nanţă legată de corpul de voluntari! Duhoarea din oraș încă nu s-a 
diminuat. Locuiești departe, doamnă Poldark? 

-În Cornwall. 

- O, da, desigur! Soțul dumitale nu doar că ocupă unul dintre 
locurile lui Boscawen, dar chiar locuiește în burgul pe care îl re- 
prezintă. Nimeni nu iubește mai mult un oraș decât cineva care 
stă acolo! 

În timpul conversaţiei, ochii cenușii ca de șarpe ai lui Adderley 
evaluară chipul și trupul Demelzei. Ea îi zâmbi din când în când și 
apoi se uită în altă parte, admirând culorile și luminile, oamenii care 
străbăteau sala ori stăteau de vorbă, palmierii și orchestra care inter- 
preta o muzică discretă. 
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-Naiba să mă ia, zise Monk tamponându-și nasul cu o batistă 
de dantelă, dar sunt flămând ca un canibal. Mergem să cinăm, doam- 
nă Poldark? 

-Şi mie mi-e foame, spuse Demelza plimbându-și privirea prin 
încăpere. 

— Ei bine, mergem? 

- Regret, domnule, dar mă voi duce cu altcineva. 

-Cu cine? 

-Cu soțul meu. 

-Cu soţul dumitale! Draga mea, dar asta pur și simplu nu se face! 
Nu este permis ca oamenii căsătoriți să mănânce împreună. Nu în 
societatea londoneză. 

-Îmi pare rău. Credeam că este... Dar dacă ești flămând ca un 
canibal, nu s-ar putea să confunzi ce mănânci? 

Colțurile ochilor lui Adderley se încrețiră. 

- Foarte posibil, doamnă. Pe dumneata, de pildă. Am gusturi foar- 
te largi. Dar uite... Poldark e ocupat cu Drommie. O poate conduce 
pe ea. Îţi promit că vom sta la aceeași masă. 

Demelza gândi rapid: „Omul ăsta e prietenul lui George. Ross nu-l 
place. Dar suntem la un dineu, cum să-l refuz? Ar fi o ofensă inutilă“. 

- Atunci, să mergem toți patru împreună, zise ea. Ross, căpitanul 
Adderley are o foame feroce. Mergem să mâncăm? 

Văzu licărul vag din ochii lui Ross, dar cineva care nu-l cunoștea 
atât de bine nu avea cum să-l remarce. 

- Desigur, spuse el, dar pe un ton lipsit de entuziasm. 

Demelza intră la braţul lui Adderley în salonul unde se lua masa, 
cei doi fiind urmaţi de Ross și Andromeda. 

-Deci mă consideri feroce? întrebă Monk. Nu te-as fi crezut o 
femeie ușor de intimidat, doamnă Poldark. 

- O, sunt foarte ușor de intimidat, domnule căpitan. 

- Reputația mea este cea care te înspăimântă? 

- Nu-ţi cunosc reputaţia. 

- Două lucruri îmi plac în mod deosebit - să mă lupt și să fac 
dragoste. 

— Cu aceeași persoană? 

- Nu, dar în aceeași zi. Una stârnește pofta de cealaltă, doamnă. 

În salonul alăturat, o masă lungă era ticsită cu mâncare pre- 
parată în cele mai extravagante și artistice moduri. În funcţie de 
gusturile pe care le aveai, o servitoare cu bonetă albă îţi oferea o bu- 
cată din Windsor Castle, Buckingham House, catedrala St Paul sau 
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Westminster Abbey, dintr-o balenă, un pârș uriaș, un cal sau un cro- 
codil. Fiindcă veniseră devreme, multe dintre acele minunății erau 
neatinse, iar toţi cei care dădeau cu ochii de bufet icneau impresio- 
nați de mostra de ingeniozitate artistică pe cale de a fi distrusă. 

— Se pare că ne-am pierdut prietenii, spuse George. 

- Da, zise Elizabeth. Totusi, sunt oarecum surprinsă de gusturile 
lui Monk. 

- O, eu l-am asmuţit asupra lor. Nimic nu acceptă Monk mai repe- 
de decât o provocare. 

- Nu mă refeream la soţii Poldark, replică Elizabeth cu o oarecare 
aciditate. Mă refeream la tânăra cu care a ales să vină. 

- A, domnișoara Page! Se spune că este fiica naturală a lordu- 
lui Keppel. Frumușică, dar săracă și desfrânată - povestea banală. 
A, milord... 

- Domnule? 

- Warleggan. Ne-am cunoscut la Ranelagh. Dă-mi voie să ţi-o pre- 
zint pe soția mea. Vicontele Calthorp, Elizabeth. 

Aproape toți oaspeţii sosiseră. Prinţul de Wales trimisese un me- 
saj prin care își exprima regretul că nu putea să vină. 

— Ei bine, îi spuse Caroline soțului ei, partea cea mai rea aproape a 
trecut. Presupun că încă nu-ți dorești să te întorci la pacienţii tăi. 

- Nu, zâmbi Dwight. | 

De fapt, tocmai se gândise că doamna Coad, ultima pacientă pe 
care o vizitase înainte de plecare, nu avea să supraviețuiască până la 
sfârșitul lunii. Şi mai era și Char Nanfan, care fusese lovit de o boală 
inexplicabilă. Și cei trei copii ai lui Ed Bartle, care căpătaseră o infec- 
ţie pulmonară după scarlatină... 

- Hai să mergem la masă, zise Caroline luându-l de braţ cu ambele 
mâini. Multe dintre bătrânele bârfitoare se îndoiau că am cu adevă- 
rat un soț. Trebuie să te arăt peste tot pe unde pot! 

- Unde sunt Ross și Demelza? 

-Nu știu. l-am văzut adineauri... A, sunt cu Monk Adderley și 
cu fata aia drăguță cu care a venit. Asta este o surpriză! Ei bine, va 
trebui să stăm la masă cu altcineva. 

-Îmi imaginez că au fost invitați, fiindcă nu cred că ei ar fi ales 
vreodată o asemenea companie, spuse Dwight. Cel care a intrat adi- 
neauri a fost lordul Falmouth? Cel însoțit de o doamnă în vârstă. 

- Da. E mama lui. Suntem onorate că a venit, fiindcă la Londra 
abia dacă este puțin mai sociabil decât în Cornwall. 
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Intrară în salonul de recepție, unde servitorii rearanjau discret 
scaunele pentru ca mai târziu să se poată dansa. 

Monk Adderley o condusese pe Demelza la o masă dintr-un colț, 
în vreme ce Ross și fata încă își alegeau mâncarea. 

- Butonii sunt foarte frumoși, spuse Demelza arătând spre man- 
șetele lui Monk. 

- Da? Ai remarcat șuvița de păr din fiecare? 

- Da, mi s-a părut că sunt șuvițe de păr. Sunt foarte frumos lu- 
craţi. Sunt...? Părul îi aparține domnișoarei Page? 

- Nu, unui anume locotenent Framfield. Fl a fost ultimul om pe 
care l-am omorât. 

Demelza remarcă pentru prima dată cicatricea pe care o avea în- 
tr-o parte a capului, pe jumătate ascunsă de părul aspru și buclat. 

- Ultimul? 

- Ei bine, au fost doar doi. Iar pe altul l-am schilodit. | 

-Nu ajungi la închisoare pentru crimă? Sau nu te spânzură chiar? 

-O luptă dreaptă nu e crimă. Desigur, uneori are loc un proces. 
Prima dată, am invocat beneficiul clerului. 

— Eşti cleric?? 

Colțurile ochilor lui Adderley se încrețiră din nou. Se părea că ace- 
la era modul lui de a râde. 

- Nu, draga mea, dar știu să scriu. Așa că din acest motiv am fost 
iertat și condamnat doar la înfierare. 

- Înfierare? 

- Da... Cu un fier rece. Să-ţi arăt. 

Întinse o mână lungă și subțire, pe sub a cărei piele se vedeau 
oasele și venele. Ea își reprimă un fior. 

- Nu se vede nici un stigmat... A, înțeleg! 

-A doua oară, am fost găsit vinovat de omor prin imprudență și 
am stat zece zile la închisoare. 

- lar a treia oară vei fi spânzurat? întrebă Demelza pe un ton 
politicos. 

-Cine ştie? Cui îi pasă? A, uite-l pe Poldark cu fetița mea! Îmi 
pare rău pentru Drommie. 

-De ce îţi pare rău? Ross este o companie plăcută — dacă îi place 
în compania cui se află. 


1 Iertarea de pedeapsă a celor care aparțineau clerului era o practică a Evului Me- 
diu. (n.tr.) 
2 În engleză, monk înseamnă „călugăr. (n.tr.) 
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-Ceea ce se pare că nu prea este cazul în clipa asta. Nu, draga 
mea, mă refeream la alte motive. Drommie are un corp frumos. Ştiu 
bine asta. L-am studiat amănunţit. Aș putea-o recomanda oricărui 
sculptor. Dar în ceea ce privește mintea ei, nu cred că în zona aia se 
va afla vreodată ceva mai important decât o agrafă. 

Chiar în acel moment, persoana în chestiune îi spunea lui Ross: 

— Eşti puternic? Pari foarte puternic! 

Vocea și ochii îi erau plini de insinuare plictisită. 

— Foarte, replică el. 

-Ce interesant, spuse ea căscând. Cât de enorm de interesant! 

- Dar trebuie să-ți mărturisesc că am un picior mai slab. 

Ea își cobori privirea. 

- Care? 

- Fac cu schimbul. 

După un moment apreciabil de lung, ea îl lovi pe umăr cu evantaiul. 

— Căpitane Poldark, îți râzi de mine. 

-Nu mi-aş îngădui, având în vedere că ne cunoaștem de atât 
de puţin timp. Căpitanul Adderley nu ţi-a spus niciodată gluma 
infanteriștilor? 

-Care anume? 

-Un picior al unui elefant îi zice altuia: „Al naibii să fii, mișcă-te 
puțin mai repede!“ 

-Ce nostim! 

Căscă din nou. 

-Ţi-a trecut ora de culcare, domnişoară Page? 

- Nu... Abia m-am trezit. 

- Fiica mea face la fel. 

— Câţi ani are? 

— Aproape cinci. 

-Îți râzi din nou de mine! 

-Îți jur că este adevărat! 

- Nu... mă refeream la faptul că o compari cu mine! Monk îţi este 
prieten? 

— Așa s-ar zice. 

-Cu soția dumitale este prieten? 

— Asta rămâne de văzut. 

— Desigur. E fantastic de atrăgătoare! 

-Şi eu cred asta. 

- Dar eu? 

Ross o privi lung. 
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- Dumneata? 

- Da. Ce crezi despre mine? 

-Cred că ţi-a trecut ora de culcare, spuse el după o clipă de gândire. 

— Asta ar putea fi considerată o insultă, domnule căpitan. 

- O, nu! 

- Sau... un compliment... 

- O, da! zise Ross cu un zâmbet larg. 

Oamenii se așezară la mese de diferite mărimi, și servitorii le 
aduseră imediat vin, pâine, cuțite și furculițe. Adderley alesese o 
masă de patru persoane, ceea ce îi izola oarecum de ceilalți. Ross 
suportă cu mult umor compania pe care n-o dorea, stăpânindu-și 
sarcasmul în cea mai mare parte a timpului. La un moment dat, 
Adderley începu să vorbească despre cheltuielile ultimelor alegeri. 
Pe lordul Mandeville și pe Thomas Fellowes îi costase 13 000 de 
lire să obţină câte un loc, bani din care, potrivit bârfelor, aproape 
7 000 se duseseră pe facturile hangiilor. Ce noroc aveau el și Ross că 
erau cățelușii docili ai unui membru indulgent al Camerei Lorzilor! 

-Cred că lordul nostru indulgent se află aici în seara asta, spu- 
se Demelza văzând că Ross era pe cale să-i dea o replică. Nu l-am 
mai văzut de doi ani, Ross, și aș vrea să-l întreb ce mai face doam- 
na Gower. 

Apoi Adderley începu să povestească despre bătrânul Reynolds, 
care era cunoscut drept Dinner Gong pentru că, ori de câte ori se 
ridica să vorbească, o sută patruzeci de parlamentari ieșeau din sală. 
După aceea istorisi cum, cu doi ani în urmă, o distinsă doamnă care 
ședea în galeria vizitatorilor se implicase atât de mult într-o lungă 
dezbatere, încât nu se mai putuse abţine și vărsase în capul bătrânu- 
lui John Luttrell, distrugându-i și pălăria, și haina. 

-Şi pentru Dumnezeu, a avut mare noroc că nu l-a orbit! 

Domnișoara Page începu să chicotească în surdină. 

-Ce delicios de vulgar din partea ta, Monk! E foarte amuzant! 

— Nu-mi spuneţi că nu apreciaţi anecdota! li se adresă Monk ce- 
lorlalți.Walpole! încuraja mereu conversațiile vulgare pe motiv că 
erau singurele care îi făceau plăcere. 

- Deloc, spuse Ross. În fond, nu suntem cu toții vulgari? 

Nimeni nu zise nimic câteva clipe. 

-În ce sens? 


t Robert Walpole (1676-1745) a fost un politician britanic, prim-ministru al Marii 
Britanii între 1721 și 1742. (n.tr.) 
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-În sensul normal. Doar nu-ţi imaginezi că unele ființe omenești 
au ceva unic care le situează mai presus de restul! Totul este comun, 
obișnuit, familiar. Cu toţii avem aceleași nevoi și funcții ale organis- 
mului - tinerii și bătrânii, bogații și săracii. Numai cei denaturaţi 
nu râd și nu plâng din aceleași motive. Avem totul în comun. Un 
comun vulgar. 

Cina stânjenitoare se isprăvi, lumea se ridică de la mese, doamne- 
le se retraseră, la fel și domnii, iar dansul începu. Monk dansă doar o 
singură dată cu Demelza pentru că apoi o luă Dwight, iar după aceea, 
Ross și alți bărbați. Ea nu prea cunoștea dansurile la modă, dar ce 
știa părea să fie suficient. 

Abia în timpul unei scurte pauze de la ora unu, Monk, observând 
că era singură, se apropie de ea. 

- Când aș putea să te revăd, doamnă Poldark? 

- Dar mă vezi chiar acum, domnule căpitan. 

-Chiar este prima dumitale vizită la Londra? 

- Ştii bine că da. 

- Ei bine, dacă îmi este îngăduit să spun asta, te consider o per- 
soană cu un mare potenţial, dar nedezvoltat încă. Draga mea, abia 
dacă ai trăit până acum, crede-mă! 

— Am trăit foarte bine, domnule căpitan, mulțumesc frumos. 

-Încă nu ai gustat plăcerile sofisticate. 

- Am considerat mereu că sunt pentru oamenii care s-au plictisit 
de cele simple. 

-Îți voi face o vizită. Când este plecat soţul dumitale? 

-Când sunt și eu. 

- Atunci, te voi vizita când va fi și el acasă. 

- Eşti foarte amabil. 

— Sper că și dumneata vei fi. 

Ochii lui urcară urmărind liniile rochiei mulate de culoarea piersi- 
cii, zăboviră asupra braţelor și umerilor goi, asupra decolteului adânc 
și rotunjimii sânilor, iar în cele din urmă se opriră pe chipul ei, expre- 
sia lui dezvăluind cu exactitate ce i-ar fi plăcut să-i facă. 

Demelza își dădu seama că se îmbujorase, lucru neobișnuit pen- 
tru ea. Apoi simţi o mână apucându-i mâna înmănușată. Era Ross, 
care venise în spatele ei. 

— Adderley, trebuie să te întorci la domnișoara Page. Suferă foarte 
tare din cauza lipsei dumitale de atenție. 

— Să ştii, Poldark, zise Monk pe un ton amabil, că există o singură 
persoană pe care o ascult când îmi spune ce să fac, și aceea sunt eu. 
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Demelza strânse mâna soțului ei pentru a-l împiedica să-i 
răspundă. 

- Ross, căpitanul Adderley ne-a făcut onoarea de a spune că ne va 
vizita. Cu toate că asta ar fi... foarte plăcut, aș sugera ca, în schimb, 
să mergem la spectacolul de joi. Mi-ai zis că ar trebui să mergem, 
domnule căpitan. 

Demelza simţi ezitarea ambilor bărbaţi. Fiindcă Adderley nu-i 
spusese așa ceva, privi cuvintele ei ca pe o tentativă de a-și minţi 
bărbatul, ceea ce însemna un pas pe drumul dorit de el. Ross zisese 
că voia să meargă la teatru, așa că un refuz tranșant ar fi echivalat 
cu un afront. 

-Ar fi amuzant, draga mea, spuse Adderley. Am văzut piesa de 
două ori, deși este plictisitoare. Dar femeile sunt interesante. 

Așa că rămase stabilit. 


Capitolul 27 ` 
SES 


I 


La ora trei dimineața, oamenii începură să plece. Caroline văzuse 
ce i se întâmpla Demelzei și se grăbi să-l ia pe Monk Adderley de pe 
capul ei, scoțându-l din zona primejdioasă. Mai târziu îi spuse prie- 
tenei sale: 

- Câteodată, cred că e puţin nebun. Nu pentru că te-a plăcut! Ci 
fiindcă uneori are un comportament... necontrolat. Nu-ţi bate capul 
cu asta, ia-o ca pe o glumă. 

- Foarte bine, dar... 

- Ştiu. Este dificil să-i explici lui Ross. Îi voi sugera lui Dwight 
să mergem și noi la teatru. Iar între timp, eu o să văd ce tinere in- 
teresante există, pentru a fi fluturate pe la nasul lui Monk ca să-i 
distragă atenţia. 

În timp ce își așteptau trăsurile, George spuse: 

- Deci ţi-ai ars degetele, Monk. 

- Deloc, dragul meu, Rome na pas été bâtie tout en un jour!. Mai 
întâi trebuie pregătit terenul. 


1 Roma n-a fost construită într-o zi. (în limba franceză, în original) (n.tr.) 
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-Şi tu asta ai făcut? Nu te cred. Este o femeie virtuoasă! 

— Mi-ai zis că nu e. 

-Ei bine, cine să știe cum e în realitate un om? Ţi-am spus că 
probabil nu este. Poate că, mai târziu, vei putea să-mi zici cum este 
de fapt. 

- Desigur. Îţi pot spune acum. Peste o lună n-o să mai fie o femeie 
virtuoasă — dacă prin „virtute“ înţelegi fidelitatea față de soțul ei. 
Eu o voi considera virtuoasă dacă îmi va rămâne fidelă cât timp o 
voi dori. 

- Este o afirmaţie foarte îndrăzneață. Mă simt tentat să pariez. 

- Dragul meu, sigur că da. Nimic nu mi-ar oferi o satisfacție mai 
mare. Pe cât pariezi? 

George își linse buzele și se uită spre Elizabeth ca să se asigure că 
nu-i putea auzi. 

-O sută de guinee la zece. Nu sunt dispus să pariez mai mult 
pentru că, la urma urmelor, dacă vei câștiga, oricum te alegi și cu 
distracţia. 

- Ba nu, replică Monk privindu-și prietenul cu răceală. Am impre- 
sia că, dacă voi câștiga, vei avea o satisfacție mai mare decât mine. 

Trăsura soţilor Poldark fu chemată în scurt timp. Demelza fu aju- 
tată să urce, iar apoi roţile se urniră cu un scârțâit. O vreme păstrară 
tăcerea, după care Ross spuse: 

- Monk Adderley este un individ anormal. 

- Anormal... da. Sunt puţin speriată de el. 

- Nu mi s-a părut că ai fi. Tu l-ai invitat să luăm cina împreună și 
tot tu l-ai invitat la teatru. 

Demelza se gândi câteva clipe cum să-i explice mai bine. 

-În privinţa cinei, Adderley m-a invitat să iau masa singură cu el. 
Nu mi-e foarte limpede cum este politicos să te porți la Londra, și 
m-am temut să nu-l insult dacă îl refuzam. Prin urmare, am sugerat 
să mergem cu toţii. 

-Şi cu teatrul cum a fost? 

- Mi-a fost frică că o să vă scuipaţi unul pe altul ca doi motani, așa 
că am zis primul lucru care mi-a trecut prin minte ca să vă opresc. 

Tocmai parcurgeau Oxford Road, care, chiar și la acel ceas târziu, 
era plină de oameni - beţivi care dormeau la adăpostul streșinilor, 
căruțele berarilor și măcelarilor care huruiau pe caldarâm, terminân- 
du-și treburile noaptea târziu sau începându-și-le dimineaţa devre- 
me, cerșetori care scormoneau prin gunoaie. Ross spuse: 
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— Este ciudat că oamenii cărora viața li se pare nesfârşit de plicti- 
sitoare sunt ei înșiși plictisitori. Ei bine, presupun că va trebui să-l 
suportăm joi. 

- Ross. Demelza întoarse capul, iar lumina torţei unui băiat care 
aprindea felinarele îi dezvălui expresia îngrijorată. Caroline mi-a 
spus ceva legat de el în seara asta. A zis să nu-l luăm în serios. Nici 
eu. Nici tu. Mai ales tu. A spus că trebuie să-l iei în glumă. 

Ross își țuguie buzele. 

- Adderley? Da. Individul este o glumă. Dar cred că trebuie să 
avem grijă cu el pentru ca gluma să nu se transforme în dramă. 


II 


Ocupară o lojă cu patru locuri la teatrul Drury Lane, care îl costase 
pe Ross douăzeci de șilingi. Îi văzură pe domnul John Kemble, dom- 
nul William Barrymore și doamna Powell în Răzbunarea, o tragedie 
în cinci acte de Edward Young. Demelza mai văzuse o singură piesă, 
cea jucată în biblioteca lor, cu zece ani în urmă, dar aceea fusese doar 
un soi de șaradă comparativ cu reprezentația de la vestitul teatru 
londonez. Uită de bărbatul palid și deșirat care stătea pe scaunul de 
lângă ea și care profita de orice ocazie pentru a-și apropia fața de a 
ei în timp ce îi șoptea diverse comentarii și îi atingea antebraţul gol 
cu degetele lui subţiri și reci. Mult mai mult o enervau zgomotul din 
stal, agitația de-acolo, portocalele aruncate, ţipetele adresate actori- 
lor dacă făceau ceva ce nu era pe placul publicului. Cele trei sute de 
lumânări de seu erau amplasate cu atâta pricepere, încât scena era 
luminată clar, dar subtil. Frumuseţea costumelor și a decorurilor, 
rezonanța și dramatismul vocilor actoricești, totul o fascina. Între 
acte, spectatorii avură parte de muzică, iar după ce Răzbunarea se 
termină într-o baie de sânge, urmară două scenete pe atât de comice 
pe cât fusese piesa de tragică. O seară minunată! 

Dwight și Caroline se aflau în loja alăturată. Într-o pauză, Dwight 
îi spuse lui Ross: 

— Astăzi, m-am întâlnit cu doctorul Jenner. 

Ross îl privi nedumerit. Fusese preocupat de supărările care clo- 
coteau în el, dispersându-se apoi în valuri de autoironie. 

- Jenner? A! Cartea aia pe care o citeai... 

— Cred că este una dintre cele mai mari descoperiri ale vremurilor 
noastre. Desigur, vaccinul contra variolei există deja de câţiva ani, 
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dar asta-i altceva. După părerea mea, încă nu s-a experimentat sufi- 
cient. Totuși, sper să mă mai văd cu el înainte de a pleca. 

— Te întorci acasă? 

Dwight zâmbi. 

-Încă nu. 

Pe jumătate glumind, Ross spuse: 

-S-ar putea să trebuiască s-o duc pe Demelza acasă curând. Nu 
este în siguranţă aici. 

- Ba cred că este în siguranță, Ross. Își poate purta de grijă. 

Ultima scenetă fu un pamflet muzical, o satiră la adresa noii 
mode, totul fiind exagerat de o manieră grotescă. Publicul își mani- 
festă zgomotos aprecierea pentru cântecul interpretat de domnișoa- 
ra Fanny Thompson. 


Păstorule, mi-am pierdut mijlocul, 
Nu mi-ai văzut trupul? 
Sacrificându-mă gustului modern, 
M-am purtat ca o proastă. 

Mi-a dispărut și nu mai e loc 

Pentru plăcinte și tarte deloc, 
Fiindcă din cauza modei, am pierdut 
Locul unde înțelepții au pântecul! 


Entuziasmațţi, spectatorii intonară refrenul alături de artistă 
într-un vuiet general. 

În timp ce două mii de oameni se îndreptau spre ieşirea din tea- 
tru, Monk Adderley spuse: 

-Ai vrea să mergi cu mine în vizită la Vauxhall, lunea viitoare, 
doamnă Poldark? S-ar putea să aibă loc o ședință de seară a Camerei. 

- Atunci, n-ar trebui să participi la ea? 

- Doamne fereşte! Dar soțul dumitale va participa. 

- Spune-mi, te rog, de ce ţi se zice Monk? întrebă ea. Nu pare... 
potrivit. 

Colțurile ochilor lui se încreţiră. Pe un chip mai puțin sinistru, ar 
fi fost o expresie atrăgătoare. 

- Nu e potrivit, după cum bine ai observat, draga mea. Pe tata îl 
cheamă așa și îi place atât de mult numele, încât l-a dat tuturor băie- 
ților săi ca să fie sigur că se va perpetua. 

Ea își ridică sprâncenele. 
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- Dumnezeule mare! Vrei să spui că sunt câțiva Monk Adderley 
care se plimbă pe străzile Londrei? 

- Nu, doamnă. Doi au murit când erau mici. Altuia i s-a tăiat gâtul 
în India. Unul este la Bristol, încă stă cu părinţii, dar e un provincial 
anost care va deveni moșier... Mai bine spune-mi de numele dumita- 
le. Ce înseamnă în limba asta celtică bizară pe care o vorbiţi acolo? 

-Nu știu, minţi Demelza!. 

-Ei bine, este un nume destul de provocator. Pe legea mea că 
este... Demelza... Demelza... pare că trebuie descojit — ca o pelerină, 
ca hainele, ca o piele... 

-Ca o banană? sugeră ea. 

- Ascultă, brațe-de-satin, gata, m-ai tachinat destul! Ai o limbă 
ascuţită care mi se va părea deosebit de plăcută la momentul potri- 
vit. Voi şti eu ce să fac cu ea. Atunci, rămâne pe luni. La ora nouă. 

Înainte ca Demelza să deschidă gura, Caroline interveni: 

-Mai avem loc pentru două persoane în trăsură. Vă ducem noi 
acasă. Îţi găsești o lectică, Monk? 

-O să mă duc la White's pentru un ceas sau două. Ai chef să mă 
însoțești, Poldark? Poţi intra ca oaspete al meu. 

Ross ezită, apoi spuse cu amabilitate: 

- Mulţumesc, nu, cred că nu. Nu sunt suficient de bogat pentru 
a-mi permite să pierd bani și nici atât de sărac, încât să-mi doresc 
să câștig. 

-Ce idee plictisitoare! pufni Adderley. Banii sunt importanți toc- 
mai prin faptul că trebuie socotiți întotdeauna ca fiind neimportanți. 


II] 


Mai târziu în seara aceea, în timp ce Demelza era pe cale să adoar- 
mă, Ross spuse: 

— Să știi că măcar o dată Adderley a avut dreptate. 

— Cum? Despre ce? La ce te referi? 

-Banii ar trebui considerați întotdeauna ca fiind neimportanți. 
Acum, că am o mină și acţiuni la topitorii și toate celelalte, devin 
prea atașat de bani. 

- Eu am fost toată viața atașată de bani. Poate pentru că sunt 
fiică de miner. Poate pentru că n-am avut niciodată foarte mulți. 


1 Conform autorului, ar însemna „thy sweetness“, adică „dulceaţa ta“. (n.tr.) 
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Tot ce ştiu este că sunt fericită când am câteva monede în pungă și 
că sunt tristă când n-am. Nu-mi dau seama cum ar putea fi altfel. 

- Totuși, Adderley s-ar putea să aibă dreptate în privinţa asta, dar 
în toate celelalte greșește. Greșește mai ales dacă își imaginează că 
voi sta să mă uit cum încearcă să-mi seducă nevasta. 

-Şi chiar crezi că are cea mai mică șansă? Cum soțul ei tăcea, 
Demelza se ridică în capul oaselor, complet trează. Ross, ce-ţi trece 
prin minte? Doar nu te gândești serios că... Din cauză... din cauză 
că s-a întâmplat odată, din cauză că, odată, am ţinut profund la alt 
bărbat, crezi, presupui că aș putea s-o fac din nou... cu primul care 
îmi apare în cale? Din cauza... din cauza lui Hugh Armitage voi fi 
suspectată ori de câte ori un bărbat îmi acordă o atenţie specială? 
Ross, răspunde-mi! 

- Nu! rosti el cu fermitate. 

-Nu s-ar putea repeta - și în nici un caz cu un bărbat precum 
căpitanul Adderley. 

- Atunci, ar trebui să-mi arăţi mai clar că nu se poate repeta. 

- Cum? 

- Nu-l mai încuraja. 

- Nu-l încurajez! Însă trebuie să fiu politicoasă! 

- De ce? 

Ea făcu un gest de disperare. 

- Uneori, Ross, tare mă chinuiești. Chiar mă chinuiești! Sunt... 
sunt la Londra pentru prima dată. Este o societate nouă. Sunt so- 
ţia ta... cu adevărat, dincolo de faptul că-ți port numele, dincolo de 
hârtia care ne leagă, și asta după atât de mult timp. Sunt fericită, en- 
tuziasmată, trăiesc altfel. Iar un bărbat vine la mine și începe să-mi 
adreseze complimente. Este... este educat, de familie bună, membru 
al parlamentului. Să-i întorc spatele pentru a-ţi face pe plac? Să-i dau 
o palmă pentru a te mulțumi? Să mă retrag într-un colţ și să refuz 
să-i răspund? Mai bine n-aș fi venit! 

-Mai bine n-ai fi venit decât să-l lași să te pipăie! Cred că-ţi 
cunoaște fiecare os din brațul stâng, de la încheietură până la umăr. 

Se lăsă tăcerea. 

— Atunci, spune-mi ce trebuie să fac, oftă Demelza. Vrei să mă 
întorc acasă? 

-Fireşte că nu! 

- Atunci, spune-mi cum să mă port. 

-Ştii foarte bine cum să te porți. 
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- Nu-i cinstit! În orice caz, n-o să accepte un refuz. A zis că vine să 
mă ducă Vauxhall lunea viitoare, când vei fi la Cameră. 

— Şi te duci? 

— Fireşte că nu! O să fiu plecată... sau n-o să mă simt bine. O febră 
ar fi numai bună ca să-i răcorească ardoarea. O să-mi pictez niște 
pete pe față și o să mă uit pe fereastră la el... Ross, nu lăsa ca asta să 
strice sejurul nostru la Londra! 

- Nu, spuse el, nu. Îi cuprinse umerii cu un braț. Dar nu poţi în- 
totdeauna să-ţi alungi sau să-ţi domolești sentimentele, iar când te 
văd în compania altui bărbat - atinsă și pipăită de el —, mi se trezesc 
vechile emoții, vechile gânduri, vechile suferințe. Care nu sunt chiar 
atât de vechi. 

Demelza se lipi de el și nu spuse nimic multă vreme, dar somnul 
îi zburase. 


IV , 


Un coș cu flori sosi în dimineaţa următoare. Ross vru să-l arunce, 
însă Demelza nu-l lăsă. Florile o interesau și îi plăceau indiferent de 
provenienţă, iar în acel buchet erau unele cum nu mai văzuse. 

Își petrecură duminica împreună cu Dwight și Caroline, călărind 
până dincolo de Hampstead și luând prânzul și cina cu ei. În dimi- 
neața zilei de luni primi alte flori. La cinci și jumătate, Caroline veni 
s-o ia și se duseră la celălalt teatru regal, Covent Garden. Era trecut 
de ora nouă, iar Demelza, simțind că mânca prea mult, refuză in- 
vitația de se întoarce la Hatton Garden pentru supeu, spunând că 
avea să mănânce ceva ușor acasă. Odată ajunsă, constată că luminile 
erau aprinse în salon. Dădu buzna în cameră presupunând că Ross se 
întorsese, dar îl găsi pe Monk Adderley tolănit într-un fotoliu. 

Purta un costum din cea mai fină mătase, într-o nuanţă albăstru- 
ie, iar manșetele cămășii erau decorate cu butoni de chihlimbar. 

- O, bine ai venit! zise el ridicându-se încet. M-ai făcut să te 
aștept, dar nu contează. Plăcerea este cu atât mai mare. 

-Cum ai intrat? 

-Pe ușa din față, iar apoi am urcat scările, doamnă. Nu a fost 
dificil. 

Făcu o plecăciune asupra mâinii ei, îngăduindu-i să-i vadă cicatri- 
cea printre firele de păr. 

- Ţi-a deschis doamna Parkins? 
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- Da. l-am spus că sunt fratele dumitale. Un șiretlic simplu. Îi rulă 
mănușa în jos și își lipi buzele de dosul încheieturii ei. Întotdeauna 
aleg soluţiile cele mai simple. De pildă, anul trecut, am dorit să in- 
tru în apartamentul unei tinere lady, dar maică-sa era la parter și îi 
verifica pe toți cei care urcau. Așa că am împrumutat hainele unei 
croitorese și am urcat fără ca bătrânul cerber să se uite de două ori la 
mine. Pot fi o fată acceptabil de drăguță. 

-Îmi pare rău, dar trebuie să-ți cer să pleci, domnule căpitan. 

-Să plec? Te-am jignit cu ceva? Ce frumos ai aranjat florile de 
la mine! 

-A fost drăguţ din partea dumitale să mi le trimiți. Demelza înge- 
nunche, ațâță focul și adăugă doi cărbuni, oferindu-și un răgaz pen- 
tru a se gândi. Dar asta nu te îndreptățește să... să... 

-Să intru în camera dumitale printr-o stratagemă? O, haide! Nu 
aveam altă modalitate de a te găsi singură. 

- De ce ai vrea să fii singur cu mine? 

— Uită-te în oglindă, draga mea. 

- Sunt măritată, domnule căpitan. 

-O, da! Știu asta, spuse el cu o nuanță de amuzament în voce. 

-Iar soțului meu nu-i va plăcea să te găsească aici. 

-Şi nici nu mă va găsi. Am afară un om care îl va reţine suficient 
de mult în stradă pentru ca eu să pot ieși pe ușa din spate. Dar asta-i 
puţin probabil să se întâmple în următoarele două ore. Stau toţi aco- 
lo și bat câmpii despre corpul de voluntari. 

-Te rog, pleacă. Nu vreau s-o chem pe doamna Parkins. 

-Nici eu nu vreau. Dar n-am putea măcar să stăm de vorbă puţin? 

- Despre ce? 

- Orice subiect preferi. Viață. Dragoste. Literatură. Dă-mi voie 
să-ți povestesc despre bărbaţii pe care i-am omorât. 

— Data viitoare când ne vom întâlni. 

El se apropie de o vază. 

— Uită-te la astea! Le vezi? Ştii cum se numesc aceste flori? 

- Nu. 

- Se numesc dalii. Au fost importate în Anglia pentru ca bulbii lor 
să fie mâncaţi de săraci, în loc de cartofi. Dar nerușinaților nu le-a 
plăcut gustul, așa că acum nu se mai vinde rădăcina, ci floarea. 

În timp ce vorbea se apropie din nou de ea, dar Demelza se 
îndepărtă. 

- Vei remarca faptul că n-au nici un miros. 

— Am remarcat. 
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- Dă-mi voie să te ajut să-ți dai jos pelerina. 

-O să mi-o dau jos după ce pleci. 

Ochii lui se îngustară foarte tare. 

-Te temi de mine? ' 

— Absolut deloc. 

-Îți displac? 

-N-nu... 

— Pari cam nesigură. Te temi de ce ţi-aș putea face? N-ai avut nici- 
odată alt bărbat, în afară de soțul dumitale? Nu vrei să înţelegi com- 
plexitățile mai subtile ale iubirii? 

-Chiar despre iubire e vorba, domnule căpitan? 

El ridică din umeri. 

- Numește-o cum vrei. Te pot instrui cu cea mai mare delicateţe. 

Monk își puse blând degetele pe pieptul ei și le lăsă acolo câteva 
clipe, apoi ea se îndepărtă tăcută. 

- Vezi? spuse el. 

-Ce să văd? 

— Cât de repede reacționezi. 

— Te flatezi singur. 

- Serios? Lasă-mă să-ţi dovedesc! 

Demelza clătină din cap. 

- Sunt... profund înamorat, continuă el. Și să nu crezi că e ceva 
trivial. Eşti o femeie extrem de fermecătoare. 

- Sunt profund flatată, dar... 

— Hai să stăm jos, și îți voi spune despre farmecele dumitale. 

- Regret, nu! 

— De ce ești atât de aspră? 

— Aspră? Nu sunt deloc aspră! Doar că nu simt ce ai vrea dumnea- 
ta să simt. 

— Asta se poate schimba, te asigur. Am un leac suprem, pe care ţi-l 
voi explica... 

— Nu acum. Altă dată, domnule. 

Se priviră unul pe altul. 

-Pe legea mea, ai o voce ciudată, zise el. Presupun că e accentul 
din West Country’. 

— Sunt din West Country. 

- Ei bine, îmi place. Țipi când te posedă un bărbat? 

Demelza trase adânc aer în piept. 


1 Partea de sud-vest a Angliei (n.tr.) 
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-Cred că, peste o clipă, o să... o să zici că sunt mironosiţă, așa că 
poate ar fi mai bine să-ţi spun acum, ca să te scutesc de osteneală... 

- Doamnă, îmi pui în gură cuvinte pe care eu... 

- Eşti gentleman? 

El se înroșşi. 

— Așa presupun. 

Era prima dată când apărea o culoare pe chipul lui. 

— Atunci, iartă-mă că, după cum pe bună dreptate ai zis, sunt de 
departe din vest și nu înțeleg manierele londoneze, dar nu este de da- 
toria unui gentleman să se retragă atunci când o doamnă i-o cere? 

Colţurile ochilor lui se încreţiră. 

- Numai dacă gentlemanul a intrat deja. 

Asta lămuri lucrurile. Demelza se duse la funia clopoţelului. 

-Consider că remarca dumitale a fost puţin... ofensatoare. Te rog 
să pleci! 

El o mai studie câteva clipe, calculându-și șansele. Își scoase ba- 
tista și își tamponă pe rând fiecare nară. 

- Promite-mi că te-aş putea vizita altă dată. 

— Te rog! 

El chicoti încetișor. 

— Pe legea mea! Știu despre ce-i vorba. Nu de mine ești îngrozită, 
ci de soțul dumitale. Te bate? 

- Da, adesea. 

-Când o să-i obosească brațele, spune-i să trimită după mine. 
Noapte bună, doamnă Poldark! 


V 


A doua săptămână la Londra a soților Poldark nu fu la fel de plă- 
cută ca prima. Demelza îi spusese lui Ross de vizita lui Adderley, cu 
toate că trecuse peste niște detalii. Era mai bine să afle de la ea decât 
din alte surse și să suspecteze că îl înșela. El o dojeni pe doamna 
Parkins — pe viitor, nimeni nu mai avea voie să intre în camera lor 
dacă ei nu erau acolo, indiferent de pretext. Însă relaţia lor nu mai 
fu la fel de bună ca înainte. Norul creat de bănuieli și de explicațiile 
insuficiente putea da naștere la fulgere în orice clipă. 

Vizitară Royal Academy și British Museum, iar la începutul celei 
de-a treia săptămâni luară cina acasă la familia Boscawen, în Audley 
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Street. Nu fu un chin atât de mare cum se temuse Demelza, pentru 
că mama vicontelui, văduva marelui amiral, era o bătrână vivace care 
compensă absența doamnei Gower. 

După ce doamnele se retraseră, cei doi bărbaţi discutară despre 
invadarea Olandei, care, după primele succese, se împotmolise din 
câuza problemelor legate de aprovizionare și a generalilor și amirali- 
lor care ezitau să-și asume alte riscuri. Lordul Falmouth observă sec 
că, din câte auzise, Poldark devenise un soi de bancher, iar Ross îi 
explică ce se întâmplase. 

— Sper că nu te gândești că asta interferează în vreun mod cu obli- 
gaţiile pe care le am faţă de dumneata ca membru al parlamentului. 

- Nu. Dar nici nu cred că, dacă aș spune da, ai ține prea mult cont 
de asta. 

- Mă nedreptățeşti, milord. Aș ţine cont de orice ai spune. Cu toa- 
te că, evident... 

— Da, exact. , 

—Dar sper că, în prezent, există mai puține aspecte în privința 
cărora dumneata și lordul de Dunstanville nu sunteți de acord. 

Lordul Falmouth pufni. 

— Basset este un om insistent și întotdeauna a fost așa. Este prea 
activ în privința comitatului. În unele cazuri, face lucruri bune, dar 
în general își vede doar propriile interese. Totuşi, cred că, de când a 
fost înnobilat, s-a mai domolit puţin... În sfârşit, am înţeles că acum 
Hawkins e prieten cu Warlegganii. Din câte îl cunosc pe Sir Christo- 
pher, cred că a existat un preț. 

- lar George Warleggan a fost dispus să-l plătească. 

- Este interesant, zise Falmouth îndepărtându-și firicelele de tu- 
tun de pe buze. Dacă tot ce spui despre Warleggani e adevărat, încer- 
când să falimenteze banca lui Pascoe, n-au reușit decât să-i asigure 
acestuia o poziţie mai solidă și să-l facă pe dușmanul lor — adică pe 
tine — partenerul lui! 

— Cred că Harris Pascoe ar fi preferat mult mai mult să rămână cu 
propria bancă în locul acestui aranjament, spuse Ross. Pot să con- 
firm totuși că succesul lor a fost limitat. În ceea ce mă privește, nu 
consider că este o numire serioasă, dar, da, e interesant modul cum 
am ajuns să fiu bancher. 

— Te-aș susține, zise lordul Falmouth, chiar și dacă ăsta ar fi sin- 
gurul motiv. 
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În lunea următoare urma să se discute în Cameră despre noul 
tratat de alianță cu Rusia. Nu era ceva în care Ross să se simtă foar- 
te implicat, dar era probabil să participe unii dintre cei mai faimoși 
vorbitori — lordul Holland avea să propună un amendament, iar Pitt 
şi Fox era de așteptat să vină și ei. Așa că se duse la ora trei ca să 
ocupe un loc bun de unde să urmărească dezbaterea programată 
la patru. 

După cum se întâmpla în mod obișnuit în Cameră, înainte se dez- 
băteau sau se amendau proiecte de legi de importanță mai mică, iar 
unul dintre acestea, legat de sprijinirea mutilaților de război, trebui 
votat formal, nu prin simpla ridicare a mâinilor, ceea ce îi stârni lui 
Ross interesul. Pentru un astfel de vot, uneia dintre tabere i se cerea 
să iasă, iar la intrare, reprezentanţii erau numărați. Cealaltă parte 
rămânea în sală. Era responsabilitatea președintelui Camerei să de- 
cidă cine avea să iasă, dar în mod normal ieșeau cei care propuneau 
și susțineau noua lege. La fel se întâmplă și atunci, și poate că Ross 
ar fi trebuit să-și dea seama că nu era bine să iasă. 

Într-o sală în care abia dacă existau 300 de fotolii pentru 558 de 
parlamentari era de așteptat să fie o problemă cu scaunele înainte 
de o dezbatere importantă, iar dacă ieșeai ca să votezi era probabil 
să-ți pierzi locul. Din acest motiv, adesea reprezentanţii nu votau o 
lege cu care erau de acord doar ca să nu-și piardă locurile, iar une- 
ori solicitarea unui vot formal era o tactică, știindu-se că mai puţini 
aveau să iasă pentru a o vota decât ar fi fost cei care ar fi ridicat mâi- 
nile ca s-o aprobe. 

În acel caz, legea era la prima citire și avu o majoritate de trei- 
sprezece voturi, dar când Ross se întoarse își găsi locul ocupat de 
căpitanul Monk Adderley. 

- Ah... făcu Ross. 

Adderley își ridică privirea și se uită la el printre pleoapele pe ju- 
mătate închise. 

— Ai pierdut ceva, Poldark? 

- Da... locul meu. 

-Pe ăsta nu-l poți avea, dragul meu. În Cameră nu există „locul 
meu“, după cum bine știi. Va trebui să stai în picioare, în spatele sălii, 
nu-i așa? 

Un individ mic și gras care stătea lângă Monk chicoti fără să ridice 
privirea. 

— Dar „mănușile mele“ există? întrebă Ross. 
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— Mănușile dumitale? Dumneata ar trebui să știi, Poldark. Eu de 
ce aş ști? 

— Pentru că le-am lăsat pe acest scaun. Mi se pare că stai pe ele. 

— Eu? spuse Adderley căscând. Deloc, dragul meu. Nu m-aș atinge 
de ele. Vezi dumneata, nu mă mai interesează nici unul dintre... bu- 
nurile dumitale folosite de alții. 

Mulţi oameni încă mergeau prin sală, unii dintre cei care se întor- 
seseră încercau să se strecoare până la niște scaune, un bărbat stătea 
în picioare şi vorbea, sau încerca să vorbească, despre o altă lege, așa 
că numai vreo zece văzură mișcarea bruscă — încăierarea — care se 
produse în rândurile din spate. Mâna lui Ross țâșnise să-l înșface 
pe Adderley de lavalieră, săltându-l în picioare. Cu cealaltă mână, 
Ross își luă mănușile. Adderley fu trântit cu o bufnitură pe scaun. 

— Liniște! Liniște! strigară câțiva oameni. 

— Îmi cer scuze, Adderley, zise Ross întinzându-i pălăria care îi că- 
zuse. Eram sigur că mănuşile mele sunt acolo. Îmi cer scuze, domnu- 
le, rosti el înclinându-se spre președinte, după care părăsi Camera. 


VI 


După vreo două ore, un anume domn John Craven se prezentă în 
George Street și aduse o scrisoare care spunea: 


Dragă Poldark, 


Insulta pe care mi-ai adresat-o în Cameră nu este de natură a 
fi compensată cu niște simple scuze. Consider că ești un fanfaron 
infam și că tot curajul pe care îl afișezi este o mască pentru a-ți 
ascunde lașitatea. Astfel, doresc să-ţi ofer ocazia de a-mi dovedi 
dacă meriti acest epitet sau nu. 

Doresc să ne întâlnim în Hyde Park, miercuri la ora 6 diminea- 
ta, fiecare cu o pereche de pistoale, ca să ne lămurim neînțelegerile. 
Secundul meu, John Craven, ţi-a adus această scrisoare și vreau 
Să-i comunici cine te va reprezenta. 

De asemenea, din motive care probabil că îţi sunt clare, doresc 
ca această întâlnire să rămână strict secretă. 

Umilul dumitale servitor, 


Monk Adderley 
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Capitolul 28 
SES? 


I 


Demelza era plecată când sosise scrisoarea. El nu-i spuse nimic 
când se întoarse. În seara aceea, stătu de vorbă cu Drake. 

- Dar este monstruos! se revoltă medicul. Pentru un mic incident 
în Cameră? Așa ceva se întâmplă mereu! Omul e nebun! Din cauza 
rănii pe care a avut-o la cap. Ar trebui să ignori toată povestea. 

- l-am scris deja că accept. 

Dwight se holbă la prietenul său de parcă nu i-ar fi venit a crede 
ce auzise. 

— Ce-ai făcut? 

-Am acceptat. 

— Ross, n-ar fi trebuit să faci asta! Toată povestea asta trebuie să 
se termine imediat! 

— Nu se poate. , 

— Dar... dar nu există nici o miză! E doar o furtună într-un pahar 
cu apă. În orice caz, individul este un duelist remarcabil. A omorât 
doi sau trei oameni! 

-Şi eu am omorât. 

- În dueluri? 

— Ei bine, nu. Dar știu să folosesc o armă. După cum s-au lămurit 
ciorile care îmi atacă recoltele. 

-Nu tragi în ciori cu pistolul, Ross! De când n-ai mai folosit un 
pistol? 

-O să exersez puțin mâine. Ştii de ce am venit? Ca să te rog să-mi 
fii secund. Având în vedere prietenia noastră, deja i-am comunicat 
numele tău. 

Dwight își mușcă mănușa. Se plimbau prin faţa casei Carolinei şi 
începea să plouă. 

- Ei bine? stărui Ross. 

- Da, îți voi fi secund, spuse răstit Drake, pentru că astfel am 
dreptul să intervin și să văd ce se poate face pentru a anula această 
prostie scandaloasă. 

-Slabe șanse să reușești. De asemenea, mai există și avantajul că, 
dacă vreunul dintre noi va fi rănit, nu va trebui să căutăm un doctor. 
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Dwight se încruntă citind scrisoarea la lumina galbenă a felina- 
rului de pe stradă. 

-De ce a subliniat că vrea ca întâlnirea să fie secretă? Desigur, 
știu... 

-John Craven mi-a explicat. Dacă Adderley va... reuși să tragă cu 
precizie, este esențial să nu se știe că el a fost responsabil. Dacă ajun- 
ge a treia oară la proces, va fi întemnițat pentru mulţi ani. 

- După cum merită! Dar, Dumnezeule, el este cel care te-a provo- 
cat la duel! Chiar vom accepta condiţiile lui? N-am auzit niciodată 
ceva mai revoltător! 

-Mie îmi convine, spuse Ross. Dacă îl omor pe Adderley, nici eu 
nu vreau să ajung la proces. O dată a fost suficient. 

Dwight privi chipul întunecat al prietenului său. 

— Se va afla. Astfel de lucruri nu pot fi ascunse cu totul. 

— Ei bine, este un risc pe care trebuie să ni-l asumăm amândoi. 

Se opriră lângă chepengul deschis al unei pivnițe unde doi 
oameni care arătau ca niște pitici negri descărcau butoaie de bere 
dintr-o căruţă. Alături, cineva descărcase un morman de cărămizi, 
ceea ce făcea aproape imposibilă trecerea pe trotuarul inegal. 

— Demelza știe? 

- Nu, și nu trebuie să afle. Și nici Caroline. Din fericire, mai este 
doar o zi de așteptat. Nu uita, Dwight, ai jurat să păstrezi secretul. 
Nimeni nu trebuie să afle. 

- Sugerezi să mergem mâine la Strawberry Hill, așa cum am 
stabilit? 

— Desigur. Altminteri, vor bănui că se petrece ceva. 

Dwight clătină disperat din cap. 

-Şi când vei exersa tragerea cu pistolul? 

- La prima oră. Fiindcă vom pleca abia la zece. 

-Aşa că şi eu trebuie să-mi încep devreme eforturile în vederea 
unei reconcilieri. Ross, în ce condiţii ai accepta să-ți retragi cuvintele? 

- Eu n-am nici un cuvânt de retras, Dwight. Doar am acceptat 
provocarea. 

Dwight făcu un gest de iritare. 

- Spunând asta, susţii că nu l-ai insultat în Cameră? 

- l-am cerut scuze la momentul respectiv. 

- El le-a auzit? 

— Așa ar fi trebuit. 

— Ţi-ai cerut sincer scuze? 

- Nu. 
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O luară pe Hatton Garden Street, locuită de oameni mai înstăriți. 

- Offf... nu m-am gândit o clipă că, venind la Londra, voi fi im- 
plicat într-o poveste atât de infantilă și de prostească precum asta. 
Pentru că așa este, Ross. Având în vedere că deja există atât de multă 
suferinţă și durere în lume. Având în vedere că suntem în război. 
Ucidem destui oameni și fără să ne mai omorâm între noi. 

- Spune-i asta lui Adderley. Dacă dorește să-și retragă provocarea 
din acest motiv, eu sunt dispus să las lucrurile baltă. 

— Vorbeşti de parcă nu ai fi dispus cu adevărat, remarcă Dwight. 

După câteva clipe, Ross spuse: 

- Mă cunoşti prea bine, Dwight. În orice caz, o să las totul în sea- 
ma ta. 


II 


La ora zece în dimineața următoare, porniră toți patru spre Straw- 
berry Hill. Construit de marele Sir Horace Walpole, castelul era unul 
dintre monumentele pe care Caroline considera că era obligatoriu să 
le viziteze. După ploaia rece din ajun, vremea se îmbunătătise, iar 
norii albi se adunaseră la apus ca o pavăză. Era o zi frumoasă pentru 
a scăpa de mirosurile Londrei, o zi frumoasă pentru a călări, iar dis- 
tanța până acolo era de numai vreo zece kilometri. 

În cele câteva minute pe care le petrecură singuri înaintea plecă- 
rii, Dwight îi spuse prietenului său: 

- Nu credeam că este posibil, dar Adderley e și mai intransigent 
decât tine. Însă el are o scuză pentru faptul că este instabil, în vreme 
ce tu nu ai nici una. 

— Ce-ai fi vrut să fac? întrebă Ross. Să mă duc la el acasă, să bat 
la ușă, iar când mi-ar fi deschis, să îngenunchez și să mă umilesc 
cerându-mi scuze? Să-mi cer scuze că m-am enervat fiindcă mi-a 
insultat soția? 

- Eşti sigur că asta a fost intenţia lui? 

— Desigur. Exact asta a vrut. 

- În orice caz, o astfel de provocare venită din partea unuia ca el 
nu are importanță. Ți-aș sugera să te duci la el diseară și să-i spui 
că nu te interesează eroismul lui fals. Că ești un veteran al războiului 
american. lar dacă va susţine că ești laş, oamenii nu vor face altceva 
decât să râdă de el. 

Ross zâmbi, dar nu-i răspunse. 
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Ajunseră la Twickenham în jurul prânzului. Walpole murise cu 
doi ani în urmă, însă onorabila doamnă Darner, fata celui mai bun 
prieten al lui Walpole, generalul Conway, locuia acolo și menținea 
tradiția de a permite zilnic câte unui grup de patru persoane să vizi- 
teze palatul. 

Demelzei îi plăcu în mod deosebit grădina. În ea se aflau flori cum 
nu mai văzuse niciodată, copaci și tufe cum nu-și imaginase vreodată. 

- Și, Ross, ce bine ar fi dacă am putea avea la Nampara o ase- 
menea peluză — sau măcar una care să-i semene puţin. Este atât de 
netedă, atât de verde. 

Mai indulgent cu ea decât fusese în ultima vreme, Ross îi explică 
faptul că iarba n-ar fi putut fi nicicând atât de bogată pe solul nisipos 
al coastei nordice și că, pe acea peluză, era cosită la trei centimetri 
înălțime de către ucenici care învățau să devină grădinari. Demelza 
spuse că foarte bine, la întoarcerea acasă avea de gând să facă ceva. 
Voia să aibă un soi de peluză, nu doar smocuri de iarbă, vizuini de 
iepuri și gropile săpate de Garrick!. Ce frumos ar fi arătat nalbele 
ei pe o pajiște verde bine îngrijită! Și văzu și un arbore cu flori cum 
îi dăduse Hugh Armitage cândva - magnolii. Își aminti numele de 
îndată ce văzu copăcelul. 

Și în excentricul castel construit în stiluri diferite erau multe lu- 
cruri interesante, interiorul fiind o adevărată comoară — o cameră 
plină cu camee italiene, o alta cu miniaturi și tabachere. Erau tablo- 
uri în acuarelă și ulei, rozarii și statuete din bronz, sticlărie franțu- 
zească, dantele de Bruxelles, figurine din porțelan de Dresda, măști 
chinezeşti, săbii turceşti, figurine din fildeș, evantaie și ceasuri, iar 
în bibliotecă erau atât de multe cărți, încât ar fi fost imposibil să le 
ghicești numărul. 

După cină, în drum spre casă, Demelza comentă că uneori era 
posibil să fii prea bogat şi să aduni prea mult din toate. În opinia 
ei, nimic nu putea fi mai plăcut decât să ai o pasiune pentru ceva, 
fie că era vorba de evantaie, fildeş sau sticlă, iar dacă îți permiteai, 
îți puteai face o colecţie, adăugând câte o piesă prețioasă după alta, 
după care îți aranjai colecţia pe rafturi și te bucurai de ea ori de câte 
ori o vedeai. Dar Sir Horatio, care trăise până la adânci bătrâneți, 
își făcuse un mare număr de colecţii, dintre care unele aveau foarte 
multe piese. Dacă sunt atât de multe, cum să-ți mai facă plăcere? 


1 Câinele Demelzei (n.tr.) 
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Șase lucruri minunate vor fi mereu șase lucruri minunate. Dar șase 
mii nu mai pot fi apreciate fiecare în parte. 

— Aşa e și cu nevestele, zise Ross. Totul are o limită. 

— Asta e valabil și în sens invers, spuse Caroline. Totuși, am auzit 
că în India există un maharajah care, în palatul său, este singurul 
bărbat printre o mie de femei. 

-Din câte știu, femeile sunt una dintre puţinele comori pe care 
Walpole nu le-a colecționat, zise Dwight. Dar sunt de acord cu 
Demelza, chiar și un om cu un gust deosebit poate fi lipsit de gust 
dacă și-l manifestă prea exagerat. 

- La fel și în cazul unui bărbat curajos? întrebă Ross. 

- Exact! 

Când ajunseră în apropiere de Londra, Caroline spuse: 

-Ce-ar fi să cinaţi cu noi? Mătușa mea are întotdeauna pe masă 
mai multe decât ar putea mânca vreodată. 

- Eu mă gândisem să mergem iarăși la teatru, zise Ross. Am auzit 
că se joacă altceva. O comedie de Goldsmith. 

Toţi îl priviră surprinși. 

— Abia dacă o să ne întoarcem la timp, îi atrase atenţia Caroline. 
Și n-am avea vreme să ne schimbăm. 

- Atunci, mergem îmbrăcați așa cum suntem, hotărî Ross. Sau 
pierdem primul act. Cât e ceasul? A, da, am putea s-o facem! Și poate 
că o să luăm o cină ușoară după aceea. 

Așa făcură. Lăsară caii într-un grajd de pe Stanhope Street și in- 
trară într-o lojă la numai cinci minute după ridicarea cortinei. 

În următoarele două ore se distrară copios. Uneori, Dwight își 
privea prietenul. Ştia că și amuzamentul acestuia, și al lui nu puteau 
fi decât prefăcute. Ross făcea eforturi remarcabile de a se controla, 
iar Dwight se întrebă dacă nu cumva, cuprins de un fatalism sum- 
bru, nu acceptase aproape total ce avea să-i aducă viitorul. 

Nu rămaseră la scenetele de după piesă, dar zăboviră suficient cât 
să audă începutul cântecului: „Păstorule, mi-am pierdut mijlocul, nu 
mi-ai văzut trupul? Sacrificându-mă gustului modern, m-am purtat 
ca o proastă“. Demelza îl fredonă încet, cu vocea ei ușor răgușită, 
până ajunseră în Hatton Garden, când ceasul arăta ora nouă. 

Doamna Pelham ieșise, așa că luară singuri supeul. Tocmai se 
anunţase că ambele Camere ale parlamentului aveau să-și încheie 
mai devreme sesiunile și că nu era probabil să se reunească înainte 
de a treia săptămână din ianuarie, ceea ce o făcu pe Demelza - deja 
binedispusă de piesă — să vorbească entuziasmată despre Crăciun. 
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Petrecerea ei din anul precedent fusese atât de reușită, încât dorea 
s-o repete exact la fel. Caroline spuse că întotdeauna era o greșeală să 
încerci a repeta ceva, iar Demelza oricum nu putea face asta pentru 
că ea intenționa să-și petreacă Crăciunul în Cornwall, ceea ce ar fi 
stricat tiparul. Demelza zise că asta nu ar face decât să îmbunătă- 
ţească tiparul, la care Caroline răspunse că nici vorbă de așa ceva şi că 
intenționa să-i invite la Killewarren pe toți membrii familiei Poldark 
pe care îi putea găsi, dar și pe cei din familia Blamey care nu erau pe 
mare la momentul respectiv. Auzise ce tânăr fermecător era James 
Blamey și spera să-l vadă cu ochii ei. Cât despre copii, ei bine, Kille- 
warren era o casă mai mare decât Nampara și i-ar fi plăcut să audă 
ropot de piciorușe prin ea, chiar dacă nu erau ale lui Sarah. 

Cina continuă într-o ciondăneală pe jumătate înverșunată, pe 
jumătate veselă, până când doamna Pelham se întoarse însoţită de 
trei oaspeţi, primul fiind bărbatul de patruzeci de ani înalt și brunet 
care în acel moment era „prietenul ei special“, onorabilul St Andrew 
St John. Susţinător devotat al lui Fox, era burlac, moșier și avocat 
pledant, iar la doar douăzeci și patru de ani fusese subsecretar de 
stat, Fox fiind atunci secretar. Ulterior, se retrăsese din politică oda- 
tă cu protectorul său, dar îi plăcea viaţa la Londra și mai ales, din 
câte se părea, doamna Pelham. Al doilea era domnul Edward Coke 
din Longford, Derbyshire,un bărbat cam de aceeași vârstă, care nu se 
remarcase cu nimic în Cameră, dar care avea multe de spus în afara 
ei, un alt partizan al lui Fox. Al treilea era un burlac în vârstă bogat 
și ciufut, pe nume Jeremiah Crutchley, reprezentant al burgului St 
Mawes, care fusese prieten cu Samuel Johnson. 

Se mai aduseră scaune în jurul mesei, servitoarele veniră repede 
cu șervete, pahare, vin și farfurii cu mâncare, iar conversaţia gene- 
rală începu. La un moment dat, Ross îl auzi pe St Andrew St John 
murmurându-i ceva lui Dwight și îi ceru: 

- Domnule, vrei, te rog, să repeţi? 

-Cred că un supeu reprezintă o ocazie potrivită pentru flecărea- 
lä, nu pentru o conversaţie serioasă, zise St John. Totuși, i-am zis 
prietenului dumitale că generalul Buonaparte a reușit să treacă de 
blocadă și a ajuns în Franța. 

- Când? 

-La începutul acestei luni, interveni Coke. Se spune că marele 
om a stat pe mare șase săptămâni și abia a scăpat neprins! A ajuns 
la Fréjus cu doar patru corăbii şi a fost întâmpinat ca un rege. Fox se 
gândea să-i trimită un mesaj de felicitare. 
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Se lăsă tăcerea. După câteva clipe, Ross spuse: 

- De la moartea lui Hoche, Buonaparte a rămas singur. Fără îndo- 
ială, armatele franceze îl consideră salvatorul lor. 

-Ceea ce nu cred că poate fi, zise Crutchley, care, ca și Ross, îl 
susținea pe Pitt și era de acord cu efortul de război. Când a fost imo- 
bilizat în Egipt, toate cuceririle lui din Europa au fost pierdute. Acum 
avem un cap de pod ferm în Olanda, iar cât de curând Rusia ni se va 
alătura acolo. Aproape toate coloniile franceze sunt în mâinile noas- 
tre - Ceylonul, toată India de Sud, Capul Bunei Speranţe, Minorca, 
Trinidad. Cel mai bun lucru pe care îl poate face „salvatorul“ lor este 
să aducă acasă armatele înfrânte și să ceară pace. 

— Ne-am irosit forțele la Helder, mormăi Coke cu o oarecare satis- 
factie. Dacă am fi fost mai hotărâți, am fi avut toată Olanda deja. 

-Asta dacă Abercrombie n-ar fi fost silit, săptămâna trecută, să 
se folosească de miliția aia slab pregătită... 

- Domnilor, interveni Caroline, domnul St John are dreptate. Un 
supeu este o ocazie pentru o conversație ușoară, indiferent cât de 
grele sunt platourile pe care le punem pe masă. A fost interesantă 
serata la care aţi participat? 


II] 


Stătură până târziu, bând, râzând și vorbind. Fusese o zi lungă în 
aer liber, iar ochii Demelzei începură să se închidă de somn cu mult 
înainte de a spune noapte bună și de a lua două lectici spre casă. Ross 
întârziase plecarea cât de mult putuse, vrând s-o obosească astfel 
încât să doarmă târziu în dimineaţa următoare. 

Când în sfârşit ajunse în pat, vorbi câteva clipe despre grădina de 
la Strawberry Hill și toate lucrurile fascinante care se aflau în ea. Din 
câte știa ea, nimeni din Cornwall nu încercase să facă o asemenea 
grădină. Existau un mic parc la Tregothnan și amenajări splendide 
pe domenii precum Tehidy și Trelissick, dar Strawberry Hill repre- 
zenta un exemplu de arhitectură peisagistică pe o suprafață mică, 
de numai câțiva acri - copaci de toate formele, dimensiunile și cu- 
lorile superb aranjaţi, tufe aurii, piramide albastre, coloane cenușii, 
abundența de plante înflorite dintre ele scoțându-le în evidenţă. De 
unde luai asemenea copaci și arbuști? De unde îi cumpărai? Trebuia 
să-i comanzi din Indii, Australia și America? Ross îi răspunse că nu 
prea știa, dar avea să se intereseze. Ştia că ar fi trebuit s-o prevină 
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că nici măcar un sfert din plantele la care râvnea n-ar fi rezistat în 
solul nisipos şi la vânturile încărcate cu sare de pe coasta nordică a 
Cornwallului, dar nu se îndura s-o dezamăgească în momentele ace- 
lea. O așteptă să adoarmă, apoi se dezbrăcă fără zgomot, se strecură 
în pat lângă ea și zăcu vreme îndelungată cu mâinile încrucișate sub 
ceafă, privind tavanul. 

Aranjase să fie trezit la ora cinci. Se sculă și, la lumina ferită a unei 
lumânări, se spălă, se bărbieri și se pieptănă. Afară încă era întuneric 
beznă şi probabil că așa avea să fie şi la șase. Își spuse că, până se 
încheiau formalitățile preliminare, avea să se crape de ziuă. La urma 
urmelor, adversarii trebuiau să se vadă unul pe altul. 

Nu se mai bătuse niciodată în duel, dar îi fusese secund unui co- 
leg ofițer la New York, după ce acesta se certase cu un locotenent din 
alt regiment. Se duelaseră pe câmpul din spatele taberei. Amândoi 
fuseseră grav răniţi. Chiar și atunci, la doar douăzeci și doi de ani și 
mult mai înclinat spre romantism, se gândise că toată procedura era 
o modalitate exagerată și demodată de soluţionare a divergenţelor. 
În perioada aceea, media duelurilor din tabără era de unul pe săptă- 
mână, adesea murind oameni buni, iar el știa că, deși atât autorități- 
le civile, cât și cele militare interziseseră duelurile, numărul lor abia 
dacă scăzuse. 

Adesea, disputa se isca de la o glumă banală care fusese prost în- 
țeleasă. Dwight greșea presupunând că disputa lui Adderley era prea 
neînsemnată pentru o asemenea rezolvare. Când fusese la Londra 
în martie trecut avusese loc o ceartă la Stephenson's Hotel, pe Bond 
Street. Vicontele Falkland băuse acolo cu niște prieteni, printre 
care și un anume domn Powell, și remarcase în treacăt: „Iarăşi ești 
beat, Pogey?“ Powell îi dăduse o replică dură, iar Falkland îl lovise 
cu un baston. În duelul care urmase, Falkland, un om de patruzeci 
şi unu de ani, fusese împușcat mortal. Așa că duelurile continuau și 
aveau să continue. Însă el nu-şi imaginase vreodată că avea să fie 
implicat în așa ceva. 

Cu mulţi ani în urmă își făcuse un testament pe care i-l încre- 
dințase domnului Pearce — acum, probabil că ajunsese, împreună cu 
toate celelalte cutii cu documente legale, la cel care preluase afacerea 
pe butuci a bătrânului. Asta se întâmpla înainte de nașterea copii- 
lor, când urma să aibă loc procesul de la Bodmin care s-ar fi putut 
încheia cu condamnarea lui la moarte. Se gândi că ar fi trebuit ca, la 
un moment dat, să-și pună afacerile în ordine. Știa că unii oameni 
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din Cornwall își făceau un testament nou ori de câte ori trebuiau să 
plece la Londra. 

Ei bine, era prea târziu. În mai puţin de o oră, lucrurile aveau să 
fie decise. La șase fără un sfert auzi zgomot de copite pe caldarâm. 
Majoritatea felinarelor de pe aleea îngustă se stinseseră din lipsă 
de ulei de peşte, dar la lumina celor câteva rămase aprinse văzu că 
Dwight, în ciuda protestelor sale furioase, nu întârzia la întâlnire. 

Ross privi trupul adormit al soţiei lui. Chipul ei era pe jumătate 
ascuns, și hotărî să n-o atingă, pentru că se trezea foarte ușor. Își 
puse pelerina și pălăria, se apropie fără zgomot de ușă, care scâr- 
ţâi înnebunitor, apoi, cu lumânarea licărind în mână, cobori scările. 
Când ajunse la ușa casei, stinse lumânarea, o puse pe o poliţă și ieși 
în stradă. 

Aerul era rece și cădea o burniță ușoară. Ross încălecă pe calul 
adus de Dwight și se uită la prietenul lui. 

— Ai avut dificultăți? 

-Doar dificultatea de a crede că un om atât de rațional ca tine, 
cel mai bun și mai vechi prieten al meu, este capabil să se dedea la o 
asemenea nebunie și să meargă până la capăt. 

- Dacă nu se luminează curând, va fi mai primejdios pentru păsă- 
rile din copaci, spuse Ross. Sau vom ţine o torță în cealaltă mână? 

-Chiar şi după standardele absurde de astăzi, duelul ăsta încalcă 
toate regulile. Adderley fiind cel care te-a provocat, ar fi trebuit să-ți 
permită să alegi armele. Totuşi, înainte de a te consulta cu mine, i-ai 
acceptat toate condiţiile. 

- Pentru că mi-au convenit. N-am folosit o sabie decât atunci 
când am exersat la regiment, cu șaptesprezece ani în urmă. Măcar în 
privinţa pistolului, am o idee foarte clară despre ce se întâmplă când 
apeşi pe trăgaci. 

— Ai exersat puţin ieri-dimineaţă? 

- Da, cu un sergent, la Savoy. Sfatul lui principal a părut să fie: 
„Aveţi grijă cum încărcați pistolul, domnule — prea mult praf de pus- 
că distruge echilibrul, o viteză prea mare afectează precizia glonţului. 
Dacă nu e cât trebuie, este mai bine să fie mai puţin . Din moment ce 
tu te vei ocupa de pistoale, nu eu, nu pot decât să-ți transmit această 
perlă de înțelepciune. 

Se întoarseră și începură să urce dealul. Merseră pe Strand, pe 
Cockspur Street și prin Hay Market spre Piccadilly, iar de acolo, către 
Hyde Park Corner. Câteva siluete întunecate încă stăteau la pândă 
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în așteptarea unei victime pe care s-o jefuiască. Atunci când intrară 
pe Tyburn Lane auziră clopotul ceasului și strigătul paznicului: 

— A trecut de ora șase și totul e bine! 

Era ultima strigare înainte ca omul să plece acasă. În Hyde Park, 
cu toate că nu bătea vântul, frunzele cădeau întruna ca într-un decor 
convențional de pe o scenă. Ploaia tocmai se oprise. Când ajunseră la 
locul stabilit, nu văzură pe nimeni în lumina slabă a zorilor și, preţ 
de cinci minute, așteptară acolo, în timp ce pe nările cailor ieșeau 
aburi în aerul rece. Dwight spera că Adderley se răzgândise. Curând 
însă auziră zgomot de copite și fornăitul unui cal neliniștit, iar două 
siluete apărură din semiîntuneric. 

- Dumnezeu mi-e martor, rosti Monk ţeapăn ca o lance, că am 
crezut c-ai fugit acasă, în Cornwall. 

- Dumnezeu mi-e martor, spuse Ross, că am crezut că vei invoca 
beneficiul clerului. 

Nu era un bun început pentru stabilirea premiselor unei reconci- 
lieri, dar, în vreme ce înaintau printre copaci, Dwight îl trase deopar- 
te pe Craven și îl invită să descalece și să stea de vorbă. Între timp, 
Ross străbătu încet poiana pe care o aleseseră, cu mâinile la spate, in- 
halând adânc aerul rece al dimineţii, ascultând ciripelile somnoroase 
ale păsărilor care se trezeau. Adderley rămase nemișcat precum una 
dintre acele plante-creion pe care Demelza le admirase atât de mult 
cu o zi în urmă. 

Dinspre oraș începu să se zărească o lumină slabă. Aerul era 
proaspăt acolo, nepoluat de mirosurile orașului. Frunzele foşneau 
sub picioarele lui Ross. Dwight se apropie de el. Era tras la față. 

- Am convenit cu Craven că lumina va fi suficient de bună peste 
douăzeci de minute. Avem acest răgaz pentru a ajunge la o împăcare. 

- Nu vreau nici o împăcare, replică Ross. 

-Pe toți Dumnezeii! rosti Dwight, deși pentru el era ceva rar să 
blesteme. Chiar n-are nici unul dintre voi puţin bun-simt? Vărsarea 
de sânge nu va rezolva nimic! 

- Hai să ne plimbăm putin, zise Ross. Aerul dimineţii este rece, 
iar sângele încălzit te ajută să ai mâna fermă. 

Se plimbară printre copaci, o sută de metri într-o direcţie, o sută 
de metri înapoi. 

— Hai să nu dramatizăm situația, Dwight, dar, dacă se întâmplă 
ca el să ţintească mai bine decât mine, fiindcă tu și Caroline sun- 
teți prietenii noștri cei mai buni, veţi avea responsabilitatea celor de 
la Nampara. 
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— Desigur. 

— Nu am lăsat nimic scris. Va trebui să fie o înțelegere verbală. 

- Ne-am înţeles! 

Timpul trecu încet. Ross își aminti o poveste pe care o auzise un- 
deva, despre doi oameni care se provocaseră la duel, iar apoi se nime- 
riseră să ia masa împreună la un club pe care îl frecventau amândoi, 
într-o companie selectă. După ce luaseră prânzul, își petrecuseră sea- 
ra şi cinaseră împreună, se duseseră, fiecare cu trăsura lui, la locul 
întâlnirii și stătuseră pe întuneric până la ora șase dimineața, când 
ieşiseră și se împușcaseră mortal. 

În cele din urmă, copacii se profilară cu claritate, iar în depărtare 
se putură vedea contururile clădirilor. Din fericire, după încheierea 
ploii se produsese o spărtură în nori, așa că se făcu brusc lumină 
atunci când răsări soarele. 

- Haide, a venit vremea! spuse Dwight. 


Capitolul 29 
SES 


I 


Se apropiară și, în timp ce pistoalele erau examinate și încărcate, 
Dwight făcu un ultim efort. 

- Domnule căpitan Adderley, cred că până și dumneata recunoșşti 
că, după producerea incidentului din Cameră, căpitanul Poldark și-a 
cerut scuze pentru mica sa izbucnire. A fost o comportare de gentle- 
man, iar dumneata te-ai purta tot ca un gentleman dacă i-ai accepta 
scuzele. Ce-ar fi să vă strângeți mâinile și să vă duceți acasă, la un mic 
dejun copios? Nimeni în afară de voi nu știe despre această întâlnire. 
La cererea dumitale, a fost păstrat secretul. Așa încât nu este vorba 
de salvarea onoarei. Nu ai nimic de pierdut, ci numai de câștigat dacă 
vei considera asta o dispută superficială, care nu merită să se încheie 
cu vărsare de sânge. 

Chipul macabru al lui Adderley arăta de parcă își petrecuse toată 
viața numai pe întuneric. 

-Dacă Poldark își cere din nou scuze acum și dacă se angajea- 
ză să-mi trimită în scris scuze formulate în termeni potriviţi, s-ar 
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putea să accept. Cu toate că aș avea o părere proastă despre el dacă 
aș accepta. 

Dwight se uită la Ross. 

-Singurul meu regret este că i-am cerut scuze atunci, spuse 
acesta. 

Medicul făcu un gest de disperare. Craven interveni: 

— Haideţi, domnilor, că pierdem vremea. Ar trebui ca totul să se 
termine înainte de răsăritul soarelui. 

-Încă ceva, spuse Adderley. Am înțeles că secundul dumitale i-a 
dat secundului meu scrisoarea de provocare pe care ţi-am trimis-o. 

— Da. Așa cum ai cerut. 

-lar al meu i-a dat scrisoarea prin care mi-ai răspuns. Așa că 
nu există nici o dovadă a punerii la cale a acestui duel, cu excepţia 
acestor doi domni care au jurat să păstreze secretul. Zgomotul făcut 
de pistoale s-ar putea să atragă atenţia chiar și la această oră mati- 
nală, așa că, dacă te ucid sau te rănesc, n-o să pierd timpul intere- 
sându-mă de starea dumitale, ci o să încalec și o să plec cât de repede 
pot. Dacă, din întâmplare, mă vei răni dumneata, ai permisiunea 
mea totală să faci același lucru. Iar cine va fi rănit va spune că a fost 
atacat de un tâlhar. 

- De acord, zise Ross. 

— Aș detesta să ajung să lâncezesc în temniță pentru că am vărsat 
sângele dumitale, dragul meu, spuse Adderley. 

Se postară spate în spate. Amândoi erau înalți, dar Ross era mai 
masiv. Ţineau câte un pistol încărcat și armat în fiecare mână. „Prea 
mult praf de pușcă distruge echilibrul. Dacă nu e cât trebuie, este 
mai bine să fie mai puțin. O viteză prea mare afectează precizia glon- 
tului.“ De asta se temea cineva? Nu prea. O dorinţă de violență, de 
distrugere, care se afla pe jumătate într-un om, pe jumătate în celă- 
lalt om. De a trage. A trage. Rătăcirile imaginaţiei încetară. La fel și 
neliniștea. Carnea și fragilitatea ei nu erau la fel de importante ca 
voinţa şi integritatea ei. Oamenii își riscau tot viitorul la o aruncare 
de zaruri. Cu inima bubuind, dar cu mâinile ferme, cu ochii limpezi, 
cu toate simţurile treze, simţi un miros de fum de lemn ars, auzi 
dangătul unui clopot îndepărtat. 

- Veţi face paisprezece pași, rosti Craven. Voi număra. Acum! 
Unu, doi, trei... 

Făcură pașii lent, în ritmul numărătorii. 

— ... treisprezece, paisprezece. Stânga-mprejur! Coborâţi arme- 
le! Foc! 
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Amândoi traseră simultan și se păru că amândoi ratară. Lumina 
încă nu era prea bună. Ross auzise glonțul șuierând pe lângă el. 

— Este suficient! spuse Dwight apropiindu-se. 

Adderley lăsă pistolul descărcat să-i cadă din mână și îl ridică pe 
celălalt. Văzând asta, Ross făcu la fel. Exact când trase, pistolul îi 
fu smuls din mână și simți o durere mistuitoare în antebraţ. Spre 
surprinderea lui, forța glonţului îl răsucise. Se aplecă strângându-și 
braţul, iar prin fum, îl zări pe Adderley pe jos. 

Sângele îi șiroia printre degete în jeturi groase. Dwight ajunsese 
lângă el și încerca să rupă restul mânecii sfâșiate. 

- Mai bine te-ai duce să-l vezi pe Adderley, îl îndemnă Ross. 

- Imediat. Trebuie să-ți... 

-Doctore Enys! spuse Craven trăgându-l de haină. Căpitanul 
Adderley este grav rănit. 

- Du-te, zise Ross văzând că prietenul său ezita. 

- Leagă-ţi strâns și cât mai repede partea de sus a brațului, alt- 
minteri vei sângera de moarte. 

Ross se așeză pe o piatră şi încercă să rupă o fâşie din cămașă. 
Nu voia să cedeze, dar în cele din urmă o bucată de dantelă se rupse 
și cu toate că era subțire, era rezistentă. Și-o petrecu pe sub biceps 
cu mâna teafără, iar apoi, fiindcă nu reuși s-o lege, o răsuci și o tot 
răsuci până se strânse foarte tare. Antebraţul era plin de sânge. Nu 
putu vedea dacă glonţul îi distrusese osul, dar nu reușea să-și miște 
degetele. Copacii se mișcau într-un mod ciudat, și tot ce putea face 
era să nu se prăbușească pe frunzele veștede și umede. 

Cei trei bărbați formau un grup la... nu puteau fi peste treizeci de 
pași. Oare îl nimerise cu primul, sau cu al doilea glonţ? Și dacă îl lovi- 
se, cât de bine (sau rău) îl ţintise? Strânse din dinți și se ridică. Braţul 
încă îi sângera, dar sângele nu mai ţâșnea. Deja pierduse mai mult 
sânge decât cu ocazia celor două răni pe care le căpătase în America. 
Începu să meargă. 

La fel de încet ca la începutul duelului, numai că distanța era de 
două ori mai mare. Era cale lungă. Douăzeci și opt de pași. Adderley 
mișca. Ăsta era un lucru bun. Însemna că nu era mort. Nu era mort. 
În timp ce Ross se apropia, John Craven se desprinse brusc din grup 
și o luă la fugă printre copaci, către poarta parcului. 

Dwight avea geanta lângă el, îi tăiase lui Adderley haina, vesta 
şi cămașa și ţinea în mână niște tifon. Se părea că rana era la baza 
stomacului sau în partea de sus a piciorului drept. Ross se apropie 
clătinându-se. 
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Pleoapele lui Adderley fluturară. 

-Ale naibii pistoale, murmură el. Nu sunt... precise. Aproape că 
te-am ratat cu totul... dragul meu. 

- Unde s-a dus Craven? întrebă Ross. 

— Să aducă o lectică, răspunse Dwight. 

— Nu s-a... dus călare... 

-S-a gândit că e mai repede așa. De obicei sunt lectici lângă bari- 
eră. Ross, stai jos aici! Apoi ţine tifonul ăsta pe coapsa lui Adderley, 
cu mâna stângă. lar eu o să-ţi leg brațul. 

-Pot să ţin și singur tifonul, îngăimă Adderley. Tu pleacă, Pol- 
dark. Până nu vine cineva. Așa... ne-am înțeles. 

-O să stau până vine lectica, zise Ross. 

— Prostul naibii! spuse Adderley. Ştiam eu! Aș vrea să te fi omorât. 
N-ai loc de-atâția proști! 

Ross se așeză pe iarbă și apăsă tifonul pe stomacul lui Monk, în 
vreme ce Dwight îi legă braţul. Făcu asta cu rapiditate și eficienţă, iar 
după câteva minute, scoase garoul pe care și-l pusese Ross. 

— Poţi ajunge călare acasă? întrebă el. 

-Cred că da. 

— Atunci, pleacă. Adderley are dreptate. Craven s-ar putea întoar- 
ce cu doi gardieni. 

- Împuşcă-l dacă face asta, zise Adderley. 

— S-ar putea să nu aibă de ales. 

-O să stau până vine lectica, rosti Ross cu încăpățânare. 

Primele raze de soare mângâiau vârfurile copacilor. Încă umede, 
frunzele îngălbenite erau luminate de sulițe arămii. Monk era deja 
doar pe jumătate conștient. Ross îl privi întrebător pe Dwight. Aces- 
ta făcu un gest evaziv. 

Așteptară. 

Frunzele continuară să cadă, aterizând ciudat pe cei trei bărbaţi 
tăcuți. Se auzi zgomot de picioare care alergau, și Craven apăru ur- 
mat de o lectică. Gâfâind, purtătorii ei o lăsară jos, iar Monk Adder- 
ley fu pus cu mare dificultate în ea. Părea să fi leșinat de-a binelea. 

-Domnule Craven, voi însoţi eu lectica. Dumneata ajută-l pe 
căpitanul Poldark să încalece şi ia ambii cai, spuse Dwight. 

— Cred că voi merge cu voi, zise Ross. 

-Nu, rosti Craven. Este corect să pleci, iar condiţiile au fost 
stabilite clar. Așa că respectă-le. Te sfătuiesc să te duci acasă şi să 
chemi alt medic. 
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În timp ce lectica se îndepărta, Craven îl împinse cumva pe Ross 
în şaua calului său. Cu brațul susținut de lavalieră, Ross luă frâie- 
le, întoarse calul și porni pe ceea ce avea să fie interminabilul drum 
până în George Street. 


II 


La ora nouă, Dwight îl găsi pe Ross în pat, dar neîngrijit de 
alt doctor deoarece refuzase să fie văzut de altcineva. Demelza fă- 
cea tot ce putea pentru el. Părea mai bolnavă decât atunci când 
avusese difterie. 

-Ei bine, zise Ross. Ce-i cu Adderley? întrebă el strângând din 
dinți când Dwight îi desprinse bandajul. 

- l-am extras glonțul care i se înfipsese chiar lângă vintre. Plum- 
bul este steril, și am luat toate măsurile de precauţie posibile. 

Se lăsă tăcerea cât examină rana. 

— Cum e? 

-Se putea și mai rău. Glonţul a smuls o așchie din radius. Ulna 
este intactă. 

-Al naibii să fiu de știu dacă l-am nimerit cu primul sau cu al 
doilea glonț. 

-Cu al doilea. Lovitura pe care ai primit-o în braț te-a făcut să 
ţintești puţin mai jos. Demelza, ai un castron? 

- Poftim. 

- Unul mai mare. Și niște brandy. Ross, o să fie mai dureros decât 
ar fi trebuit pentru că, dacă o făceam imediat, șocul ar fi făcut ca 
braţul să fie parţial insensibil. 

— Nu vreau brandy, spuse Ross. Fă ce ai de făcut. 

Așa că Dwight făcu ce avea de făcut și curse mult sânge, iar la 
un moment dat, trebui să taie marginea rămasă pe os în locul unde 
se desprinsese așchia. Sudoarea se prelinse pe chipul lui Ross în 
timp ce, cu mâna teafără, strânse balustrada patului până o îndoi, 
pe chipul Demelzei curseră sudoare și lacrimi, bandajul fu pus, De- 
melza, preocupată ca totul să rămână secret, duse singură afară va- 
sele însângerate, iar Dwight își închise geanta. Apoi șezură cu toţii 
și băură brandy. Și o tăcere îndelungată se lăsă între ei. Cele câteva 
cuvinte rostite când și când tulburară tăcerea, dar nu o alungară. Fi- 
ecare se retrăsese în propriile gânduri — confuze, amare, neliniști- 
te, amestecate cu amintiri. Afară, Londra se trezise de-a binelea, iar 
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zgomotelor obișnuite ale străzii li se alătură pentru scurt timp mu- 
getul unei vaci. La etaj, două servitoare aveau treabă - li se auzeau 
pașii pe dușumele. 

În cele din urmă, Dwight încercă să alunge urâta vrajă. 

— Aţi auzit vreodată de un om pe nume Davy? 

Ross își ridică privirea. 

- Cine? 

- Davy. Humphrey Davy! — cred că așa îl cheamă. 

- Nu. Cine este? 

-Un tânăr din Cornwall care lucrează într-un laborator din Bris- 
tol. Pretinde că a descoperit sau inventat un gaz nou, numit oxid 
de azot, care, atunci când este inhalat, anesteziază simţurile. Omul 
n-are nici douăzeci și unu de ani, dar deja și-a publicat descoperirile. 
Susţine că, deoarece gazul este capabil să anihileze durerea, e proba- 
bil să poată fi folosit la operaţiile chirurgicale. Mi-aș fi dorit să fi avut 
azi așa ceva. 

-Şi eu, oftă Ross. , 

Dwight se ridică. 

- Fără îndoială, chiar dacă afirmaţiile lui sunt adevărate, vor trece 
ani până când medicii îi vor testa descoperirea. Avem o gândire foar- 
te conservatoare. 

Se lăsă din nou o tăcere grea. 

- Ţi-a mai trecut durerea? întrebă Demelza. 

- Puțin, spuse Ross. Știţi, mă gândeam... Oricât de mult a dorit 
Adderley ca povestea asta să rămână secretă, având în vedere că 
amândoi am ajuns în starea în care am ajuns, este foarte probabil să 
se afle. 

Demelza se uită la Ross, care era tras la față și al cărui bandaj 
deja începea să se îmbibe cu sânge. Și gândi: „N-o să-l iert niciodată 
pentru asta!“ 


II 


În zilele următoare, Demelza se gândi la tot ce se întâmpla- 
se. Considera că era o blasfemie să riști atât de mult pentru atât 


1 Humphry Davy (1778-1829) a fost un inventator și chimist englez, fondatorul 
electrochimiei. A inventat o lampă pentru mineri și o formă foarte timpurie a becu- 
lui incandescent. (n.tr.) 
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de puţin. I se relevase o latură nouă, mai întunecată a lui Ross, cum 
nu-și imaginase că ar fi avut. Dar, de asemenea, soţul ei i se dezvă- 
luise ca o persoană capabilă să se supună unei tradiții prostești a 
clasei din care făcea parte, tradiție pe care el, dintre toți oamenii, ar 
fi trebuit să aibă atâta rațiune încât s-o dezavueze. l 

Însă Ross se simți atât de rău vreme de câteva zile, încât ea nu avu 
inima să-i spună nimic. Singura persoană căreia îi putu mărturisi ce 
avea pe suflet era Caroline. 

-Şi eu am fost surprinsă, zise aceasta, dar, dacă mă gândesc mai 
bine, nu mă miră chiar atât de tare. Era de așteptat. 

- Nu înţeleg ce vrei să spui. 

Caroline evită să-i explice. 

-Monk Adderley este un luptător. Așa va fi câte zile va avea. 
A fost pur și simplu un ghinion că l-a ales pe Ross. 

Sprâncenele negre ale Demelzei se arcuiră și se contractară 
dureros. 

-Nu asta ai vrut să zici, Caroline. Și nici eu nu m-am referit la 
asta. Ei vorbesc despre onoare. Onoarea care trebuie să primească 
satisfacție. Ce este onoarea? 

-Un cod de conduită. O tradiţie îndelungată. Ross ar fi pierdut 
respectul celorlalți dacă nu s-ar fi luptat. 

- Respectul cui? În nici un caz al meu. Însă precis ar fi pierdut 
lucruri puţin mai importante. Viaţa! Sănătatea! Fiindcă încă nu 
știm cu certitudine dacă se va înzdrăveni. Plus soția, copiii, casa, 
cariera! Chiar se compară toate astea cu respectul? 

- Aşa sunt bărbații. 

-Pe mine nu mă interesează bărbaţii care sunt așa! Caroline, cu 
patru ani în urmă Ross a mai riscat toate astea — pentru a-l scoate pe 
Dwight din închisoarea franceză Quimper. Asta consider eu onoare! 
Ce a făcut acum e dezonoare! 

Caroline se uită la prietena ei. 

-Fii blândă cu el, Demelza! Îl cunoști mai bine decât mine, dar 
cred că o să-şi pună cenușă în cap pentru toată situația asta. 

— Așa ar și trebui! Cu toate astea, am impresia că, în mare parte, 
este vina mea. | 

- Vina ta? 

- Ei bine, responsabilitatea mea. Eu am fost motivul. Eu am fost 
în realitate motivul pentru care s-au certat. Știi asta, nu-i așa? 
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-Ştiu că ai fost motivul partial. Dar nu cred că s-ar fi ajuns atât de 
departe doar din cauza asta. Ross și Monk s-au detestat din clipa în 
care s-au văzut, iar asta ține de instinct, nu de comportament. 

Demelza se ridică. 

- Comportamentul meu a fost de vină? 

- Din câte am văzut eu, nu. 

- Vezi tu, eram... fericită. Eu și Ross eram cu adevărat fericiţi pen- 
tru prima oară... de dinainte de Hugh, iar eu eram entuziasmată, 
mă simțeam bine în noua societate. Poate că am avut un comporta- 
ment prea neîngrădit cu Monk Adderley. Poate că am un compor- 
tament prea neîngrădit pentru societatea londoneză. Poate că 
bărbaţii de peste tot se simt prea încurajați de comportamentul meu, 
chiar și cei din Cornwall. Dar așa m-am născut. Desigur, în toţi acești 
ani am învăţat multe, dar poate că nu destule. Ross n-ar fi trebuit să 
mă aducă aici! 

-Draga mea, nu poţi generaliza după o singură întâmplare ne- 
fericită. Puteai să vii la Londra și de douăzeci de ori fără ca așa ceva 
să se întâmple. Fii mulțumită că nu-i mai rău. Oricare dintre ei sau 
amândoi ar fi putut muri. 

- Exact la asta mă gândesc în fiecare clipă, suspină Demelza. 

Iar apoi Monk Adderley muri. 


IV 


Febra lui Ross începu să scadă în a treia zi și tocmai își făcea pla- 
nuri să se ridice din pat — împotriva voinței Demelzei —, pentru a-i 
face o vizită adversarului său, când John Craven aduse vestea. 

Ross îl privi într-o tăcere sumbră, întinzându-se din nou pe per- 
nele de pe care abia se ridicase parţial. Aflată la fereastră, Demelza își 
mușcă pumnul. Craven spuse: 

— Medicul său l-a îngrijit tot timpul, și doctorul Enys l-a vizitat 
aseară, dar nu s-a mai putut face nimic. Din câte a zis doctorul Enys, 
se pare că s-a produs un blocaj al unui vas de sânge. 

- Când...? 

-În dimineaţa asta. John Craven își trecu o palmă peste mâneca 
hainei, se uită la Demelza, apoi își îndepărtă privirea. Am venit să-ți 
spun pentru că asta a dorit el. Şi să te avertizez. 

-Da. Înţeleg. 
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- El le-a zis tuturor că exersa cu pistoalele în Hyde Park și că unul 
i s-a descărcat accidental în stomac. lar eu voi confirma asta. 

- Mulţumesc, domnule Craven. 

— Nu-mi mulțumi mie, căpitane Poldark. Mi se pare dezgustător 
să tolerez o minciună. Făcând asta, îmi pun propria onoare în joc. 

— Atunci, n-o face. 

-Înainte de începerea duelului, eu și doctorul Enys am jurat că 
asta vom face. Având în vedere întorsătura pe care au luat-o lucru- 
rile, s-ar putea să fie necesar să mergem cu minciuna mai departe 
decât ne-am fi așteptat. Însă asta nu e vina dumitale, ci așa a fost 
să fie. 

— Atunci, te eliberez de acel jurământ. 

- Ross... 

Domnul Craven se uită din nou la Demelza. 

-Nu te teme, doamnă. Nu cred că ne poate elibera de jurământ 
nici dacă vrea s-o facă. Cel care ar fi putut s-o facă e mort. 

Nimeni nu spuse nimic. După o vreme, Craven rupse tăcerea: 

-Căpitanul Adderley mi-a mai zis să-ți spun - și nu fac decât să 
transmit mesajul lui — că te-ai dovedit un mare neghiob rămânând în 
parc până la venirea celor cu lectica. Din acest motiv, acum există doi 
martori care au văzut că acolo mai era un bărbat rănit. lar dumneata, 
domnule, este evident că nu-ţi poţi ascunde rana. Totuși, căpitanul 
Adderley mi-a dat instrucţiuni să-i plătesc pe cei doi purtători ai lec- 
ticii cu câte cinci guinee, pentru a le închide gura, și cred că asta va 
fi îndeajuns. 

Ross înghiți un nod și își linse buzele. 

-Tocmai mă pregăteam să mă duc să-l văd. Am vrut să mă duc 
ieri, dar doctorul Enys mi-a spus că trebuie să stau în pat încă o zi. 
Acum... 

Craven își drese glasul. 

- Căpitanul mi-a zis să-ţi atrag atenţia că acum îi datorezi zece 
guinee. 

Ross se holbă la el. 

— A, desigur. Vrei să...? 

— A spus că te roagă să i le plătești domnului George Warleggan în 
contul unui pariu. 

Demelza se răsuci brusc de la fereastră, dar hotărî să nu spună 
nimic. 

-Un pariu legat de mine? întrebă Ross. 

- Nu neapărat, domnule. Nu cunosc motivul acelui pariu. 
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Două femei țipau una la alta pe stradă, iar undeva mai departe, 
diverşi negustori ambulanți își făceau clopoţeii să răsune. 

-Să înțeleg că Adderley nu avea pe nimeni în întreţinere, dom- 
nule Craven? 

- Pe nimeni. A lăsat un testament care conţine o singură propozi- 
ţie, prin care îi lasă totul domnișoarei Andromeda Page. 

Ross se strâmbă când își mișcă brațul rănit. 

-Îți sunt foarte îndatorat, domnule Craven. Îţi pot oferi un 
brandy? Nu prea am altceva. 

— Mulţumesc, nu. Trebuie să plec. Am de discutat cu doctorul 
Enys. Mâine se va face o anchetă. 

- Voi fi acolo, desigur. 

— Desigur, nu vei fi acolo! Asta ar încălca toate condiţiile duelu- 
lui impuse de la început de căpitanul Adderley. După cum am spus, 
nu-mi place nimic din toată afacerea asta, cu atât mai puţin implica- 
rea mea. 

- Faptul că nu l-am văzut înainte de a muri este ceva ce voi regreta 
tot restul vieții mele. 

Craven ridică din umeri. 

- Ei bine, domnule căpitan, a fost o luptă dreaptă, care s-a desfă- 
șurat corect. Asta pot garanta. Nu ai ce să-ți reproșezi. Monk Adder- 
ley a fost un om ciudat, înclinat spre excese. Trebuie să-ți spun că, 
deși nu ţi-a purtat nici urmă de pică pentru rana mortală pe care i-ai 
pricinuit-o, una dintre ultimele remarci pe care le-a făcut a fost: „Aș 
vrea să-l fi omorât pe omul acela!“ 


V 


Ancheta coronerului avu loc în sala de la etaj a hanului Star and 
Garter de pe Pall Mall. Demelza ar fi vrut să asiste, dar Dwight 
nu o lăsase. Cu cât existau mai puține legături cu căpitanul Adder- 
ley, cu atât mai bine. Așa că rămase cu Ross acasă și aşteptă să afle 
ce se întâmplase. 

Dură aproximativ o oră. Primul martor fu doamna Osmonde, pro- 
prietăreasa lui Adderley, care declară că acesta sosise acasă la șapte și 
jumătate într-o dimineaţă, cu o rană gravă în vintre. Fusese adus de 
o lectică purtată de doi oameni și fusese însoţit de domnul Craven și 
de doctorul Enys. Căpitanul Adderley se retrăsese în dormitor după 
ce îi spusese că se împușcase accidental în timp ce exersa tragerea 
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cu pistolul în Hyde Park. De asemenea, lăsase o declarație scrisă 
care susţinea acest fapt, iar ea fusese unul dintre martorii care îi 
confirmaseră semnătura. După aceea fu chemat domnul Craven 
în boxa martorilor, iar acesta spuse că ieșise să călărească dimi- 
neață devreme și auzise o împușcătură. Se dusese în direcția su- 
netului și îl găsise pe căpitanul Adderley, prietenul lui, zăcând 
pe jos și sângerând din pricina unei răni. Plecase imediat să caute o 
lectică, iar pe drum se întâlnise cu doctorul Enys, pe care îl rugase 
să se ocupe de rănit; acesta îi oferise un tratament temporar, până 
era dus acasă. Confirmă mărturia doamnei, el fiind celălalt mar- 
tor al declaraţiei lui Adderley. Răspunzându-i coronerului, fu de 
acord că Adderley era un duelist cunoscut, dar spuse că, din câte 
știa el, în dimineaţa cu pricina nu avusese loc nici un duel. La ur- 
mătoarea întrebare declară că, în afară de Adderley, nimeni nu se 
aflase acolo la sosirea lui. 

Doctorul Enys, următorul martor, declară că fusese condus în 
Hyde Park de către domnul Craven și că îl îngrijise pe rănit acolo 
unde îl găsise, apoi la el acasă, până în momentul morții. 

-Nu mai era nimeni acolo când ați sosit pentru a-i da primele 
îngrijiri rănitului? întrebă coronerului. 

Doctorul Enys ezită o fracțiune de secundă, își linse buzele, 
apoi rosti: 

— Nu, domnule. 

Doctorul Corcoran îl urmă în boxa martorilor și confirmă declara- 
ţia doctorului Enys cum că Monk Adderley murise ca urmare a rănii 
pricinuite de un glonț care îi intrase în vintre, iar ulterior cauzase 
blocarea unui vas de sânge și insuficiența cardiacă. 

- Este posibil ca rana să fi fost autoprovocată? puse coronerul în- 
trebarea pe care uitase să i-o adreseze lui Dwight. 

Doctorul Corcoran spuse că, în opinia lui, era improbabil, dar nu 
imposibil. Doctorul Enys fu chemat din nou și i se puse aceeași între- 
bare. Răspunse că, în opinia lui, era posibil. 

Coronerul întrebă apoi dacă cei doi purtători ai lecticii fuseseră 
găsiţi, dar se părea că dispăruseră, iar nimeni nu le cunoștea nu- 
mele. Juriul se retrase și reveni după zece minute cu verdictul de 
„moarte accidentală“. 

Însă aproape în același timp în care avea loc ancheta, în cercu- 
rile parlamentare și aristocratice se răspândi zvonul despre ceea 
ce se întâmplase în realitate. Nimeni nu știa cine dezvăluise ade- 
vărul. Desigur, se ştia despre scurta dispută din Cameră. Poate 
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că Adderley îi spusese ceva Andromedei Page. Apoi se discută dacă 
autoritățile aveau să ia măsuri împotriva supravieţuitorului în 
condiţiile în care nu existau alte dovezi cu excepţia faptului că „se 
știa“. Ross era hotărât să se ducă la înmormântarea lui Adderley, 
iar Dwight trebui să-și folosească forța fizică pentru a-l împiedi- 
ca. Risca să-și atragă vreo insultă sau vreo izbucnire furioasă din 
partea unuia dintre prietenii lui Monk şi cu siguranță ar fi provo- 
cat comentarii. 

Din fericire sub acest aspect, încă se simţea foarte rău și reușea 
să stea dor o oră sau două pe zi în șezut. Cu toate că într-un fel fu- 
seseră mai grave, rănile căpătate în America nu-l deranjaseră atât 
de tare. Spre îngrijorarea lui Dwight, rana de la braț refuza să se 
vindece. Demelza încercă să-l convingă pe Ross să adopte o anu- 
mită atitudine în caz că aveau să fie vizitaţi de vreun polițist sau 
de un alt reprezentant al legii. La început, el spusese că nu putea 
decât să răspundă la întrebări. Când ea voise să știe dacă avea să 
răspundă cinstit sau necinstit, el replicase că depindea de ce anu- 
me avea să fie întrebat. Asta n-o satisfăcu, așa că îi puse întrebare 
după întrebare ca să vadă ce intenţiona să spună. Nu primi răspun- 
suri foarte satisfăcătoare până când nu-l întrebă ce rost avusese ca 
doi bărbaţi onorabili să mintă sub jurământ de dragul lui dacă el le 
disprețuia ajutorul. 

Așa că zilele se scurseră lent una după alta în timp ce ei stăteau în 
casă, așteptând bătaia la ușă a unei oficialități. 


Capitolul 30 
SES? 


I 


În stilul lui pervers, Adderley își jucase jocul cu adversarul lui 
până la capăt, așa că George Warleggan aflase de rana lui abia mier- 
curi. Joi dimineață se dusese acasă la Adderley, dar găsise draperiile 
deja trase și pe proprietăreasă văzându-și de treabă în timp ce aștep- 
ta băiatul să vină cu vestea că doctorul Corcoran pronunţase dece- 
sul. Chiar și atunci, avusese nevoie de ceva vreme ca să descopere ce 
se întâmplase. Rezultatul anchetei nu-l convinsese defel, iar bârfele 
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șoptite îi confirmaseră bănuielile. Îl înfuria gândul că adversarul lui 
Adderley era posibil să scape de pedeapsa justiţiei. 

În lunea următoare îi făcu o vizită domnului Henry Bull, KC}, 
la biroul său de la Westminster. Îl cunoscuse cu nouă ani în urmă, 
când domnul Bull se ocupase de procesul unui om acuzat de revol- 
tă, de incitare la revoltă și distrugere, precum și de atacarea unui 
ofițer vamal, fapte pasibile cu condamnarea la moarte. De atunci, 
George păstrase legătura cu el văzând cum accedea spre o poziţie 
de influenţă. În prezent era avocat al regelui, ceea ce însemna că 
era principalul reprezentant al Coroanei în instanţele amiralității și 
cele ecleziastice. 

George consideră că era cea mai potrivită persoană pe care o 
putea aborda - adică, cea mai potrivită dintre cele pe care le cu- 
noștea —, iar domnul Bull, cunoscând puterea și influența tot mai 
mari ale domnului Warleggan, avu grijă să-l întâmpine cu politețea 
și atenţia cuvenite. Cu politeţe și atenție, îl ascultă pe domnul War- 
leggan în timp ce acesta își exprimă nemulțumirea. 

- Ei bine, da, spuse el. Desigur că mi-l amintesc bine pe Poldark. 
Un om tare încăpățânat. Ar fi trebuit să fie spânzurat atunci, dacă 
ar fi fost să se facă dreptate, însă juriile voastre din Cornwall sunt 
prea sentimentale în privinţa localnicilor. Dar în acest caz, domnu- 
le, în acest caz... chiar dacă tot ce se zvonește este adevărat, unde 
sunt dovezile? Ai? Ancheta a avut loc, verdictul e moarte accidentală. 
Pentru a redeschide ancheta, am avea nevoie de niște dovezi care să 
coroboreze aceste speculații. 

- Poldark a fost rănit și zace în camera lui. Asta știe toată lumea. 

- Da. Adevărat. Dar cum demonstraţi că există o legătură? Poate 
că oamenii se grăbesc să tragă concluzii. 

-Cel puţin, ar trebui să fie interogat. 

-Ar putea fi, dar nu sunt sigur în ce temei. Nimeni nu l-a acuzat 
de nimic. Adderley e mort. Nimeni nu l-a văzut pe Poldark în Hyde 
Park în acea dimineaţă. Sau, dacă l-au văzut, au minţit pentru a-i sal- 
va pielea. Am impresia că a existat un fel de pact. Foarte neobișnuit, 
dar știi că Adderley a avut mai multe necazuri decât Poldark — cel 
puţin în privinţa duelurilor —, așa că aș presupune că s-au înțeles să 
se lupte fără secunzi, fără vreun martor, și naiba să-l ia pe cel învins. 
Foarte neobișnuit, aș spune, căci nu așa ar trebui să se comporte niște 


1 King's Counsel, avocat al Coroanei britanice (n.tr.) 
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gentlemeni. Dar amândoi au fost militari, infanteriști mai precis, 
amândoi, nebuni ca Aiax!, așa că la ce să te aștepți? 

- Mie mi se pare că este revoltător să presupui că bunul lui prie- 
ten Craven trecea „întâmplător“ pe-acolo în momentul împușcăturii. 
Și că doctorul Enys era în zonă la acea oră matinală. Nu s-a făcut nici 
o încercare, efectiv nu s-a făcut nici o încercare de a-i găsi pe cei doi 
purtători ai lecticii cu care a fost dus Adderley acasă. După cum nu 
s-a făcut nici o încercare de a găsi vreun alt martor de la fața locului. 
Toată povestea miroase a născocire, domnule! 

- Poate. Poate. Domnul Bull își țuguie buzele groase și privi hârti- 
ile din faţa lui. Ei bine, domnule Warleggan, oricât m-aș bucura să-ți 
fiu de ajutor - cu toate că nu prea este teritoriul meu —, nu există 
nici o acțiune oficială pe care ţi-aș putea-o sugera în această etapă. 
Însă dacă o anchetă neoficială ar duce la descoperirea unor infor- 
maţii promițătoare, aș fi încântat să le aud și să le transmit celor în 
măsură să le folosească. 

George trebui să se mulțumească cu atât deocamdată. Cu ocazia 
vizitelor sale regulate la White's, unde avusese grijă să se ducă de 
trei ori pe săptămână după ce fusese ales, constatase că Sir John 
Mitford, procurorul general, era și el membru al clubului. George 
îl știa doar din vedere, dar deja reperase un membru care cunoștea 
pe toată lumea și care nu prea avea bani, așa că era bucuros să se îm- 
prietenească cu oricine avea mulți, motiv pentru care, într-o seară, 
îl aşteptă și, când îl văzu pe Sir John intrând în fumoar după cină, îi 
ceru noului său prieten să-l prezinte. 

Zis şi făcut. Mitford îl salută cu amabilitate, iar după câteva mo- 
mente de conversație superficială, al treilea bărbat se retrase. 

Așa că George putu să îndrume cu tact discuţia în direcţia dori- 
tă și comentă cât de mult regreta clubul pierderea unuia dintre cei 
mai populari membri ai săi. Mitford întrebă despre cine era vorba și 
sprâncenele lui se apropiară - a, da, tânărul Adderley, mare păcat, cu 
toate că omul nu putuse niciodată să joace o mână cinstită la whist 
fără s-o transforme într-un pariu cu mize revoltătoare. George spu- 
se că el regreta în mod deosebit pierderea, pentru că Monk Adder- 
ley fusese cel care îi susținuse candidatura la club, plus că îi fusese 


1 După moartea lui Ahile, atât Aiax, cât și Ulise pretind armura lui ca răsplată pen- 
tru eforturile lor în Războiul Troian. În cele din urmă, după lungi dezbateri, armu- 
ra îi revine lui Ulise. Înnebunit de furie, Aiax măcelăreşte un grup de oi, crezând că 
sunt niște ostași ahei. (n.tr.) 
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un prieten vechi și prețuit. După alte câteva remarci de acest gen, 
cuvântul „crimă“ fu introdus în conversație. Sir John se miră - de 
unde până unde crimă, că doar verdictul fusese moarte accidentală? 
George zâmbi. 

- Da, domnule, dar nimeni nu crede asta. 

— A, zise Mitford, te referi la povestea cu duelul? Da, știu, toată 
lumea vorbește. Cum îl cheamă pe cel care ar fi fost implicat în asta? 
Pol-cumva. Nu cred că l-am cunoscut sau că știu ceva despre el. 

George îi făcu o descriere sumară, dar cuprinzătoare a carierei lui 
Ross și îi oferi şi nişte detalii despre acuzaţiile care i se aduseseră la 
Bodmin, spunându-i că, în opinia generală, se făcuse vinovat de in- 
fracțiunile pentru care fusese pus sub acuzare, dar că fusese eliberat 
de către un juriu corupt. 

— Ah! Pare un tip care nu pune prea mare preț pe lege. Dar așa era 
și Adderley. Aș zice că nu e mare diferență între ei. Păcat că nu s-au 
omorât unul pe altul. 

- Ei bine, Sir John, nu s-au omorât, spuse George. Dar îndrăz- 
nesc să afirm că, dacă Poldark scapă nepedepsit, dacă nici măcar nu e 
acuzat, s-ar comite o mare eroare judiciară. 

Mitford îl privi pe sub sprâncene. 

- Dragă domnule Warlesson, după cum îţi poţi da seama, eu nu 
am cum să fiu la curent cu toate întâmplările nefericite din aceas- 
tă metropolă. Și nimeni altcineva nu poate. După cum probabil știi, 
orașul duce o mare lipsă de polițiști. De pildă, în districtul Kensing- 
ton există doar trei polițiști și trei ajutoare de polițiști care se ocupă 
de un teritoriu cu o suprafață de patruzeci de kilometri pătrați. La ce 
te poți aștepta? Sir John își drese zgomotos glasul. Dar în fond, dacă 
priveşti lucrurile din altă perspectivă, cine poate spune că Adderley 
nu s-a sinucis? Știm cât de ahtiat era după bani. În acest club sunt 
oameni care n-o să mai vadă niciodată culoarea aurului lor. Și chiar 
dacă a fost cum zici dumneata... 

- Da...? 

— Adderley nu a fost împușcat în spate, nu-i așa? Nimeni nu pre- 
tinde că acest Pol-cumva nu l-a împușcat în luptă dreaptă, nu? 

- Duelul este ilegal, Sir John. Toate marile autorităţi - Coke, Ba- 
con și restul — au afirmat că nu diferă cu nimic de o crimă obișnuită. 
Iar în acest caz, este cu atât mai rău cu cât a avut loc în secret. 

Sir John se ridică. 

-Am o întâlnire de afaceri, așa că te rog să mă scuzi. Cât despre 
legile noastre, se întâmplă să le cunosc. Dacă un om este ucis într-un 


330 


Valul furios 


duel, adversarul său e acuzat de crimă. Totuși, îți amintesc că aceleași 
legi solicită dovezi că o faptă a fost comisă. Bârfele și suspiciunile nu 
sunt martori de încredere când ajung în fața unui judecător. Când o 
să ai mai multe decât o simplă flecăreală de salon, te rog să-mi dai 
de veste. 

În drum spre salonul de jocuri, Sir John se uită la lista noilor 
membri afișată în hol pentru a se lămuri dacă domnul Warlesson era 
trecut pe ea. 

Așa că George plăti doi oameni pentru a face investigaţii, iar Ross 
continuă să-și îngrijească rana în vreme ce Demelza aștepta. 


ŞI 


Avură destui vizitatori. Întreținură cu grijă basmul că se rănise în 
timp ce își curăța pistolul și vorbiră despre eșec după marile speran- 
te legate de campania din Olanda, despre tensiunile și suspiciunile 
dintre ruși și englezi ca urmare a faptului că rușii care debarcaseră 
la Yarmouth beau uleiul din felinarele de pe străzi, despre uralele cu 
care generalul Buonaparte fusese primit în Franța, despre speranțele 
că avea să se încheie pacea și despre sila provocată de războiul care 
dura de opt ani. Sau vorbiră despre ultima piesă, ultimul scandal și 
ultimele zvonuri legate de sănătatea regelui. Nimic personal. 

În tot acest timp, într-un colțișor al minții Demelzei zumzăia cu o 
răutate ciudată cântecelul a cărui melodie nu o putea uita: 


Păstorule, mi-am pierdut mijlocul, 
Nu mi-ai văzut trupul? 
Sacrificându-mă gustului modern, 
M-am purtat ca o proastă... 


Apăru și un musafir surprinzător. Când doamna Parkins îi rosti 
numele, Demelza se duse la ușă ca să se asigure că auzise bine. Era 
Geoffrey Charles Poldark. 

-Ia te uită! Mătușică Demelza, pari atât de speriată! Crezi că sunt 
o fantomă? Îmi permiţi să-l văd pe stimatul meu unchi? 

Palid și slab, intră în cameră. Ross şedea într-un fotoliu, îmbră- 
cat în cămașa de noapte, cu brațul încă zvâcnindu-i, dar simțindu-se 
mai bine. Îi zâmbi tânărului și îi întinse mâna stângă, dar Geoffrey 
Charles se aplecă și îl sărută pe obraz. Apoi o sărută pe Demelza. 
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Purta o haină și pantaloni trei sferturi din mătase în dungi albastre 
și maro și o vestă din mătase albă. 

-Pe toți dracii! rosti el. Unchiule Ross, ce-i cu povestea asta cum 
că te-ai împușcat în mână? Martor mi-e Dumnezeu că n-aș fi-crezut 
niciodată că poți fi atât de neatent! Și cum este? Pe jumătate vinde- 
cată, sper. Aproape ca nouă? Data viitoare, ai de gând să încerci să-ți 
nimerești piciorul? Că te-aș sfătui să n-o faci. Rănile la picior sunt 
mult mai dureroase. 

-Te avertizez că este primejdios să râzi de un invalid. Îmi sare 
ţandăra foarte repede. Dar tu ce cauţi aici? Tragi chiulul de la studii 
pentru a deveni un filfizon? 

- Ce caut aici? Câtă recunoştinţă! Îmi vizitez o rudă bolnavă, asta 
fac. E o scuză suficient de bună pentru a lipsi de la orice curs, nu-i așa? 

-O să trecem cu vederea de data asta, spuse Ross. Demelza, vrei 
să tragi, te rog, clopoţelul? Băiatului i-o fi foame. 

-Mi se pare foarte amuzant că, la vârsta mea, toată lumea 
presupune, de fapt e convinsă, că îmi este mereu foame, zise Geo- 
ffrey Charles. 

-Şi nu-ți este? 

- Ba da. 

Râseră cu toții. 

- Serios, totuși, spuse Ross după ce Demelza ceru să li se aducă 
ceai, crumpets! şi scones? cu unt. 

- Serios. Acum, că mama și unchiul George locuiesc în King Street, 
nu mi-e deloc greu să vin aici, așa că îmi iau adesea o după-amiază 
liberă și mi-o petrec cu ei — de fapt, cu mama și cu Valentine, fiindcă 
unchiul George este adesea plecat cu afacerile lui. Astfel că, aflând ce 
ai pățit, m-am gândit să te vizitez pe tine în schimb. 

Sporovăiră o vreme, într-o atmosferă plăcută pentru prima dată 
după duel. Ross spuse: 

- Intenţionasem s-o aduc pe mătușa ta în vizită la tine sau să te 
invit la noi, dar, după cum îți dai seama, având în vedere că eu și un- 
chiul George... Ei bine, am ezitat să fac ceva ce ar fi putut s-o supere 
pe mama ta. | 


1 Un fel de turtă englezească pufoasă și moale, care seamănă cu clătitele america- 
ne (n.tr.) 
2 Pâinici tradiționale scoțiene care pot avea diverse umpluturi (n.tr.) 
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— Ah! exclamă Geoffrey Charles. Dicenda tacenda locutus!. Ştii, mă- 
tușă Demelza, unii își petrec ceasuri întregi pentru a învăța limbi 
stupide doar ca să pară superiori în fața celor care n-au avut timp de 
pierdut. Aș prefera de o mie de ori să stau cu Drake și să învăţ cum 
se face o roată. 

Demelza îi adresă unul dintre zâmbetele ei radioase. 

- Deci ei nu știu că ești aici? întrebă Ross. 

— Nu. Și nici nu vor afla. Cu toate că, peste scurtă vreme, n-o să 
mai dau doi bani pe ce crede unchiul George. În mai puţin de doi ani 
o să fiu la Magdalen College de la Universitatea Oxford, iar atunci o 
să mă simt propriul stăpân. 

Ross își mișcă braţul pentru a-i domoli zvâcnirile dureroase. 

- Geoffrey, n-o să poţi prelua domeniul Trenwith decât peste trei 
ani. Și vei avea doar proprietatea, nu și bani lichizi. Fără unchiul 
George care să te finanţeze, casa aceea va deveni o ruină — așa cum 
era înainte ca mama ta să se mărite cu el. Având în vedere toate as- 
tea, te-aș sfătui să fii mai discret — nu doar de dragul mamei tale, ci 
și de al tău. Dacă, odată ajuns la o vârstă mai matură, să zicem peste 
cinci ani, vei considera că e bine pentru tine să rupi legăturile cu 
domnul Warleggan și să-ți revendici pe deplin moștenirea, sper că, 
până atunci, voi avea destui bani proveniţi din mină și din alte surse 
ca să te ajut să-ţi întreții domeniul care îți aparține de drept. Dar 
asta se va întâmpla în viitor. În prezent... 

Geoffrey Charles se sprijini încruntat de spătarul fotoliului. 

- Îţi mulțumesc, unchiule. Este foarte frumos ce ai spus. Sper însă 
că nu voi avea nevoie de ajutorul tău. Cu toate că, Dumnezeu știe, 
gusturile mele deja depășesc alocația. Cât de degradant este subiec- 
tul banilor! Și cât de dezagreabil este că tatăl meu vitreg are atât de 
mulți! N-ai vrea să găsim un subiect de conversație mai interesant? 
Dacă nu e prea delicat, n-ai putea să-mi spui mai multe despre cum 
ai ajuns să fii împușcat în mână? 

— Nu, zise Ross. 

- Ah! Deci nici ăsta nu-i un subiect interesant... Mătușică, ești 
atât de dulce, că-mi vine să te mănânc. Fetele din Londra sunt mai 
drăguţe decât cele din Cornwall. Dar din când în când, vezi câte una 
de la noi care le întrece pe toate. 

— Cred că un subiect mai interesant ar fi mâncarea, spuse Demel- 
za zâmbindu-i din nou. Mi se pare că vine ceaiul. 


1 Lucruri care nu trebuie spuse (n.tr.) 
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III 


Plecă pe la ora șapte, stârnind temerile Demelzei în privinţa si- 
guranţei lui pe străzile Londrei. Primise permisiunea să-și petreacă 
noaptea la Grosvenor Gate, așa că nu era nici o grabă. Merse pe jos 
până la Strand, croindu-și drum printr-un grup de prostituate care 
se agățară de hainele și de trupul lui când trecu printre ele, și în scurt 
timp găsi o lectică. 

Când ajunse acasă, găsi o plăcută atmosferă de familie. George 
era acolo și răsfoia o carte — de fapt, părea un registru contabil — în 
fața focului. Elizabeth ședea în celălalt fotoliu, frumoasă ca întot- 
deauna, cu toate că Geoffrey Charles avu impresia că se îngrășa. Încă 
nu-i spuseseră. Într-un colț al camerei, Valentine Warleggan, care nu 
împlinise șase ani, cu părul negru și chipul ascuţit, dar frumusel, se 
legăna pe căluțul său. Elizabeth îl întrebă cum se distrase la grădina 
zoologică și comentă că stătuse prea mult. El răspunse că reptilele se 
trezeau abia la căderea nopții și că își petrecuse ultima oră în terariu. 
Constatase că, de când studia la Harrow, îi era ușor să mintă. 

George îl întâmpină cu amabilitate. Lui George trebuia să i se re- 
cunoască meritul că întotdeauna își tratase fiul vitreg cu considera- 
ție. Fiul lui vitreg fusese cel care refuzase să-l accepte. Fiul lui vitreg 
fusese cel care refuzase să dea uitării trecutul. Relația lor era așa cum 
fusese întotdeauna - se tolerau politicos, ceea ce era cam tot ce în- 
drăznea să spere Elizabeth. 

Deși pariul făcut cu Monk Adderley se încheiase atât de prost, 
George era într-o stare de spirit rezonabilă în acea seară. Oamenii lui 
găsiseră în ajun doi purtători de litieră care susțineau că îl duseseră 
pe Adderley acasă, dar, în urma întrebărilor mai precise, se dovedise 
că mințeau și că făcuseră acea afirmaţie doar pentru a primi recom- 
pensa oferită de George, așa că orice avocat i-ar fi desfiinţat în cinci 
minute la tribunal. În consecinţă, fuseseră trimiși să-și vadă de trea- 
bă, la fel și oamenii lui George, cu instrucţiunea de a fi mai atenţi în 
privinţa peștelui pe care-l prindeau în năvod. 

George privi lucrurile filosofic. Odată cu moartea lui Monk, pier- 
duse una dintre cele mai prețioase modalități de a-și face legături 
sociale; pe de altă parte, Adderley reprezentase în timpul vieţii o 
cheltuială împovărătoare. Nu îi păsa deloc de bani, iar de când de- 
venise prieten cu George, ajunsese să-l considere o sursă inepuiza- 
bilă. Făcuse împrumuturi unul după altul. Uneori îi restituia o mică 
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sumă, numai ca să ceară una și mai mare. Așa că, deși pierderea lui 
era tristă, nu era întru totul o pierdere. George se gândi că se putea 
descurca foarte bine și de unul singur. 

Şi chiar dacă Ross Poldark nu avea să fie acuzat oficial pentru uci- 
derea lui, soarta fusese totuși dreaptă. Ross suferise o rană gravă, 
care, potrivit zvonurilor, era posibil să ducă la pierderea brațului, iar 
scandalul ar fi putut să-i afecteze considerabil cariera. Dacă George îi 
evaluase corect, Boscawenii erau foarte stricți în privinţa respectării 
legii și nu doreau să fie reprezentaţi în parlament de un instigator 
care ucisese un alt deputat într-un duel clandestin, neglijând forma- 
litățile cuvenite. Cât despre banca recent înființată, veștile despre 
scandal aveau să ajungă rapid în Cornwall, iar bancherii, care urmau 
îndeaproape litera legii, nu aveau să fie nici ei încântați. 

Pe de altă parte, afacerile lui George prosperau. Cu o zi în urmă, 
domnul Tankard, avocatul și agentul lui personal, venise la Londra 
cu numeroase documente și informaţii. Acum, că practic deţinea 
burgul St Michael, George căuta modalităţi de a-și reduce costurile 
cu proprietăţile. Existau acolo circa patruzeci de chiriași care plăteau 
foarte puţin. Însă faptul că acele case erau într-o stare atât de proas- 
tă, încât mai aveau puțin și se prăbușeau peste ocupanții lor nu-i 
împiedica pe titularii contractelor de închiriere să aibă drept de vot 
şi să se folosească de el. Astfel de oameni votau pentru cine li se 
spunea dacă aveau destule stimulente din partea proprietarului. lar 
George era proprietarul. Și constatase că votanții, deși servili într-o 
anumită măsură, nu erau ușor de satisfăcut. Desigur, îi plăteai ca să 
te aleagă, dar asta nu însemna că era singura ocazie când se așteptau 
la beneficii. 

Planul lui era să dărâme pur și simplu casele cele mai vechi și mai 
dărăpănate. Avea să dureze câtva timp și poate era necesară o oare- 
care fermitate, dar se putea face. De pildă, dispariţia a zece case îi 
reducea cheltuielile viitoare cu un sfert. Firește, ocupanții lor aveau 
să protesteze cu vehemență, însă el deja cumpărase niște cocioabe 
aflate lângă o mină moartă, la vreo trei kilometri distanță, și pusese 
să fie reparate. Nimeni nu l-ar fi putut acuza că era inuman. Creatu- 
rile pe care intenționa să le mute acolo erau atât de sărace, și casele 
din care le scotea erau atât de șubrede, încât chiar se putea lăuda 
că le făcea un bine. Singura diferenţă era că, nemaifiind plătitori de 
chirii în burgul parlamentar St Michael, principalul lor mijloc de trai 
avea să dispară. George se gândi că era chiar posibil ca ei să fie obli- 
gați să muncească. 
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Tocmai examina registrul adus de Tankard, în care erau descri- 
se în detaliu casele ce urmau să fie dărâmate, ocupanții lor, vârstele 
acestora şi datele la care ei și familiile lor urmau să fie evacuați. 

- Valentine, e timpul să iei cina, spuse Elizabeth. Cred că doamna 
Wantage a uitat de tine. 

- Da, ma-ma. Peste două sau trei minute, ma-ma. 

Cu o cravașă în mână și cu o șuviță de păr negru legănându-i-se 
pe frunte, Valentine își călărea căluțul-balansoar. Era clar implicat 
într-o misiune primejdioasă, care nu putea fi întreruptă. 

Geoffrey Charles îl privi amuzat. 

-Pe legea mea, cred că Valentine urmează să se bată într-un duel. 

„Thomas Trevethan, pantofar, citi George. 57 de ani, locuiește cu 
sora lui, Susan Hicks, văduvă, 59 de ani.“ Trevethan deja îi trimisese 
o scrisoare prin care îl ruga să-i sprijine afacerea cu cizme și pantofi. 
Bine că scăpa de el. „Tom Oliver. Lăptar, 40 de ani, soţie și patru co- 
pii.“ Pe cine aproviziona cu lapte? Fără îndoială, avea o singură vacă 
costelivă. „Arthur Pearson, producător de malț.' Ce profesii aveau 
paraziţii ăia! 

Geoffrey Charles râdea zgomotos cu râsul lui strident, pe jumă- 
tate spart, așa că Elizabeth, zâmbind, își puse broderia în poală, iar 
George, registrul. Până și Valentine își pierdu concentrarea, iar călu- 
tul lui începu să se legene mai puţin violent. 

-Ce este? întrebă Elizabeth. Ce-i, Geoffrey Charles? Ce te amuză 
atât de tare? 

- Va-Valentine! Geoffrey Charles se sufoca de râs. Uitaţi-vă la el! 
Pe legea mea, este imaginea vie a unchiului Ross! 


Capitolul 31 
Daci că 


I 


Pe 9 noiembrie, Dwight desfăcu din nou cu grijă bandajele, adul- 
mecându-le pe măsură ce le îndepărta. Acestea dezvăluiră că brațul 
încă era inflamat, însă doar în jurul rănii. Umflătura dispăruse. 

- Ross, nici nu-ți imaginezi ce noroc ai, spuse el. 

- Cum așa? 
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-Acum trei zile credeam că va trebui să-ți amputez brațul deasu- 
pra cotului. După cum sunt sigur că ştii, există o etapă când otrava 
din sânge se răspândește rapid. Atunci se pune problema pierderii 
unui membru pentru salvarea vieții. 

- Să nu-i zici Demelzei. 

-Ştie deja. Nu puteam să risc fără permisiunea ei. 

-Şi acum, cum este? întrebă Ross privindu-și braţul. 

Dwight rula bandajul. 

-Probabil că vopseaua din mânecă a intrat în rană... Acum? Cred 
că, în vreo patru săptămâni, te vei putea folosi de mână. Dar Demel- 
za va mai trebui să-ți mai curețe rana o vreme. 

-Abia îmi pot mișca degetele. 

— Nu te strădui prea tare. Fă niște exerciţii ușoare în fiecare dimi- 
neață. Ross, săptămâna viitoare mă întorc în Cornwall. Am rămas 
atât de mult doar pentru tine. 

-Caroline te însoțește? 

- Nu... Spre sfârşitul lunii mai sunt câteva evenimente la care 
vrea să participe. Se va întoarce la începutul lui decembrie. 

-Sper că, de data asta, va sta mai mult. 

Dwight puse bandajul în geantă și o închise. În lumina dimineții, 
chipul lui părea neașteptat de tânăr sub părul ce încărunţea. 

— Așa cred. Asta a spus. 

- Indiferent ce a însemnat vizita ta pentru Caroline, mie aproape 
că mi-a salvat viaţa. 

- Propriul corp ţi-a salvat viaţa, Ross, fiind destul de puternic în- 
cât să respingă infecția. 

-În orice caz, mai puternic decât mintea, care n-a fost capabilă să 
reziste infecției reprezentate de Monk Adderley. 

— Toată povestea asta s-a isprăvit. Trebuie să te gândești la viitor, 
nu la trecut. 

- Nu sunt sigur că s-a terminat. O astfel de faptă are consecinţe. 

Dwight își făcea de lucru cu încuietoarea genții. 

-Ce-ar fi să vii cu mine acasă? 

- Nu. Încă nu. Mai sunt niște lucruri pe care trebuie să le rezolv. 

-Nu poţi desface ce s-a făcut, Ross. Este o chestiune de adaptare 
la o nouă situație. 

- Ei bine, vom vedea... 

A doua zi, ceața se ridica deasupra fluviului când Ross își vizită 
patronul. Îl găsi pe lordul Falmouth acasă și dispus să-l primească. 
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Stătură de vorbă într-un salonaș retras, deoarece doamna Boscawen 
lua ceaiul cu câteva doamne în salonul mare. 

Lordul Falmouth îi strânsese lui Ross mâna stângă și sugerase cu 
răceală să bea amândoi un vin de Canare. Purta o tichie, o haină de 
culoarea prunei, lucioasă la coate, o pereche de pantaloni trei sfer- 
turi din mătase neagră și ciorapi. 

-Sper că... rana autoprovocată ți se vindecă. 

- Mulţumesc, milord, da, se vindecă. Cu toate că i-a luat destul de 
mult. Doctorul Enys spune că va mai dura o vreme până când mă voi 
putea iscăli. 

— Asta îţi va fi de folos când te vei întoarce la prietenii tăi bancheri. 

— Asta în speranța că mai vor să aibă de-a face cu mine. 

Falmouth îi dădu paharul oaspetelui său. 

-Ai avut noroc că ţi-ai putut aduce propriul medic. Ăsta este un 
lux pe care nici chiar eu n-am fost sigur că mi-l permit. 

Ross zâmbi. 

— Se întoarce la începutul săptămânii viitoare. După aceea, va tre- 
bui să mă descurc singur sau să apelez la cineva din Londra. Sorbi 
din vin şi făcu o pauză. Multe s-au întâmplat de când am luat masa 
împreună ultima oară, lord Falmouth. 

— Am remarcat. 

Expresia vicontelui era indescifrabilă. Niciodată genul de om care 
să dezvăluie ce simţea, în clipa aceea părea să evite cu grijă acest lu- 
cru. Cu excepția unei vagi nuanţe de sarcasm, vocea îi era neutră, de 
parcă aștepta ca vizitatorul său să spună ce gândea înaintea lui. 

- Bănuiesc că se ştie deja cum au stat lucrurile de fapt, spuse Ross. 
Totuși, cred că nu se știe cu exactitate, și m-am gândit că este bine să 
afli de la mine de îndată ce am putut să ies din casă. 

— Dacă ești sigur că vrei să-mi spui. 

- De ce n-aș fi? 

- Pentru că un zvon este una, iar o mărturisire e alta. Este mai 
bine ca unele lucruri să rămână nespuse, domnule căpitan. 

- Milord, te asigur că, exceptând acest caz, vor rămâne nespuse. 
Dar eu reprezint orașul Truro din partea dumitale și, cu toate că une- 
ori nu acord prea multă atenție acestui lucru, consider că este nor- 
mal să afli adevărul. | 

— Foarte bine. Falmouth se duse la ușile de sticlă, care dădeau spre 
o seră, și le închise. Spune ce ai de spus. 

Ross îi relată povestea duelului. După ce termină, lordul umplu 
din nou paharele, atent să nu dea pe dinafară. 
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-Şi ce anume dorești de la mine? 

- Eventual, un sfat. 

-Ce fel de sfat? 

- În Cornwall sunt cunoscut drept un om care se înfurie relativ 
ușor. La Londra nu am această faimă. Desigur, duelul a fost o luptă 
dreaptă, dar simplul fapt că s-a desfășurat clandestin și că justiția 
nu a putut lua măsuri împotriva mea - sau cel puţin se pare că nu 
poate - sugerează că, dacă aș fi fost judecat, aș fi fost pedepsit. lar 
dumneata vrei să te reprezinte la Westminster un parlamentar, 
nu un scandalagiu violent, stigmat pe care-l voi purta o vreme. Așa 
că m-am gândit că ar fi corect să demisionez, iar în locul meu să nu- 
mești pe cineva mai potrivit. La urma urmelor, acum nu sunt nici 
un fel de probleme cu Truro, care îți aparține în întregime. Nu va fi 
nevoie de alegeri. Chestiunea s-ar putea rezolva în două luni. 

Lordul Falmouth se ridică și trase de șnurul clopoțelului. Un ser- 
vitor veni repede. 

— Adu-mi o sticlă de vin de Canare mai vechi. 

- Da, milord. 

— Și ia sticla goală. 

- Da, milord. 

Tăcerea se menținu până la sosirea celeilalte sticle de vin. 

- Asta-i mai bun, zise Falmouth. Îți rămâne pe limbă un vag gust 
de fum. Din păcate, mai am puțin. Mama l-a cumpărat anul trecut. 

- Într-adevăr, spuse Ross. Are mai multă consistență. 

- În ceea ce privește problema dumitale, Poldark, îmi spui de fapt 
că te-ai săturat de Westminster și că vrei să pleci oricum? 

-Nu asta am zis. Dar este posibil ca, după anul în care am fost în 
parlament, dumneata să te fi săturat de mine. 

Vicontele aprobă din cap. 

- Nu-i exclus. Destul de frecvent, am avut opinii diferite. Însă 
doar una sau două chestiuni au fost importante — de pildă, Legea 
emancipării catolice. Diferențele noastre de opinii nu apar de fapt în 
privinţa problemelor, ci a principiilor. 

- Nu sunt sigur că înţeleg ce vrei să spui. 

-Ei bine, hai să vorbim concret despre un lucru. Îți displace mo- 
dul în care a evoluat Revoluţia Franceză și eşti gata să i te opui cu 
tot ce-ţi stă în putere. Dar în sinea ta, crezi în principiile libertă- 
ţii, egalităţii și fraternității, cu toate că nu vezi lucrurile la fel și nu 
foloseşti aceste cuvinte. Umanitatea, sentimentele dumitale sunt 
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de acord cu ele și nu sunt atât de îngrădite de rațiune, care îți spune 
că sunt țeluri imposibil de atins. 

Ross rămase tăcut o vreme. 

-Dar dacă elimini sentimentalismul, republicanismul, violența 
revoluţiei, dumneata nu ești atras de aceste idealuri? 

Falmouth zâmbi cu buzele strânse. 

- Poate că eu am învățat să mă stăpânesc mai bine, să-mi impun 
să mă las condus doar de rațiune. Să zicem că cred mult în fraterni- 
tate, oarecum în libertate și deloc în egalitate. 

-Adică exact invers față de ce fac francezii acum, zise Ross. Au 
insistat atât de mult asupra egalităţii, încât nu mai este loc pentru 
libertate și prea puțin pentru fraternitate. Dar nu mi-ai răspuns la 
întrebare. 

- Atunci, o să-ţi răspund acum. Vicontele se plimbă prin încăpere 
timp de câteva momente, își scoase tichia și își scărpină capul. Când 
o să vreau să demisionezi, îți voi comunica. lar când vei dori să demi- 
sionezi, te rog să-mi spui. Îmi place ca un membru al parlamentului 
să aibă ceva caracter. Dar o prostească, nefericită și fatală chestiune 
legată de onoare, oricât de neplăcută ar fi, nu poate constitui un te- 
mei pentru o asemenea decizie. Cu toții învăţăm din greșelile noas- 
tre. Eu asta încerc să fac. Și sper că și dumneata, domnule căpitan. 

Ross puse paharul pe masă. 

- Mulţumesc. Asta doream să știu. 

-Dar du-te acasă, spuse Falmouth. Du-te acasă imediat! N-ai 
nimic important de făcut aici. Știi cum se spune: Ochii care nu se văd 
se uită. Asta e valabil și în cazul legii. Dacă le trece prin minte să-ți 
pună întrebări, s-ar putea să vină în George Street, dar cu siguranță 
nu vor face un drum de aproape cinci sute de kilometri ca să te inte- 
rogheze pe domeniul dumitale din Cornwall. 

- Înţeleg. 

- Atunci, pleacă chiar mâine sau cât de curând îţi poți rezolva afa- 
cerile de-aici. 

Ross se gândi câteva clipe îndelungate. 

- Milord, apreciez gândurile pe care le ai pentru bunăstarea mea. 
Este foarte amabil din partea dumitale... Dar n-aș putea pleca în 
aceste momente. Nu pot fugi. 

Vicontele Falmouth ridică din umeri. 

- Poftim, Poldark! Iarăşi nu suntem de acord. Și iarăși, în pri- 
vința unei chestiuni de principiu. În viață trebuie să fii rațional, nu 
sentimental. 
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Așa că veni vremea să apară din nou în public, în Camera Comu- 
nelor și în societate. Într-un fel, era un test. Adderley avea puțini 
prieteni, dar multe cunoștințe. Fusese un „personaj“ care se aflase 
pretutindeni și care nu mai era nicăieri. În locul lui se afla acum un 
înalt bărbat din Cornwall cu braţul susţinut de o eșarfă și uneori, 
atunci când era de așteptat, însoțit de drăguţa lui soție. Nou-veniţi, 
străini. Desigur, doamna Pelham îi luase sub aripa ei, dar... Se simțea 
lipsa lui Adderley. Existau priviri piezișe, șoapte în fundal, conversa- 
ţii curmate când anumiţi oameni se apropiau. 

Spre surprinderea lui Ross, în Camera Comunelor fu mai ușor. 
parlamentarii păreau să considere că era firesc ca un duelist inve- 
terat să sfârșească mai devreme sau mai târziu din cauza obiceiului 
său. Principala reacţie fu sporirea respectului faţă de cel care îl ucise- 
se. După cum se exprimase deputatul de Bridgnorth, Poldark fie era 
un pistolar al naibii de bun, fie avusese un noroc chior. 

În timpul acelei săptămâni foarte tensionate și foarte dezagrea- 
bile, în mintea Demelzei răsună neîncetat acel cântecel: „Păstorule, 
mi-am pierdut mijlocul, nu mi-ai văzut trupul?“ De neuitat, în ciuda 
irelevanței complete pentru toate gândurile și temerile ei. 

La un moment dat îi zăriră pe George și pe Elizabeth la o serată, 
iar Ross își aminti de ciudata cerere a lui Adderley. Era ceva ce tre- 
buia să facă, indiferent cât de dificil și de jenant avea să fie. Totuși, 
era nepotrivit să-i dea lui George zece guinee într-o încăpere plină 
de oameni, căci s-ar fi putut simţi insultat. În plus, atât Ross, care nu 
avea un spirit prea grozav de observaţie când era însoțit, cât și De- 
melza remarcară cât de mohorâţi păreau amândoi. Asta nu putea să 
aibă vreo legătură cu prezenţa lui Poldark, pentru că nu-l văzuseră. 
Demelza avu impresia că nu-și vorbiră deloc toată seara, lucru con- 
firmat ulterior de Caroline, care îi spuse că, din cât se zvonea, soții 
Warleggan erau pe punctul de a se despărți. 

- Să se despartă? exclamă Demelza. Dar ea este însărcinată! 

Caroline ridică din umeri. 

-Ceva s-a întâmplat în ultima săptămână, dar nu știu ce. La re- 
cepţia dată de mătușa mea erau destul de fericiți, i-am văzut râzând 
împreună. 

- De la cine ai auzit asta? 
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- Doamna Tracey i-a vizitat marţi și a zis că Elizabeth arăta foarte 
rău și că atmosfera din casă era foarte neplăcută. 

- Este posibil să fi fost din cauza morții lui Monk Adderley? 

Mă îndoiesc. Aș crede că a fost ceva mult mai personal.. 

În toiul seratei, un bărbat frumos, de vreo patruzeci de ani, pe 
nume Harry Winthrop, care era rudă cu marchizul de Bute, se apro- 
pie curtenitor de Demelza, însă ea îl trată cu o răceală care friza im- 
politețea. În seara aceea, luă o decizie. 


[II 


Două zile mai târziu, Ross îl văzu pe George în pasajul care ducea 
la St Stephen's Chapel. Era însoțit de un alt parlamentar, iar în jur 
erau alți câțiva oameni. Avea să fie atunci sau niciodată. N-ar fi putut 
găsi un moment mai puţin nepotrivit pentru a scăpa de neplăcuta 
sarcină. 

Îl strigă și grăbi pasul pentru a-l ajunge din urmă, zicându-și: „Ar 
fi trebuit să-i trimit banii, ar fi trebuit să-i trimit“. 

George Warleggan se răsuci, iar Ross fu surprins de expresia de 
pe chipul lui când văzu cine îl strigase. Îl privea cu o asemenea ură, 
încât Ross se opri. Nu mai văzuse niciodată un venin atât de pur. 
Ținuse oare chiar atât de mult la Monk Adderley? 

- Scuză-mă, te rog, îi spuse George însoțitorului său. Se pare că 
sunt solicitat. Ne vedem peste câteva clipe. 

- Desigur. 

Celălalt bărbat se uită rapid la expresia cumplită de pe chipul lui 
George, la brațul lui Ross susținut de eșarfă și la cicatricea de pe fața 
lui. Apoi se îndepărtă. 

- Ce-i? 

- După cum știi, am avut o întâlnire cu prietenul tău, căpitanul Ad- 
derley, zise Ross. Ce s-a întâmplat cu acea ocazie nu-ţi pot spune, dar, 
înainte să moară, mi-a transmis un mesaj prin intermediul prietenului 
său John Craven. Nu este un mesaj pe care să-l transmit cu plăcere mai 
departe deoarece nu vreau să discut cu tine despre acest subiect, dar 
ultima dorință a unui om care a murit nu e ceva ce pot ignora. 

- Ce? 

George abia putea să-și descleșteze maxilarele ca să vorbească. 

-Mi-a cerut să-ți dau zece guinee. 

Ross scotoci cu mâna stângă și scoase zece monede din buzunar. 
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- Pentru... ce? 

-Am înțeles că a făcut un pariu cu tine și a pierdut. Habar n-am 
ce legătură are asta cu mine și nici nu mă interesează să aflu. Aș pre- 
supune că are o legătură, din moment ce mi-a cerut să fac asta. S-ar 
potrivi cu ideile lui cavalerești. 

Îi întinse banii. George se uită la ei, apoi la Ross. Privirea înveni- 
nată din ochii lui nu se schimbase. În cele din urmă, îi luă și-i numă- 
ră, apoi azvârli cele zece monede în fața lui Ross și se îndepărtă. 

Din fericire pentru toţi, John Bullock, reprezentantul Essexului, 
tocmai venise să vorbească cu Ross, așa că văzu incidentul și izbuti 
să-l apuce de braţ. 

- Ușurel, băiete, ușurel! O singură ceartă este de-ajuns pentru o 
sesiune. Hai să nu avem parte de încă una chiar acum! 

Cu toate că se apropia de șaptezeci de ani, Bullock era un bă- 
trân foarte puternic, iar forța cu care strângea brațul lui Ross nu se 
diminuă. 

- Dumneata... ai văzut ce s-a întâmplat, icni Ross strâmbându-se 
de durere când își mișcă brațul rănit pentru a-și șterge câteva pică- 
turi de sânge de pe faţă. Ai văzut ce s-a întâmplat! 

- Da, am văzut. Și e mare păcat să se irosească atât aur bun. Dacă 
îmi permiţi, te voi ajuta să culegi monedele. 

— Aș putea să-l... 

Ross se opri. Dorise să spună „să-l provoc la duel pentru asta“, 
dar își dăduse seama că Bullock înțelesese instantaneu. Oricât de in- 
suportabilă ar fi fost provocarea, un al doilea duel l-ar fi terminat. 

Un alt membru al Camerei se apropiase și culegea aurul care se 
împrăștiase în toate direcţiile. Amândoi îi dădură monedele lui Ross, 
care încremenise năucit și privea fix coridorul în timp ce își tampona 
fața, însă el refuză să le ia. 

— Banii îi aparţin lui Warleggan. Nu-i pot lua. Vă rog să-i dați lui. 
Nu cred că mă pot stăpâni dacă mă apropii de el acum. 

— Eu cred, spuse Bullock împăciuitor, că ar fi cel mai bine să-i pu- 
nem în cutia săracilor. Nu mă încântă sarcina de a-i da nici unuia 
dintre voi. 


IV 


Când ajunse acasă, Ross nu-i spuse nimic Demelzei. Când ea îl 
întrebă cum se alesese cu zgârieturile de pe față, el îi zise că trecuse 


343 


Winston Graham 


prin rău famatul district Petty France tocmai când se băteau niște 
ucenici şi că niște pietre îl loviseră. 

Fiecare rămase cufundat în propriile gânduri pe care nu dorea să 
le împărtășească. Intimitatea splendidă și fericirea din prima săptă- 
mână petrecută la Londra parcă nici nu existaseră. 

Pe când se pregătea de culcare, Demelza îl întrebă: 

— Ross, te simți în siguranță acum? 

- Cum adică? 

— Adică, crezi că ai scăpat de poliție? Au trecut trei săptămâni. 
Dacă ar fi vrut să te pună sub acuzare, n-ar fi făcut-o deja? 

-Presupun că da. 

— Asta spunea Caroline astăzi. 

-Îi sunt recunoscător că te-a liniștit. 

- Ross, nu-i nevoie să fii sarcastic cu mine. 

-Îmi cer scuze. N-ar trebui. 

-Ei bine, și eu i-am fost recunoscătoare că m-a liniștit, iar asta a 
spus-o nu doar Caroline, ci și St Andrew St John, care este avocat și 
ar trebui să știe câte ceva despre asta. A zis că, în opinia lui, primej- 
dia cea mai mare a trecut. 

- Mă bucur. 

- Eu mă bucur. lar braţul ţi se vindecă. 

- Adevărat. 

Ross nu păru să bage de seamă nevoia ei de alinare. 

Cu toate că se culcară devreme, Ross adormi târziu. Avu vise 
oribile despre Monk Adderley - că era un șarpe uriaș care se un- 
duia pe podeaua Camerei și scuipa venin. Auzi pe cineva țipând și 
văzu că era Elizabeth. Apoi văzu că ea și Demelza urmau să se due- 
leze și că el trebuia să stea între ele ca să le împiedice. Totuși, ele își 
descărcară armele, și o ploaie de monede îl lovi în față şi în cap. Apoi 
George rosti pe un ton batjocoritor: „Treizeci de arginţi. Treizeci 
de arginţi . 

Se trezi dintr-un somn greu când afară deja se luminase de mult. 
Draperiile încă acopereau geamurile, dar huruitul căruțelor și strigă- 
tele de pe stradă îi spuseră că era târziu. Demelza se sculase, locul ei 
era gol. 

Îşi înălță capul și se uită la ceas. Era nouă și zece. 

Afară era o asemenea hărmălaie, încât trase draperia ca să vadă 
ce se petrecea. Se încinsese o bătaie între doi vânzători de iepuri și 
câțiva muncitori irlandezi zdrențăroși care încercaseră să dea, în 
schimbul iepurilor, niște pești nu tocmai proaspeţi și probabil furați. 
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Nereușind, încercaseră să-i ia pur și simplu. O mulțime de specta- 
tori — negustori ambulanți, femei care vindeau diverse lucruri, ser- 
vitori și ucenici — se adunase în jurul oamenilor care se băteau și 
înjurau. Indiferent de rezultat, nici peștii, nici iepurii nu aveau să fie 
vandabili după aceea. 

Ross trase draperia la loc întrebându-se unde era Demelza. Abia 
atunci văzu scrisoarea. 

În ea scria: 


Ross, 


Mă duc acasă. Dwight pleacă în dimineața asta, la ora 7, de la 
Crown and Anchor, și l-am întrebat dacă pot să merg cu el. 

Ross, simt că nu mai pot sta la Londra. Nu știu dacă e bine 
sau rău, dar știu că eu am fost cauza duelului dintre tine și Monk 
Adderley. Și mă tem să nu se întâmple din nou. Și din nou. 

N-ar fi trebuit să vin, pentru că am ajuns din simplitatea vieții 
mele în societatea londoneză, iar dorința mea de a fi prietenoasă și 
politicoasă cu toată lumea a fost interpretată ca mai mult de-atât. 
Până și tu ai considerat că este altceva. 

Ross, mă duc acasă — acasă la tine, la ferma ta și la copiii tăi. 
Când te vei întoarce, voi fi acolo, iar atunci vom vedea cum e mai 
bine să facem. 

Cu drag, 


Demelza 


Capitolul 32 
CEE 


Unul dintre purtătorii lecticii întrebă: 

- La ce număr ați spus, milady? 

-La 14, zise Elizabeth. 

— Aha. Asta trebuie să fie în celălalt capăt al străzii, milady. Fără 
îndoială. Vă ducem acolo. 

O luară la pas pe caldarâmul denivelat, strigând pentru a-și croi 
drum printre pietoni: 

- La o parte, domnule! La o parte! 
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Pool Lane era o stradă îngustă și șerpuită care se îndrepta către 
nord dinspre Oxford Road și devenea tot mai îngustă pe măsură ce 
se îndepărta de aceasta. Când ajunseră la numărul 14, o ușă verde, 
proaspăt vopsită, Elizabeth fu cât pe ce să le spună oamenilor să o 
ducă acasă. Numai amintirea celor petrecute în ultimele zile o făcu 
să nu renunțe. 

De când Geoffrey Charles făcuse acea remarcă inocentă, Geor- 
ge fusese insuportabil. Cumplit la acea observaţie era că, deși nu 
întru totul adevărată - Valentine era un băiețel a cărui înfățișa- 
re se schimba precum a unui cameleon, în funcție de starea de 
spirit —, odată făcută, plutea incontestabil în atmosferă. Fusese 
mai degrabă un blestem decât un comentariu. Era ca și cum cu- 
vintele rostite de fiul lui Francis semnalaseră recunoașterea de 
către un Poldark a unui alt Poldark. Ceva de dincolo de mormânt. 
Firește că era total neadevărat -— și așa ar fi înțeles oricine într-o 
situație rațională. 

Era cu atât mai îndurerată cu cât vedea că, dincolo de furia lui, și 
George era îndurerat. Până în clipa în care Geoffrey Charles făcuse 
acea declaraţie, ei doi fuseseră mai fericiți ca oricând. Elizabeth era 
o femeie care înflorea în societate — cu toate că avusese prea puțin 
parte de evenimente mondene de-a lungul vieţii, se simţea în ele- 
mentul ei. Cu ani în urmă, pe vremea când Francis încă trăia, iar 
ea ducea o existenţă izolată și săracă la Trenwith fiindcă Francis 
pierdea la jocuri de noroc puţinii bani pe care îi producea domeniul, 
George o vizitase într-o zi și îi spusese pe tonul lui respectuos cât de 
mult îl întrista s-o vadă irosindu-și frumusețea în preajma câtorva 
rude și în camerele pustii ale unei case care cădea în paragină, deși ea 
merita, și avea să primească, aprecierile înaltei societăţi dacă aces- 
teia i se permitea vreodată s-o zărească. Ba chiar se aventurase să 
sugereze că frumusețea nu ținea o veșnicie. 

Ei bine, mulți ani mai târziu, George se ţinuse de cuvânt. Când 
fusese parlamentar de Truro, Elizabeth îl însoţise la Londra si, 
pentru o scurtă perioadă, îi făcuse plăcere, dar apoi el devenise ne- 
sigur de sine, defensiv în societate și gelos — sau cel puţin invidios — 
din pricina modului în care ea se purta, de parcă se afla acolo unde 
i se cuvenea. De data asta, fusese altfel. Nu doar că el era sigur că 
avea să ocupe acel loc atâta vreme cât poftea, dar îi aparținea ex- 
clusiv și nu era obligat să se alieze cu nimeni. Ba chiar decisese cine 
avea să fie al doilea reprezentant al burgului în Cameră. Cam cu o 
lună în urmă, renunțând la prudenţă, îi vorbise lui Elizabeth despre 
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planurile sale și despre scrisoarea pe care, la îndrumarea domnului 
Robinson, i-o scrisese Primului Lord al Trezoreriei, domnul William 
Pitt. Ba chiar îi arătase o copie a scrisorii, și propoziţiile sale încă 
răsunau în mintea ei: „... că am rezolvat acele chestiuni în comitatul 
Cornwall, și i-am explicat domnului John Robinson că pot fi folo- 
site pentru susținerea guvernului și administraţiei dumneavoastră. 
Şi la fel voi face și de-acum înainte, după cum se va putea vedea. lar 
interesele mele vor fi cele pe care veţi dori să le susțin. Din acest 
motiv, aș dori ca, înainte de întrunirea parlamentului, să-mi acordaţi 
onoarea unei audienţe de îndată ce veți fi disponibil, pentru a stabili 
aranjamente mai detaliate...“ 

„Audienţa“ încă nu avusese loc, dar Robinson îl asigurase pe 
George că îi va fi acordată. George îi spusese lui Elizabeth că, deși 
nu se putea pune direct problema unui quid pro quo, totuși lui Pitt 
urma să i se dea de înţeles că un titlu de cavaler acordat domnului 
Warleggan avea să garanteze alianța așa cum nici o altă formă de 
răsplată nu ar putea s-o facă. 

Amândoi fuseseră entuziasmați de acea perspectivă. Pentru 
George ar fi fost o distincţie atât la propriu, cât şi psihologică. Să 
devină Sir George ar fi fost apogeul realizărilor sale. Poate că peste 
un an sau doi avea să devină și baronet, pentru ca titlul să poată 
fi lăsat moștenire. Pe Elizabeth o încânta gândul de a deveni Lady 
Warleggan. Desigur, obârșia sa îi garanta poziția cu mai multă 
fermitate decât ar fi făcut-o un titlu oarecare. De fapt, în familia 
Chynoweth exista tradiţia — tradiție cu care se mândreau - că, timp 
de o mie de ani, membrii ei fuseseră proprietari de pământ și distinși 
gentlemeni, neexistând nici un titlu nobiliar. Dar Elizabeth, încă de 
când se măritase cu George, fusese conștientă că scăzuse în ochii 
localnicilor, așa că astfel lucrurile s-ar fi îndreptat. 

Fusese convinsă că primirea acelui titlu și nașterea copilu- 
lui aveau să consolideze căsnicia lor așa cum nu fusese niciodată 
înainte. lar ea încă era frumoasă — mai ales cu părul coafat așa cum 
fusese în seara deschiderii parlamentului. Poate că nu-i mai rămăse- 
se atât de mult timp ca atunci când George îi vorbise în salonul de 
iarnă de la Trenwith, dar încă mai avea câţiva ani buni în care să-și 
exercite farmecul. 

În acea atmosferă optimistă, unul dintre ei se trezea dimineaţa cu 
perspectiva unei zile bune, pe când celălalt ajungea în pat abia înain- 
tea zorilor, făcând planuri de viitor complicate și agreabile. 
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Într-o clipită, totul dispăruse. Un comentariu nechibzuit al fiului 
ei le otrăvise vieţile. Reveniseră la situaţia din urmă cu trei ani, când 
toate suspiciunile și neîncrederea dăduseră pe dinafară și provoca- 
seră o mare ceartă între ei. Acum era mai rău, având mai multe de 
pierdut și multe deja pierdute. Fiecare suflare de-a lor era încărcată 
de otravă. 

Acela era motivul vizitei ei din ziua aceea. Preţ de un minut se 
gândea că era nebună de-i trecea așa ceva prin minte, iar în minutul 
următor i se părea singura cale de ieșire. 

Îi plăti pe purtătorii lecticii și, cu voalul acoperindu-i fața, bătu 
la ușă. Fu întâmpinată de un băiețel evreu slăbuț, îmbrăcat într-o 
haină de mătase neagră și pantaloni trei sferturi. Își spuse numele - 
doamna Tabb - iar el o pofti înăuntru. După trei minute petrecute 
într-o cameră de așteptare, fu condusă într-o cameră din spate, iar 
doctorul Anselm se ridică la intrarea ei. 

Născut în ghetourile Vienei, Franz Anselm venise în Anglia în 
1770, la douăzeci și doi de ani, sărac, având doar câteva guinee cusu- 
te în cămașă și o trusă medicală care îi fusese confiscată de vameși la 
Dover. Se dusese pe jos la Londra - după ce străbătuse toată Europa 
pe jos — și, după un an în care aproape că murise de foame, găsise de 
lucru ca îngrijitor la Westminster Lying-in Hospital, ce se deschisese 
de curând. După cinci ani petrecuţi acolo, devenise asistentul unui 
mamoș pe nume Lazarus, și care lucra în Cloth Lane, lângă Golden 
Square, iar când Lazarus își tăiase din greșeală degetul disecând o fe- 
meie care murise de febra lăuziei, Anselm începuse să facă practică. 
Fără să aibă nici o calificare, dar înarmat cu o enormă încredere în 
sine, cinci ani de observaţie pragmatică, un instinct pentru natura 
omenească pe care îl moștenise de la mama lui și un exemplar Set 
of Anatomical Tables! al lui William Smellie, își crease o reputație. 

Se mutase la adresa actuală cincisprezece ani mai târziu, iar după 
alți cinci ani cumpărase casa. De la femeile sărace ale orașului, trecu- 
se la cele bogate. Cu toate că nu avea înaintea numelui litere care să-i 
ateste studiile, tot mai multe femei apelau la serviciile lui. Îl plăceau, 
erau impresionate de el, adesea doar pentru că nu era ca alți doctori. 
Avea o abordare diferită, o conștiință flexibilă, o înțelegere intimă 
și o toleranță în privința modului cum funcționa lumea, precum și 
ample cunoștințe de medicină europeană. Dar cel mai prețios dintre 
toate era instinctul mamei lui față de suferinzi. 


1 Set de planșe anatomice (în limba engleză, în original) (n.tr.) 
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De aproape, era chiar și mai urât și mai intimidant decât păruse 
la recepţia doamnei Tracey. Avea ochii ca niște tăciuni negri acope- 
riți de rouă, care priveau pe sub o pereche de sprâncene imense și 
neîngrijite. Buza de sus și fălcile mari n-ar fi părut deplasate la o 
maimuţă. Dacă s-ar fi aflat pe capul unei păpuși, părul lui ar fi fost 
considerat prea lânos, prea artificial. 

- Doamnă... ăăă... Tabb, rosti doctorul Anselm cu o voce foarte 
blândă, surprinzătoare din partea unui bărbat atât de masiv. Ne-am 
mai întâlnit? 

- Nu, spuse Elizabeth. Mi-aţi fost recomandat. 

-Pot întreba de către cine? 

— Aș prefera... ar prefera să nu vă spun. 

- Foarte bine. Cu ce vă pot fi de folos? 

Elizabeth își linse buzele. Descoperi că nu putea vorbi. El aşteptă 
câteva momente, apoi își ridică sprâncenele. 

- V-aș putea oferi ceva de băut, doamnă... ăăă... Tabb? Un întări- 
tor, niște suc de portocale? Nu am nimic alcoolic. 

~- Nu... mulțumesc. Domnule doctor, ceea ce doresc să vă spun 
este extrem de confidenţial... vă veți da seama... 

- Dragă doamnă, multe persoane cu titluri de noblețe, inclusiv 
două ducese și două prințese, mi-au încredințat secretele lor. Dacă 
n-aș fi în stare să păstrez secrete, n-aș putea păstra nici cabinetul și 
nici nu mi-aș dori. 

Era o încăpere bizară, prea luxos mobilată pentru a fi de bun-gust. 
Era ca și cum doctorul Anselm compensase nu numai trupește anii 
de lipsuri, ci și senzorial. Covorul era arăbesc, cu un model strident 
în roșu și galben. Draperiile erau franțuzești, și anume din Lyon, fă- 
cute din mătase cu un desen luxuriant. Tapiseriile de pe pereți erau 
şi ele franțuzești, înfățișând scene din Vechiul Testament. Fotoliul în 
care se așezase Elizabeth era de o bogăţie rar întâlnită la mobilierul 
modern. Candelabrul era venețian. Singura dovadă a modului în care 
era câteodată folosită acea încăpere era o canapea lungă și plată, cu 
o cuvertură din mătase de un galben-deschis. Își reprimă un fior la 
gândul că i s-ar fi putut cere să se întindă acolo. 

-Am treizeci și cinci de ani, spuse ea brusc. Când m-am măritat, 
eram destul de tânără. Apoi soțul meu a murit. M-am recăsătorit. lar 
acum sunt însărcinată. 

Buzele groase ale doctorului Anselm se despărțiră într-un zâm- 
bet blând. 

— Așa deci. 
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- Daţi-mi voie să vă spun că nu e ilegitim. 

- Aha... 

-Şi nici nu vreau să scap de copil. 

-Mă bucur să aud asta. În orice caz, doamnă... ăăă... Tabb, dacă 
apreciez corect, sunteţi însărcinată în cinci luni? 

— Şase. 

- Bine. Bine. 

Doctorul încuviinţă din cap și aşteptă. 

-Mi s-a zis că aveţi multe talente, domnule Anselm, spuse ea pe 
un ton șovăielnic. 

- Într-adevăr. 

-Ei bine, din motive pe care nu vi le pot explica... pe care nu 
doresc să vi le explic, aș vrea ca acest copil să se nască la șapte sau 
opt luni. 

El o privi surprins, apoi se uită în altă parte. Un ceas franțuzesc 
de bronz aurit bătu o jumătate de oră. 

- Vreţi să ziceţi că doriți să nașteți înainte de a vă veni sorocul? 

- Da. 

- Dar doriți ca pruncul să se nască viu? 

- Da, da! Desigur. 

Anselm își împreună vârfurile degetelor păroase şi privi covorul. 

- Este posibil? întrebă Elizabeth în cele din urmă. 

— Este posibil. Dar nu-i ușor. Și există un risc. 

- Pentru mine sau pentru copil? 

- Pentru amândoi. 

-Şi cât de mare ar fi? 

- Depinde. Va trebui să vă examinez. 

„O, Doamne!“ se gândi ea. 

-Mai aveţi copii? 

- Da, doi. 

- Câţi ani aveaţi când i-aţi născut? 

-Pe primul la douăzeci de ani, iar pe al doilea la douăzeci și 
nouă. 

-Un interval considerabil. Sunt ai aceluiaşi bărbat? 

— Nu. 

— lar acum este un alt interval mare — cinci ani și jumătate, șase? 

-Vor fi exact șase ani în luna în care aș dori să se nască acest 
copil. 

- Înţeleg. Au existat complicaţii la nașterea celorlalți? 

- Nu. 
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-Şi s-au născut amândoi la termen? 

Ea ezită. 

- Da. 

-Care a fost prima lună în care nu v-a venit ciclul? 

- Acum? În mai. 

— Puteţi fi mai precisă? 

-Trebuia să-mi vină în data de paisprezece. Îmi amintesc foarte 
bine. Sau poate în treisprezece. 

-Erau regulate sau veneau la intervale diferite și variau ca 
durată? 

- Erau regulate. Uneori, variau ca durată. 

Fotoliul scârțâi când doctorul Anselm își extrase din el trupul ma- 
siv, ducându-și apoi pântecul până la un bufet chinezesc. Îl deschise, 
scoase un calendar și îl puse pe biroul Ludovic al XV-lea. Cufundă 
tocul într-o călimară și notă niște cifre pe o foaie de hârtie. 

— Asta însemnă că ar trebui să naștețţi la termen în februarie, cel 
mai probabil în prima parte a lunii. Ceea ce doriți de la mine este 
să vă sfătuiesc ce să faceți pentru a naște copilul viu și sănătos în 
decembrie sau ianuarie. Am dreptate? 

- Da. 

- Locuiţi la Londra? Aţi dori să am grijă de dumneavoastră? 

- Intenţionasem să stau la Londra, dar acum cred că mă voi 
întoarce la... ei bine, la casa de la ţară. 

Franz Anselm își mângâie cu pana tocului obrajii, care, deşi fuse- 
seră bărbieriți cu doar trei ore în urmă, deja se umbriseră. 

-Doamnă Tabb. Înainte de a merge mai departe, v-aş ruga să 
vă gândiţi mai bine la ce doriţi să faceți. Natura are legi imuabile, 
şi orice intervenţie asupra lor este periculoasă. Dacă aţi fi venit la 
mine cu o sarcină de două luni, aș fi putut să-i pun capăt mult mai 
simplu și în mai mare siguranţă decât este cazul acum. Deși e foarte 
posibil să fac ce doriți și cu toate că păreți a fi sănătoasă, v-aș aminti 
că aveți treizeci și cinci de ani, ceea ce reprezintă un dezavantaj. În 
al doilea rând, dar mai important, îmi cereţi să vă prescriu un medi- 
cament ale cărui efecte nu le voi putea urmări ca să intervin într-un 
sens sau altul. 

Elizabeth încuviinţă din cap abătută. Anselm continuă: 

-Cred că am dreptate presupunând că doriți să pară o naşte- 
re prematură naturală și că prezența unui doctor care ar urmări 
în mod evident să producă acest rezultat ar fi contrară dorințelor 
dumneavoastră. 
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Ea aprobă din nou. 

Tăcerea se așternu în încăpere, făcând să se audă mai tare clopo- 
ţeii vânzătorilor ambulanți din stradă. 

- Uneori, nici noaptea nu e liniște, zise doctorul Anselm. Cel care 
duce corespondenţa pentru un penny vine la miezul nopții și face 
mare hărmălaie cu clopoțelul lui. lar adesea, anunţurile sunt strigate 
târziu pentru a atrage mai mult atenţia. Plus că unii dintre oamenii 
străzii par să nu doarmă niciodată. 

Elizabeth se ridică și spuse: 

-Doctore Anselm, cred că am greșit venind la dumneavoastră. 
N-aș fi făcut asta dacă n-aș fi avut un mare necaz. 

- Vă rog, luați loc! Trebuie să mai discutăm puțin despre asta, la 
rece, fără a ne pierde cu firea, iar apoi s-ar putea să ne fie mai ușor să 
luăm o hotărâre. 

Nefericită, îi urmă sfatul şi se așeză din nou. 

Anselm străbătu camera și se întoarse cu un pahar cu suc de fruc- 
te îndulcit, pe care ea îl bău. Dădu mulțumit din cap. 

-O reţetă proprie. Este foarte liniștitor pentru nervi. Doamnă 
Tabb... 

- Da? 

-Ceea ce sugerez... ce vă voi sugera, dacă în urma examinării 
se dovedește că aveţi o sănătate bună și că sarcina este normală în 
acest stadiu, va fi să vă prepar un medicament pe care îl puteţi lua cu 
dumneavoastră chiar astăzi. E un preparat simplu, pe bază de plante, 
rezultat din distilarea mai multor ierburi prețioase și a unei ciuperci 
care crește pe secară. Dacă îl veţi lua așa cum vi-l prescriu — nici mai 
mult, nici mai puţin, vă voi scrie exact cantitatea - și la data la care 
vă spun, este foarte posibil să nașteți un copil viu, la termenul pe 
care vi-l doriți. Vă voi indica două date, una în decembrie, alta în 
ianuarie. Va fi la alegerea dumneavoastră, dar eu categoric v-o reco- 
mand pe cea din decembrie. 

-De ce? 

-La șapte luni, deși mai puţin dezvoltat, copilul este bine pozi- 
ţionat pentru naștere. Către luna a opta, se răsucește și nu mai are 
o poziţie atât de bună. La șapte luni se nasc mai mulți copii vii decât 
la opt luni. 

— Înţeleg. 

- Vă sugerez să păstraţi medicamentul asupra dumneavoastră. La 
urma urmelor, s-ar putea să vă decideţi să nu-l luaţi, iar atunci veți 
naște la termen, așa cum a stabilit natura. Dar dacă nu vă răzgândiţi, 
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îl veţi avea la dispoziţie. Presupun că veţi avea un medic care să vă 
supravegheze la vremea aceea, nu-i așa? 

— O, da! 

- Bine. Deci... Ei bine, dacă apar complicaţii — de pildă, dacă spas- 
mele uterine continuă mult timp după nașterea copilului —, nu ezi- 
taţi să-i mărturisiți doctorului ce aţi făcut. S-ar putea să vă simțiți 
rău, iar în acest caz va fi necesar ca el să ştie ce ați luat. Cu sigu- 
ranță, nu sunt singurul medic din lumea asta care poate să păstreze 
un secret. 

Elizabeth îi zâmbi vag. 

- Totuși, nu e obligatoriu să se întâmple asta și n-ar trebui să se 
întâmple. Modul deosebit în care sunt combinate aceste ierburi ar 
trebui să prevină asemenea complicații. 

— Mulţumesc. 

- Foarte bine atunci, zise doctorul Anselm. Vă rog să vă întindeţi 
pe canapea. Îmi voi limita examinarea la strictul necesar pentru a nu 
vă produce decât cel mai mic disconfort posibil. 


Capitolul 33 
CE 


I 


În lunga călătorie spre casă alături de Dwight, Demelza se simți 
sfâșiată între gândul că îl părăsise pe Ross și convingerea că nu mai 
putea sta cu el la Londra. Se ajunsese la o situație imposibilă, iar 
singura soluţie era să se despartă deocamdată. Indiferent ce efect ar 
fi avut asta asupra viitorului lor împreună, nu putea fi mai rău decât 
riscul asumat altminteri. 

Încercă să dea deoparte necazurile și durerea produse de vizita 
la Londra, care păruse atât de promițătoare și începuse atât de bine. 
Orice avea să simtă Ross la întoarcerea acasă, orice avea să se întâm- 
ple cu căsnicia lor, peste o zi, peste câteva ore, peste câteva minute ea 
avea să-și revadă copiii, casa, prietenii, servitorii și tot — cu excepția 
lui Ross - ce o interesa cel mai mult pe lume. Trebuia să se concen- 
treze asupra acestor lucruri. 

ĮI se păru ciudat să se întoarcă în Cornwall după prima ei ple- 
care. Remarcă din nou pustietatea ținutului, dar se bucură să-și 
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umple plămânii cu aerul plăcut, asemenea unui tonic. Remarcă din 
nou sărăcia comitatului în comparaţie cu zonele rurale bogate și bine 
îngrijite prin care trecuse. Pe de altă parte, diferența dintre bogați 
și săraci nu era atât de strigătoare la cer. Cu una sau două excepții, 
reședințele familiilor de vază erau mult mai mici și mai puține decât 
cele din restul țării și, din câte își dădea seama, săracii din Cornwall 
nu erau mai săraci, iar nobilimea locală se înțelegea mai bine cu cei 
care munceau pentru ea. 

Din Truro, singura modalitate de a merge mai departe era să în- 
chirieze cai, ceea ce şi făcură. Îl îndemnă pe Dwight să se ducă direct 
la Killewarren, dar el insistă s-o conducă acasă. Atunci când își făcu 
apariția, însoţită de el, izbucniră brusc o mare agitaţie și țipete de 
încântare, pălăria îi fu dată jos din greșeală, iar o pereche de braţe 
durdulii și una de braţe slăbuţe o cuprinseră, Jane și John Gimlett se 
grăbiră să-i ureze bun venit, la fel și Betsy Maria Martin, și Ena Da- 
niel, și toți ceilalți. La un moment dat, Clowance izbucni în lacrimi, 
iar când fu întrebată de ce, răspunse că plângea pentru că și mama 
plângea. Demelza zise că e o aiureală, ea nu plângea niciodată, era 
doar ceapa pe care o avea în buzunar, dar, când ei îi cerură să le-o 
arate, nu putu scoate decât o portocală. Când Dwight dădu să plece, 
ea îl rugă să rămână peste noapte, știind că nu avea nici un copil care 
să-l întâmpine, însă el clătină din cap și spuse că abia aștepta să-l 
vadă pe Clotworthy. 

A doua zi, discuţiile nu conteniră o clipă la Nampara. Copiii erau 
sănătoși, cu toate că Jeremy ajunsese în pragul morții din cauza 
unui furuncul de pe braţ. Sau cel puțin asta spuse Jeremy, doar că 
întâmplător aceea era propoziția favorită a momentului. O auzise 
pe doamna Zacky Martin folosind-o şi îi plăcuse atât de mult, încât 
o repeta ori de câte ori avea ocazia. 

Clowance chiar crescuse, deși fără a da vreun semn că ar scăpa de 
rotunjimile de cățeluș. Demelza se gândi că nici unul dintre copii nu 
era atât de curat cum ar fi trebuit. Cu toate că probabil li se acordase 
mai multă atenţie decât atunci când ea era acasă, păreau cam neîn- 
grijiți. Era foarte ciudat. Parcă le lipsea linsul unei pisici-mamă. 

În plus, cât fusese plecată, relaţiile dintre servitori nu fuseseră 
foarte bune. În prezența ei domnea o pace absolută, dar, imediat 
ce rămăseseră singuri, se părea că doamna Kemp presupusese prea 
multe (sau nu făcuse destule), că Jane Gimlett considerase că Betsy 
Maria Martin nu fusese ascultătoare (sau ea fusese prea aspră) și că 
John Gimlett nu-i spusese lui Jack Cobbledick ceva ce trebuia făcut 
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cu porcii (sau că Cobbledick neglijase să facă). Şi tot așa, cu cuvinte 
respectuoase sau mai puțin respectuoase, până când Demelza îi zise 
fiecăruia în parte că nu mai dorea să audă nimic și că totul trebuia să 
revină la armonia de dinainte. 

Toate astea ar fi trebuit s-o ajute să uite de evenimentele de la 
Londra sau cel puțin s-o împiedice să se mai gândească prea mult 
la ele. Însă contactul cu toate lucrurile bine cunoscute și toate pre- 
ocupările legate de intensa viață de familie accentuară amintirea fi- 
ecărui detaliu al șederii la Londra, așa cum o lumină strălucitoare 
accentuează umbrele din jur. După cum le scrisese Zacky, producția 
din octombrie fusese bună, și veni să raporteze că și cea din noiem- 
brie era la fel. Vânduseră bine minereul în Truro, iar preţurile crescu- 
seră în general. Wheal Maiden încă se dovedea săracă în cositor, dar 
extrăseseră o cantitate modestă de cupru roșu, similară cu cea scoasă 
din recent epuizata mină Wheal Leisure, plus mici cantități de argint 
și plumb. Acestea din urmă nu erau de așteptat să se găsească în 
cantități care să justifice investiția în deschiderea unei mine pentru 
exploatarea lor, dar ca produse adiacente reprezentau o mică supli- 
mentare a profitului. 

A doua zi, Sam veni în vizită și o sărută pe Demelza cu obișnuitul 
amestec atent dozat de respect și fervoare religioasă, căci era sora 
lui mai mare și soție de moșier, dar era și fiica lui întru Hristos. Ea îl 
întrebă imediat de Drake. 

-S-a întors la Atelierul lui Pally, după cum i-a cerut Ross, şi mun- 
cește acolo. Acoperișul a fost reparat, pereţii au fost zugrăviți, ceva 
mobilă a fost cumpărată sau făcută, iar draperiile, covoarele și saltelele 
pe care ai fost atât de bună să le trimiţi au fost puse la locul lor. Urmea- 
ză să-şi reia afacerea, iar terenul va fi arat în curând. Dar încă n-a ieșit 
din întunericul tristeţii în care i-au căzut spiritul și sufletul. Mă tem 
că l-au cuprins chinurile iadului și că s-a înstrăinat de Dumnezeu. 

- Sam, după cum ţi-am mai spus, îngrijorarea mea în privința lui 
Drake nu este la fel ca a ta. Firește că vreau să fie fericit și pe lumea 
cealaltă. Dar acum mă preocupă fericirea lui pe lumea asta. Te-am 
întrebat cum stă cu moralul, nu cu spiritul. 

— Surioară, Drake este posomorât și tăcut, iar asta nu-i stă în fire, 
după cum bine știi. 

-Se mai vede cu Rosina? 

- Nu știu. Dar cred că nu. 

Demelza se ridică și își dădu la o parte de pe față o șuviță de păr. 
Era îmbrăcată într-o rochie din muselină crem, cu un mănunchi 
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de chei atârnând la brâu, iar Sam se gândi cât de tânără părea încă. 
Dar palidă. Și mai puţin drăguță. De parcă spiritul i-ar fi fost apăsat 
de ceva. O întrebă: 

- Este ceva în neregulă cu viața ta, surioară? Ai necazuri cu trupul 
sau cu sufletul? 

Ea zâmbi. 

-Poate că puţin din amândouă, Sam. Dar nu pot vorbi despre 
asta acum. 

- E bine pentru suflet să se despovăreze în fața lui Hristos. 

- Nici asta nu pot face. Deşi poate că e păcat... Dar spune-mi des- 
pre Drake. Ţi-a zis vreodată ce s-a întâmplat când s-a dus la Truro? 

-Doamna Whitworth n-a vrut să-l vadă. L-a gonit de parcă ar fi 
fost un străin. Drake spune că s-a schimbat atât de mult, încât n-ai 
recunoaște-o. Și, desigur, acum îl consideră pe Drake mult inferior. 
Asta este... Oricum n-ar fi fost o căsnicie reușită, însă Drake nu și-a 
dat seama de asta decât când a fost prea târziu... Ți-am zis că ne-au 
vizitat doi polițiști? 

- Când? Au venit la tine acasă? De ce? 

În timp ce asculta povestea lui Sam, Demelza simţi în suflet o 
răceală tot mai intensă la gândul monstruoasei suspiciuni pe care 
o presupunea acea vizită; pe de altă parte, se gândi la Ross, întrebân- 
du-se dacă nu cumva nu fusese și el vizitat de poliție. Dacă veneau 
niște polițiști, și ea nu era acolo, poate că aveau să-l încolțească și 
să-l facă să recunoască. Stomacul i se strânse. Dacă autoritățile din 
Cornwall se deranjaseră să-l caute pe Drake, atunci cele din Londra, 
care se presupunea că erau mult mai eficiente și mult mai severe, nu 
puteau să nu ia măsuri împotriva lui Ross până la urmă... 

— Aşa că m-am întrebat adesea dacă Lady Whitworth a crezut una 
ca asta... 

Cu mare dificultate, Demelza reuși să fie din nou atentă la Sam. 

-Ce vrei să spui? 

- Ei bine, doamna Whitworth - Morwenna - a susținut cândva că 
îl iubește pe Drake. Dar dacă l-a respins așa - atât de tăios, cu atâta 
dușmănie -, m-am gândit că, dacă Lady Whitworth crede că Drake 
ar putea fi implicat în moartea domnului Whitworth, s-ar putea ca și 
Morwenna să gândească la fel. 

-Vrei să zici că acesta ar fi motivul pentru care l-a alungat? 

- Poate. 

Demelza se gândi câteva clipe, apoi scutură cu hotărâre din cap. 
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-Dacă Morwenna a ținut cât de puțin la Drake, probabil că a 
ajuns să-l cunoască bine. Nimeni care ajunge să-l cunoască pe Drake 
nu l-ar putea suspecta vreodată de așa ceva. 

Făcură câțiva pași. Oare cât avea să mai treacă până când Ross 
părăsea Londra? Poate doar câteva zile. Sau poate că plecase deja... 
dacă i se permisese. Se întrebă ce reacţie îi stârnise biletul ei. În mo- 
mentul acela, relaţia lor părea să se fi blocat iremediabil. Tot ce fă- 
ceau, spuneau și gândeau se întâmpla dincolo de nesfârșita barieră a 
mândriei rănite și a neînțelegerii. 

— Scuză-mă, Sam, ce-ai zis? 

-Te întrebam dacă... atunci când ai fost la Tehidy... ai văzut-o. 

- N-am mai fost la Tehidy de când ea s-a dus acolo. Ross a fost de 
două sau de trei ori, dar abia dacă o cunoaște. Vrei să întreb de ea? 

Sam își strânse pumnii. 

- Nu. S-a măritat și mă rog să aibă o căsnicie fericită. E mai bine 
să las lucrurile așa cum sunt. 

-La Londra există vorba că iadul e pavat cu intenţii bune, oftă 
Demelza. Asta pare să se întâmple cu toate intenţii mele bune - și 
pentru frații mei, și pentru mine. 

Sam îi puse o mână pe braț. 

- Surioară, să nu mai spui asta niciodată. Să nu regreți niciodată 
ceva ce ai făcut din bunătatea inimii. 


II 


Două zile mai târziu, Demelza merse pe jos opt kilometri pentru 
a-l vedea pe Drake. După viața sedentară din Londra, spera că puțină 
mişcare avea să-i domolească tulburările inimii. 

În plus, aflase că Jud Paynter era foarte bolnav, așa că, în drum, 
putea să-i facă o vizită. 

Urcă prin pitoreasca vale pe lângă râul roșiatic, care bolborosea, 
pe lângă Wheal Grace, care fumega, pe lângă șteampuri, care zăngă- 
neau, pe lângă niște măgari care răgeau și niște căruţe care huruiau 
(la urma urmelor, chiar era Londra mult mai zgomotoasă?), pe lângă 
Wheal Maiden, apoi cobori spre biserica din Sawle și trecu de răscru- 
cea cu drumeagul care ducea către Sawle Combe. 

Caprele pășteau în landă, mulțumite de vegetația rară cu care nici 
un alt animal domestic n-ar fi putut trăi. (Trebuia să treacă și pe la 
Nanfani, pentru că Char fusese bolnav.) 
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Când ajunse la familia Paynter, se simți ușurată să-l găsească pe 
Jud prea puţin schimbat. Cu siguranță, era mai slab — ca un buldog 
murat în alcool —, dar la fel de plin de nemulțumiri ca întotdeauna și 
mâncând tot ce i se punea în față. Prudie povesti că se simțise destul 
de rău, dar nu fuseseră decât gaze și probleme cu bila, iar toate astea 
se întâmplaseră fiindcă se îmbătase foarte tare miercurea trecută, la 
cârciuma lui Tweedy, iar apoi se abătuse din drumul spre casă și că- 
zuse în iazul cu lemne al lui Parker, și era păcat că nu se înecase acolo, 
ca să se încheie tot bâlciul. 

Iazurile cu lemne erau bazine sau locuri îndiguite dintr-un râu 
unde lemnul era lăsat să se înmoaie înainte de utilizare. Buștenii lă- 
sați în apă erau foarte alunecoși, lucru care-l nemulțumise profund 
pe Jud. 

-Mă simţeam rău și înainte de asta! Nu, coniță, n-a avut nici o 
legătură cu băutura. Eram treaz și mergeam spre casă încet ca mel- 
cul, cu căciula pe cap, cu fularul pe nas și pe gură, mă îndreptam spre 
casă încet ca melcul, simțindu-mă istovit după munca pe care o fă- 
cusem în ziua aia, c-a trebuit s-o bag în groapă pe văduva Treamble. 
Uriașă femeie era, și tare ne-am mai spetit ca să-i vârâm coșciugul 
în groapă! Ziceau că n-au putut s-o bage așa cum trebuie în sicriu și 
au trebuit s-o îndese invers. Și așa o să stea, cu fundu-n sus, până în 
ziua judecății de apoi! Și cine ştie ce-o să zică bunul Dumnezeu când 
o să vadă o femeie ieșind din coșciug cu fundu-n sus? Socot c-o să fie 
uimit și rușinat de o asemenea priveliște... Prudie, nu m-aș mira ca 
și tu să pățești asta când o să-ți vină rândul. 

-Asta n-o să se întâmple înainte să te văd pe tine în groapă! re- 
plică Prudie. 

— Așa că mergeam, coniță, mergeam treaz ca un jude, sau chiar 
mai treaz, și am ajuns la puntea aia — nu are mai mult de zece 
pași —, și am dat s-o trec, și, pe toţi dracii, de îndată ce-am pus picio- 
rul pe ea scândurile au început să alunece! Și alunecau, și alunecau, 
și alunecau ca un drum îngheţat plin cu găinaț de gâște. Am făcut 
un pas, apoi încă unul și tot așa, și alunecam tot mai tare, până când 
picioarele mi-au fugit de sub mine și, pleosc, am căzut în apă. M-am 
scufundat tot mai adânc și am înghițit apă, care avea gust de rahat. 
Mare minune c-am găsit după aia drumul spre casă! lar de-atunci, 
nu-s zdravăn, coniță. 

-N-ai fost niciodată zdravăn, spuse Prudie. Și nici nu vei fi 
vreodată. Nici la paștele cailor. Nici după aia. Nici mult după aia. 
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Jud Paynter n-o să fie zdravăn nici când soarele se va răci. Pentru că 
nu te-ai născut zdravăn! 

Demelza rămase un sfert de oră, ascultă bârfele din ţinut, apoi 
evadă în aerul curat de-afară. Când Prudie o urmă, îi dădu o jumă- 
tate de guinee, așa cum făcea de obicei, alegându-se în schimb cu 
lacrimi de recunoștință. Nu apucă să se îndepărteze, că hărmălaia 
certei izbucni din nou în căsuţa lor. 

Trecu prin Grambler și pe lângă porțile domeniului Trenwith, 
apoi făcu ocolul pe care îl făcea toată lumea pentru a evita să intre 
pe pământul lui Warleggan. Se îndreptă spre Trevaunance Cove și 
Place House, de unde nu se mai vedea promontoriul. Acolo, niște 
boi trăgeau un plug, iar niște băieţei îi mânau cu strigăte ritmice de 
încurajare. 

- Ho, Fallow, ho, Chestnut! Haide, Tartar, haide, County! Ho, 
Fallow, ho, Chestnut! Haide, Tartar, haide, County! - 

Și cuvintele se repetau tot așa. Stătu o vreme să-i privească. 
O întindere de nori care semăna cu o pătură de lână atârna deasu- 
pra mării. 

În cele din urmă, coborî dealul spre Atelierul lui Pally. 

Drake potcovea un cal, în vreme ce fermierul aștepta. Îi adresă un 
zâmbet rapid, iar fermierul își duse mâna la pălărie. 

— Nu mai durează mult. 

- Nu te grăbi, spuse ea intrând în casă. 


[II 


În timp ce beau un ceai, stătură de vorbă pe îndelete. Drake îi spu- 
sese mai multe decât oricui până atunci — parțial pentru că era sora 
lui dragă, pe care n-o mai văzuse de două luni și jumătate, parțial 
pentru că deja trecuseră șapte luni de la ultima lui tragedie. Cu inima 
îndurerată de necazurile proprii, îl ascultă cu mai multă înțelegere. 

-N-o să mă însor niciodată, spuse el, și cred că nici Sam n-o va 
face. S-a terminat. Nu mai simt mare lucru sau chiar nimic. Ca și 
data trecută, am muncit. Am muncit întruna. Într-o bună zi o să fiu 
bogat! Râse. Poate că este bine să suferi din dragoste dacă vrei să faci 
bani. Nu prea mai ai la ce altceva să te gândești. 

- Tu nu te gândești să faci bani. 

- Nu. Nu mă gândesc la asta. Pur și simplu muncesc, iar banii vin. 
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- Drake, îți amintești petrecerea de Crăciun de anul trecut? Ei 
bine, anul acesta, Caroline vrea s-o dea — așa că va fi la Killewarren, 
nu la Nampara. Dar altfel, va fi la fel. Dacă vom merge, vreau să-mi 
promiți că o să vii și tu. 

— Dacă veți merge? 

-Ei bine... depinde. Având în vedere ce s-a întâmplat la Londra, 
depinde. Nu știu dacă Ross se va simți în stare să meargă la o petre- 
cere de Crăciun... 

Drake studie expresia de pe chipul surorii lui și își dădu seama de 
profunzimea problemelor care așteptau întoarcerea lui Ross. Demel- 
za adăugă: 

- Dar chiar dacă eu și Ross nu vom merge, sau unul din noi nu va 
merge, îmi doresc ca tu să te duci. Caroline vă va invita pe tine și 
pe Sam. Nu trebuie să crezi că există vreo barieră între voi pentru 
că ei sunt bogați. Îmi sunt cei mai dragi prieteni. 

- Ea a fost foarte bună cu mine. Ori de câte ori a fost vreo treabă 
de făcut, mi-a încredințat-o mie. lar pe vremea când locuia aici per- 
manent, venea și stăteam de vorbă de parcă eram egali. 

— Foarte bine atunci. 

- Hai să așteptăm să vină Crăciunul, surioară! 

Demelza privi afară. Pătura de nori se întinsese deja deasupra pă- 
mântului, trimițând cerul la culcare. 

- Trebuie să plec. Le-am spus să nu mă aștepte cu masa. 

- Se pare că va ploua. Rămâi să mănânci cu mine. 

- Nu astăzi, Drake. Dar îți mulțumesc. 

-O să te conduc o bucată de drum. 

- Nu, o să pierzi clienți... 

— Clienţii pot să aștepte. 

Merse cu ea până pe culme, la Sawle Combe. O privi îndepărtân- 
du-se în după-amiaza cețoasă, cu gluga pelerinei pe cap, într-o fustă 
lungă și cenușie, și cu pantofi solizi, până o pierdu din vedere printre 
brazii de la Wheal Maiden. Apoi se întoarse și porni spre casă, aple- 
cându-și capul sub ploaia slabă. 

Când ajunse, fermierul Hancock îl aștepta nerăbdător. Adusese 
doi boi care trebuiau potcoviţi, iar în dimineaţa aceea trimisese un 
băiat care să-l prevină pe Drake, însă Drake uitase. Așa că în urmă- 
toarea oră fu ocupat. După ce Hancock plecă, Drake își tăie câteva 
felii din șunca pe care o cumpărase de la Trevethani cu o zi în urmă, 
când își tăiaseră porcul. Se sătură cu șunca, niște pâine, ceai și două 
mere, iar apoi o altă treabă îl ţinu ocupat până la ora patru. 
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Așa treceau toate zilele. Deja nu mai era mult până la lăsarea în- 
tunericului când cei doi băieți Trewinnard veniră după munca de la 
câmp, uzi până la piele și dornici să plece acasă. Îi lăsă să se ducă şi se 
apropie de poartă pentru a-i urmări urcând dealul spre St Ann's. 

Iarna era mai puțină treabă, mai puţini clienți veneau după apu- 
sul soarelui, iar în lungile seri pe care le petrecuse înainte făcând, la 
lumina lumânării, cazmale, scări și alte obiecte pe care să le vândă 
proprietarilor de mine, acum făcea mobilier pentru a-l înlocui pe cel 
distrus în incendiu. Asta i se părea o muncă mai solicitantă, dar, oda- 
tă isprăvită, era unul dintre puţinele lucruri care îi ofereau o satisfac- 
ție. Iniţial, folosise lemn de calitate inferioară, dar recent cumpărase 
niște stejar și nuc de calitate şi era hotărât să facă alte piese în locul 
celor încropite la repezeală. 

Nu mai avea rost să stea la nesfârșit la poartă, cu ploaia picurân- 
du-i pe față. Nimeni nu mai venea la ora aceea. Avea pui de hrănit și 
niște gâște de îngrășat pentru Crăciun. | 

Dădu să se îndepărteze de poartă, dar privirea lui ascuţită zări un 
om în haină lungă ce cobora dealul dinspre St Ann's, având în mână o 
geantă. Părea să ezite și până la urmă se opri la casa familiei Roberts, 
probabil ca să întrebe încotro s-o ia. Doamna Roberts îi arătă în josul 
dealului. Omul își continuă drumul. Nu era îmbrăcat foarte elegant, 
dar părea respectabil, nu un vagabond sau un cerşetor. 

Drake intră în magazie ca să ia niște grăunţe pentru păsări. Privi 
puii cum se apropiară de el pe picioarele lor lungi și subțiri și cum se 
repeziră apoi ca niște pumnale azvârlite spre grăunţele împrăștiate 
prin poiată. Când auzi poarta deschizându-se, ieși din nou în curte. 

-Dacă sunteţi amabil, mi-ați putea spune... Oh! Apoi, cu voce 
stinsă: Drake! 

Drake scăpă vasul cu grăunţe, care se rostogoli pe muchie până 
într-un colț, risipind boabele peste tot. 

- O, iubita mea... Ai venit acasă? 


IV 


Ea se așeză în faţa lui în micul salonaș, cu părul încă jilav din pri- 
cina ploii, cu lacrimi atârnând de genele ochilor care nu vedeau bine. 
Își dăduse jos pelerina și rămăsese în rochia de lână maro, arătând 
ca o pasăre înaltă și udă care venise să se adăpostească și care, odată 
uscată și odihnită, avea să-și ia zborul din nou. Drake îngenunchease 
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pentru a-i descheia pantofii negri, cu bot drept, care erau uzi, dar ea 
se crispase la atingerea lui. Își încălzea mâinile ținând în ele o ceaşcă 
de ceai și se străduia să nu tremure. | 

-Am plecat azi-dimineaţă... spuse ea vorbind rapid, fără pauze. 
Devreme în această dimineaţă. Iniţial, m-am gândit... m-am gândit 
să-i las un bilet, dar mi s-a părut că ar fi o lașitate. Am simțit că, dacă 
uneori în trecut am fost lașă, e timpul să încetez. Așa că m-am dus 
în dormitorul ei înainte să se scoale și i-am zis ce am de gând să fac. 
La început, a râs de mine fiindcă nu m-a crezut, apoi, când și-a dat 
seama că vorbeam serios, a devenit... a început să se umfle de furie. 
Asta e ceva ce și so... ce și Osborne putea să facă... să se umfle de 
furie, de enervare, de frustrare. 

El o privi fără să spună nimic, abia venindu-i să creadă că era 
acolo. 

-AÅ zis că o să mă împiedice, a zis că o să-i cheme pe servitori 
și o să-i pună să mă încuie... iar apoi, o să mă închidă într-un spi- 
tal de nebuni. Așa cum încercase și Osborne să mă închidă într-un 
spital de nebuni. Dar eu i-am zis că n-are nici un drept, că nimeni 
nu are nici un drept și că, oricum, ce-i pasă, că sunt văduvă acum, 
am întrebat-o de ce-i pasă ce fac. Ce-i pasă? Că reprezint doar o 
cheltuială în plus și un motiv de supărare. Și că o să i-l las pe fiul 
meu... fiul meu. 

- Morwenna, nu mai vorbi despre asta dacă te supără. 

- Vreau să vorbesc, Drake. Trebuie să vorbesc. Trebuie să-ți spun 
tot ce pot... 

În momentul acela, se sufocă și rămase tăcută o vreme. Ceaiul 
fierbinte îi aprindea bujori în obraji. 

— Așa că, după ce a ţipat la mine timp îndelungat, a zis că bine, 
pot să plec, dar că, dacă plec, n-o să iau decât ce pot duce într-o 
geantă și că, dacă plec, să nu mă întorc târându-mă. l-am spus că plec 
și că n-o să mă întorc niciodată... nici târându-mă, nici altminteri. 
Apoi am plecat și m-am dus la o fermă din apropiere, iar fermierul 
m-a dus cu căruța până la Grampound, iar de-acolo, după ce am aș- 
teptat ore în șir, am luat diligența până la Truro, după care iarăși am 
așteptat până a apărut o căruţă care venea încoace. Am mers cu ea 
până la Goonbell, iar de-acolo am venit pe jos. A trebuit să întreb 
adesea, pentru că habar n-aveam unde stai. 

Drake nu se mai sătura s-o privească. Ultima dată când vorbi- 
seră astfel, între patru ochi, fusese cu peste patru ani în urmă. 
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O recunoștea din nou. Când, în cele din urmă, Morwenna își ridică 
privirea spre el, se uită stingher în altă parte. 

— Ai mâncat? 

— Azi-dimineaţă. 

-Am niște şuncă. Și mai e puțină brânză. Și mere. Și pâine. 

Ea clătină din cap ca și cum ar fi fost irelevant. 

- Dă-mi voie să-ți aduc o pătură în care să te învelești, insistă el. 

- Drake, trebuie să-ţi zic ce s-a întâmplat în aprilie. 

- Mai contează? 

-Pentru mine, contează. Trebuie să-ți spun. Chiar dacă va fi 
dureros. 

— Atunci, spune. Totuși, să știi că nu mai contează. 

Ea își îndepărtă de pe frunte câteva șuvițe umede. Ochii îi erau ca 
două heleșteie în întuneric. 

-Ştii că niciodată n-am ținut la Osborne? 

- L-ai urât. 

Morwenna căzu pe gânduri. | 

-Ştii că, pe vremea când eram tânără, nu știam ce e ura? Nici- 
odată... niciodată, nu a făcut parte din mine. Abia după ce m-am 
măritat. Este ceva cumplit. Face să se zbârcească tot ce e bun în tine. 
E ca și cum un copil ar deveni bătrân în câteva luni. Se cutremură. Aș 
vrea să uit că am simţit asta pentru el... pentru oricine. Drake, n-am 
putea spune doar că n-am ținut niciodată la Osborne? 

-Fie și-așa. 

- După ce John, copilul meu, s-a născut, am fost bolnavă și am su- 
ferit și mai mult sufletește când am aflat că, în vreme ce eu zăceam, 
Osborne își luase altă femeie. Nu-ţi pot spune cine. A fost extrem de 
degradant fizic, cumplit de degradant, dar nu pentru că l-am dorit 
vreo clipă înapoi! Of, nu-ţi povestesc deloc bine! 

El se ridică, îi luă ceașca, i-o umplu din nou și i-o oferi. În conti- 
nuare, părea să se crispeze la atingerea lui. 

- Apoi, după câteva luni - nu-mi amintesc câte luni —, această fe- 
meie a plecat, iar el a vrut să reia relaţia cu mine. Eu am refuzat, şi 
ne-am certat cumplit. Am continuat să-l refuz și am făcut amenin- 
ţări teribile. Vreme îndelungată, cred că au fost doi ani, nu m-a atins, 
nu l-am lăsat să mă atingă... Dar apoi, cu vreo șase luni înainte să 
moară, a venit la mine și... m-a siluit. După aceea a făcut-o din nou. 
Nu doar o dată. S-a repetat iarăși și iarăși... 

El își încleștă pumnii. 

-Chiar trebuie să-mi spui asta? 
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- Da! Fiindcă trebuie să înţelegi de ce, după ce a murit, m-am sim- 
ţit contaminată... iar simplul gând la atingerea carnală — atingerea 
oricui — mă făcea să-mi fie greață și mă înnebunea. În perioada în 
care l-am respins, el spunea că sunt nebună, dar aproape că am înne- 
bunit abia după moartea lui! Înţelegi măcar puţin asta, Drake? Tot ce 
a fost frumos între noi, tot ce a fost tandru, tot ce a fost adevărat, tot 
ce poate exista între un bărbat și o femeie — deși nu cred că mulți au 
simțit atât de profund cum am simțit noi —, totul, totul a fost trans- 
format în urâțenie, bestialitate, josnicie... 

Morwenna puse ceașca pe masă cu o mână nu prea sigură. Preţ de 
câteva clipe, singurul zgomot din încăpere fu trosnetul lemnelor în 
focul pe care-l aprinsese Drake. 

-Când aveam vreo cincisprezece ani, continuă ea, m-am dus cu 
tata la St Neots, unde avea de ţinut predica. A doua zi, în drum spre 
casă, am întâlnit o ceată care vâna cerbi și am văzut cum a fost ucis 
un cerb tânăr... N-o să uit niciodată. Brusc, cu toată grația și frumu- 
sețea lui zveltă, zăcea pe o piatră, iar un cuțit i-a spintecat burta; 
toate măruntaiele, inima, ficatul și celelalte organe i-au fost smulse 
și le-am văzut aburinde și puţind în soare. 

- Morwenna! 

-Dar era acelaşi cerb, Drake, acelaşi cerb! Când tu ai venit, eu 
n-am văzut decât contactul fizic a două trupuri, și asta m-a făcut să 
simt cea mai cumplită repulsie, am simțit fiori reci, iar stomacul 
mi s-a dat peste cap. Așa că, după cum poți vedea, am fost puțin... 
încă mai sunt puțin nebună. 

- lubito... 

-În plus, am descoperit... în săptămâna morții lui, am constatat 
că iarăși sunt însărcinată cu el. 

— Asta înseamnă că...? 

Se uită instinctiv la pântecul ei. 

-L-am pierdut... cu două luni în urmă. O, nu deliberat! N-am 
făcut nimic. Dar sărmanul copilaș trebuie să fi simțit că... îl uram. 
Iarăşi, cuvântul ăsta! Am zis că n-o să-l mai folosesc. Am pierdut co- 
pilul. Pur și simplu, s-a întâmplat. 

Drake răsuflă lent. 

— Așa că... ai venit acum. 

- Acum, am simțit că măcar pot veni să te văd. 

— Sper că nu doar pentru asta. Unde altundeva te-ai putea duce? 

-La Trenwith. 
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El se apropie de foc și îl răscoli din nou, apoi cobori repede cele 
două trepte spre bucătărie, tăie o felie de pâine, puse deasupra niște 
feliuțe subțiri de şuncă și i-o aduse pe o farfurie. 

- Mănâncă asta. 

-Nu vreau. 

-Ai nevoie. Trebuie să te hrănești după ce ai stat atât de mult 
nemâncată. 

După o scurtă ezitare, mușcă dintr-un colț, mestecă, înghiți și 
mușcă din nou. După ce termină, îi zâmbi vag. 

- De ce să te duci la Trenwith? o întrebă el. 

- Este cel mai bun loc. Părinţii verișoarei mele locuiesc acolo. 

— Ţii neapărat să-i vezi? 

— Au fost întotdeauna cumsecade cu mine. 

— Dar ai venit aici mai întâi. 

-Trebuia să te văd... să-ţi explic. 

— Asta-i tot? , 

- Da... asta-i tot. 

O tăcere îndelungată se lăsă între ei. În cele din urmă, Drake 
spuse: 

- Când am venit la Truro, mă gândisem că o să te iau cu mine, că o 
să-ți cer să te măriți cu mine de îndată ce se încheia perioada de do- 
liu. M-am grăbit atât de tare... am cedat unui impuls... Ar fi trebuit 
să mă stăpânesc. 

- Nu aveai de unde să știi ceea ce tocmai ţi-am zis. 

- Dar acum... Nu vrei să te măriţi cu mine, Morwenna? 

Ea clătină din cap fără să-l privească. 

- Nu pot, Drake. 

- De ce nu? 

- Pentru că simt ce simt. 

-Ce vrei să zici? 

- Că am prea puţin de oferit. 

-Nu te vreau decât pe tine. Asta-i tot ce vreau. 

— Dar tocmai asta nu pot să-ți dau. 

- De ce nu, iubito? 

- Drake, n-ai înțeles. Pentru că, în mintea mea, încă sunt conta- 
minată. Nu pot să privesc iubirea... și ceea ce înseamnă căsătoria... 
fără repulsie. Dacă m-ai săruta acum, poate că nu m-aș cutremura, 
pentru că și alții m-au sărutat. Ar fi doar... o formă de salut. Dar dacă 
mi-ai atinge trupul, m-aș feri instantaneu, pentru că mi-aș aminti 
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de mâinile lui. Ai băgat de seamă cum am reacționat când ai vrut 
să-mi deschei pantofii? 

- Da. 

-Ei bine, nu e vorba că n-aş suporta să mi se atingă pantofii, ci 
orice parte a corpului. Pentru că sunt nebună. Puțin. În privința asta. 
Gândul de a... de a mă culca alături de un bărbat... contactul fizic... și 
ceea ce urmează... doar gândul... 

Îşi ascunse chipul în mâini. 

-Chiar și cu mine? 

-Chiar şi cu tine. 

Își scoase ochelarii din geantă și îi şterse cu o batistă. 

— A trebuit să-i dau jos pentru că, pe drum încoace, ploaia fină mă 
orbea. Acum, te pot vedea mai bine. Drake, rosti ea pe un ton neutru, 
trebuie să plec. Îți mulțumesc că m-ai primit. După felul cum m-am 
purtat cu tine în aprilie, ești atât de bun, atât de amabil. 

Drake se ridică, dar nu se apropie de ea. 

- Morwenna, trebuie să-ți spun că, exact înainte ca domnul Whit- 
worth să moară, urma să mă însor cu o fată din Sawle pe nume Ro- 
sina Hoblyn. Crezusem că te-am pierdut pentru totdeauna. Cei care 
ţin la mine îmi ziceau că-mi irosesc viața. Și așa era. Așa că m-am lo- 
godit cu Rosina. Dar când am aflat că el a murit, m-am dus la Rosina 
și am rugat-o să mă elibereze de legământ. Și am venit la Truro. lar 
tu m-ai respins. Dar după ce m-ai respins, nu m-am întors la Rosina, 
chiar dacă ea poate că m-ar fi primit. Am decis să nu mă însor nici- 
odată. I-am spus surorii mele - a trecut astăzi pe-aici — că n-o să mă 
însor niciodată. Și ăsta e adevărul adevărat, fără urmă de minciună! 
Prin urmare... 

Își cobori privirea spre ea. 

- Prin urmare, ce? 

- Prin urmare, n-ar fi mai bine să te măriți cu mine decât să mă 
vezi singur... pentru tot restul vieţii? 

Morwenna își acoperi gura cu mâna. 

- Drake, tu tot nu înţelegi. 

- O, ba da, înţeleg. Dădu să îngenuncheze în faţa ei, dar se contro- 
lă la timp și se lăsă la pământ ceva mai departe de ea. Fii soția mea 
cu numele... mărită-te cu mine în biserică, așa cum se cuvine... asta-i 
tot ce-ţi cer. Iubirea... ceea ce numești tu iubire carnală... dacă va 
veni într-o zi, bine. Dacă nu, nu. Eu nu te voi presa. Tu vei decide. 

Ea își îndepărtă mâna de la gură cât să spună: 
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- Nu ţi-aș putea cere asta. N-ar fi corect față de tine. Tu mă iubești! 
Știu asta. Atunci, cum ai putea... cum ai putea să respecţi o promi- 
siune pe care n-ar fi cinstit ca eu să-ţi cer s-o faci? 

-Când fac o promisiune, o respect. Nu mă iubești îndeajuns ca să 
crezi asta? 

Morwenna clătină din cap. 

- Uite ce e, oftă el, de ce ai venit astăzi la mine? 

Îl privi fără să răspundă. Drake spuse răbdător.: 

- Nu pentru că doreai să mă vezi? 

Ea încuviinţă pe tăcute. 

- Viaţa înseamnă mai mult decât iubire carnală, nu-i așa? 

- Da... o, da, dar... 

— Fii cinstită! Chiar nu vrei să fii cu mine? Nu vrei să fii cu mine 
mai mult decât cu oricine altcineva de pe lumea asta? 

Morwenna ezită un moment îndelungat, apoi aprobă iarăși. 

- Dar... 

- Nu-i ăsta cel mai important lucru dintre toate? Să fim împre- 
ună. Să muncim împreună. Să stăm de vorbă. Să ne plimbăm. Sunt 
atât de multe de iubit... chiar dacă nu este iubirea la care te referi. 
Răsăritul soarelui, ploaia, vântul, norii, vuietul mării, cântecul pă- 
sărilor... mugetul vacilor, strălucirea porumbului, parfumul pri- 
măverii. Mâncarea și apa proaspătă. Ouăle abia luate din cuibar, 
laptele cald, cartofii abia dezgropaţi, gemurile de casă. Fumul lem- 
nului, un pui de măcăleandru, clopoţeii, căldura focului... Și aș pu- 
tea continua la nesfârșit. Dar dacă te bucuri de toate astea alături 
de cineva pe care îl iubești, plăcerea este împătrită! Crezi că n-aș da 
orice să te văd mereu zâmbind în acel fotoliu? Ce este viaţa dacă o 
trăiești singur? 

- O, Drake! Lacrimile începură să-i șiroiască pe faţă și pe mâna 
cu care își acoperea gura, și pe cealaltă mână. Îi căzură pe rochie, 
care era deja udă de la ploaie. O, Doamne... m-am... m-am temut de 
asta... 

— Nu te poți teme să ai ce-ţi dorești mai mult în viaţă. 

- Nu... Mă tem de propria slăbiciune. Mă tem că nu te voi con- 
vinge niciodată. Te iubesc, firește. Mi-am spus-o în fiecare noapte. 
Adesea, era ca o mantră... îmi dădea putere. Dar asta nu înseamnă că 
mai sunt o femeie întreagă. Drake, sunt... defectă... și invalidă... pe 
dinăuntru... în mintea mea! 

- Haide, linișteşte-te, spuse el. Uite, nici măcar nu mă apropii ca 
să-ți şterg lacrimile. 
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Capitolul 34 
CHRD 


I 


Parlamentul își încheie lucrările la 20 noiembrie, urmând să se 
reunească din nou la 21 ianuarie. Cei care urmau să revină la urmă- 
toarea sesiune aveau s-o facă într-o nouă viață, într-un nou secol. 

Având două luni de pierdut, Warlegganii se deciseră până la 
urmă să se întoarcă în Cornwall. Elizabeth se hotărâse, iar George 
nu obiectă. Părea să fie prea puțin interesat de ea și de copilul incert 
care călătorea cu ei. Și nu părea să-i pese prea mult nici de copilul pe 
care-l purta, de-acum vizibil, în pântece. Nu mai fu călătoria lejeră, 
triumfătoare de la dus. Dacă trăsura o zgâlțâia, asta era, dacă lungi- 
mea etapelor o obosea, asta era, dacă în camerele hanurilor trăgea 
curentul, asta era. Ajunseră la Truro duminică, 1 decembrie, dar în 
oraș era atâta boală, încât Elizabeth spuse că prefera să se ducă la 
Trenwith. George îi zise că n-avea decât să facă ce dorea, că el avea 
afaceri de care trebuia să se ocupe. (Și chiar avea, fiindcă unii dintre 
chiriașii din St Michael refuzau cu obstinaţie să se mute.) 

Elizabeth plecă la Trenwith în data de 5, luându-l pe Valentine 
cu ea. 

Ross o vizită pe Caroline în ziua de 21, iar ea îl întrebă dacă nu 
putea aștepta câteva zile, ca să se întoarcă împreună. Camerista 
ei urma să-i însoțească, după cum avu grijă să sublinieze, astfel 
că nu aveau să fie singuri, cum fuseseră soția lui și soţul ei. Ross îl 
ajuta pe John Craven să pună în ordine afacerile lui Monk Adderley 
şi să achite cele câteva datorii pe care le lăsase, așa că fu de acord. 
Dacă era să fie vizitat și interogat de poliție, o zi sau două nu mai 
contau -— devenise fatalist în privinţa asta. Dar zilele trecură una 
după alta, iar el nu fu convocat nicăieri și nici nu i se bătu la ușă. 
O vizită o dată pe Andromeda Page, însă ea deja se combinase cu un 
conte tânăr, recent venit de la Cambridge, și avea prea puţin timp de 
pierdut din cauza unui fost amant. Astfel trece gloria lumii... 

Sâmbătă, 30 noiembrie, cu aceeași trăsură care pleca de la Crown 
and Anchor din Strand la ora șapte dimineaţa, Ross, Caroline şi ca- 
merista ei porniră spre Cornwall. Deși susţinuse contrariul chiar și 
față de sine, Ross se simți ușurat să părăsească Londra. Când avea 
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să se întoarcă, dacă avea să se întoarcă, toată povestea urma să fie 
de domeniul trecutului. 

Pe 6 decembrie, Demelza primi un mesaj adus de unul dintre 
gemenii Trewinnard și imediat se duse călare la Atelierul lui Pally. 
Drake o întâmpină la poartă. Chipul lui îi spuse totul. 

-Å venit...? 

-E înăuntru. l-am spus că te-am rugat să vii. 

Când o ajută să descalece, îi ținu mâna puţin mai mult decât ar fi 
fost necesar. 

- Surioară... fii blândă cu ea! 

Demelza zâmbi. 

- Crezi că nu sunt suficient de blândă? 

- Ba da... De asta, te-am chemat. Dar cred... 

-Ce crezi? 

— Că, dacă ceva nu merge bine, o să-şi ia zborul din nou. Du-te 
la ea... 

Morwenna se afla în salonaș și curăța cartofi. Se ridică imediat și 
își scoase ochelarii. Demelza îi zâmbi, iar ea îi zâmbi pe jumătate 
și își netezi șorțul, părând înaltă și nesigură, și nelalocul ei. 

- Doamnă Poldark... 

- Doamnă Whitworth. 

- Vă rog... luaţi loc! 

-Cred că ar fi mai bine dacă ne-am spune pe numele mic, sugeră 
Demelza. 

Se așezară, iar Morwenna își aranjă vasul, cuțitul și coșul în față, 
de parcă ar fi creat o linie de apărare. 

Demelza privi prin mica încăpere sărăcăcioasă. După câteva 
clipe, spuse: 

- Drake are mare nevoie de cineva care să-i poarte de grijă. 

-Da... 

- Mi-a zis că vrea ca tu să fii aceea. 

- Da. 

-Tu vrei asta, Morwenna? 

-Cred că da... Doar că nu știu dacă pot. 

- Eşti bolnavă? 

- O, nu! Sunt în putere. Fizic, sunt puternică. 

— Atunci...? 

Drake veni cu inevitabilul ceai, și preț de câteva minute băură 
în tăcere. Apoi, cu un tact considerabil, Drake o făcu pe Morwenna 
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să repete o parte din conversaţia pe care o avuseseră cu o seară în 
urmă. Când termină, Demelza spuse încet: 

-De când ai plecat, Drake a fost foarte nefericit, Morwenna. 
A trăit doar pe jumătate. Acum, că te-ai întors la el, nu crezi că ar fi 
păcat să vă despărțiți din nou? 

- Da... Dar... 

- l-ai zis ce părere ai despre căsătorie, iar el acceptă pe deplin 
că, dacă te măriţi cu el acum, căsnicia lui nu va fi completă... asta 
dacă nu te vei răzgândi la un moment dat. Jură că îți va respecta 
dorinţele. 

- Da, știu. 

-Îl crezi? 

Morwenna se uită la Drake. 

- Da... 

— Atunci, te măriți cu el? 

Morwenna privi prin încăpere de parcă ochii ei ar fi căutat o cale 
de scăpare. În cele din urmă, își linse buzele și murmură: 

-Ştiu doar că vreau să fiu cu el pentru tot restul vieţii mele... 

- Nu cred că poate exista un motiv mai bun pentru o căsătorie, 
spuse Demelza. 

-Atâta vreme cât înțelege că nu mai sunt normală, adăugă dispe- 
rată Morwenna. Nu mai sunt! Nu sunt! 

-I-am explicat aseară, îi spuse Drake Demelzei. Pur și simplu, să 
fiu cu ea este mai bine decât orice altceva. 

— Scuză-mă că zic asta, dar să fii soţie de fierar este altceva decât 
să fii soţie de vicar. Nu mai ai o poziţie socială bună și va fi de 
muncit — muncă grea, cu mâinile și cu spinarea. Drake nu-și permite 
să aibă o servitoare. La asta te-ai gândit? 

-Asta nu contează, rosti Morwenna cu dispreț. Am fost cea mai 
mare dintr-o familie care a avut numai fete. lar mama nu a fost nici- 
odată puternică. Eu eram cea puternică. Așa că am învăţat să gătesc 
și să am grijă de casă. Desigur, am avut servitoare, dar ele nu făceau 
totul... În ultimii ani, am dus o viață de lady - altcineva gătea și ser- 
vea, eram tratată ca o persoană importantă. Dar în mintea mea și în 
sufletul meu o invidiam pe servitoarea adolescentă, pe fiica grădina- 
rului, pe cerșetoarea care venea la ușă — aș fi preferat să mătur străzi- 
le decât să fiu în situaţia în care eram! Crezi că acum n-aş munci? 

-Ca să fii cu Drake? 

Ea ezită din nou. 

- Da. 
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— Ai putea să-i speli hainele și să freci podelele? 

— Nu-i nevoie să facă asta, interveni Drake. 

— Desigur, spuse Morwenna. Asta nu înseamnă nimic... nimic. 

Demelza încuviință din cap. 

-Şi nu te va deranja dacă mama ta se va supăra? 

— Am aproape douăzeci de ani, zise Morwenna cu asprime. Nimic 
din ce ar spune oricare rudă nu ar conta. 

„Atât de tânără!“ gândi Demelza uitându-se de la unul la altul. 
Morwenna părea mult mai în vârstă, mult mai bătrână decât Drake. 
Asta îi făcuse suferința. Dar cine știa ce putea face fericirea? Demelza 
fusese împotriva acestei relații aproape de la început. Nu din motive 
personale, ci pentru că Morwenna nu era potrivită pentru Drake, 
având în vedere că se născuse într-o familie bună și că era rudă cu 
Warlegganii. Însă expresia din ochii lui Drake... Ce diferenţă față de 
ziua precedentă! 

— Atunci, te măriți cu el, Morwenna? 

- Credeam că am răspuns. 

-Nu ai zis „da“. 

- Atunci... da. 

Morwenna avusese nevoie de ceva vreme ca să rostească acel 
cuvânt, de parcă ar fi trebuit să are un câmp de temeri și rețineri 
pentru a ajunge la el. Drake se foi și răsuflă încet. 

- Mă bucur pentru amândoi, spuse Demelza. 

-Cât de curând ne putem căsători? întrebă Drake. 

-O să dureze un timp. Morwenna, nu vrei să vii să stai cu noi la 
Nampara? Am fi bucuroși să te primim. 

— Aş prefera să stea aici, zise Drake. 

Demelza zâmbi. 

-Morwenna trebuie să decidă. Dacă vei locui în acest district, 
poate că ar trebui să iei în seamă ce ar putea spune lumea. 

- Nu-mi pasă, replică Morwenna. 

— Aș putea s-o rog pe doamna Trewinnard să vină să doarmă aici, 
spuse Drake. Dacă e nevoie, o să dorm la familia Trewinnard. 

- Cum vrei tu, Drake, zise Morwenna. 

— Ar trebui să fie decizia Morwennei, insistă Demelza. 

Tânăra văduvă șovăi. 

-Îmi cer scuze. Uneori, mi-e greu să mă concentrez... Voi rămâne 
aici, Demelza. Îți mulțumesc, dar voi rămâne aici. 

Demelza o sărută. 
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- După ce te vei mărita, iar Drake va fi sigur că nu mai poți scă- 
pa, sper că te va aduce la Nampara și că îl vei cunoaște pe Ross — 
să-l cunoşti bine și așa cum trebuie — și să petrecem clipe frumoase 
împreună. i 

leși. După câteva clipe, Drake o urmă și își lipi obrazul de al ei. 

- Fii binecuvântată, surioară! Fii binecuvântată! Ai putea să mai 
faci ceva pentru mine în dimineaţa asta? 

-Ce anume? 

- Să mă însoțești la preotul Odgers. Mi-e groază să mă gândesc că 
trebuie să așteptăm trei săptămâni! Nu s-ar putea face mai repede? 

- De ce ar conta? 

-Mi-e teamă să nu se răzgândească. Felul cum ai zis că trebuie 
să fiu sigur că nu mai poate scăpa... Nu sunt sigur că nu mai poate 
scăpa — nu până nu ne căsătorim. Mi-e teamă că s-ar putea întâmpla 
ceva. Mi-e teamă că ar putea să se răzgândească și să plece. 


ŞI 


Domnul Odgers spuse: 

- Ei bine, doamnă Poldark, aș fi bucuros să vă fac pe plac, dacă ar 
exista vreo portiță în legile bisericești, dar, după cum știți, nu există. 
Azi este vineri. Dacă ar fi să fie cum vreţi dumneavoastră, ar trebui să 
fac primele strigări duminică, cu toate că de fapt e nevoie de un răgaz 
mai mare. Dar dincolo de asta... 

Micul cleric fusese scos din bucătărie, unde își ajuta nevasta să 
săreze o bucată de porc. Atitudinea lui era lingușitoare, dar senti- 
mentele erau amestecate. De fapt, era profund șocat. Fiind un om 
corect, dacă ar fi fost presat, ar fi fost dispus să admită că nu conside- 
ra tocmai o blasfemie faptul că o fiică de protopop și văduva fostului 
său vicar, pe care se obișnuise s-o trateze cu deferența meritată de 
poziţia ei, era pe cale să renunțe la acea poziţie și să se mărite cu un 
fierar de rând care, pe deasupra, mai și respingea doctrinele bisericii 
anglicane, dar, în opinia lui, cam asta era. 

Dacă ar fi fost singur, Drake ar fi fost primit cu mare răceală. Dar 
nu era. Venise împreună cu soţia căpitanului Poldark, iar căpitanul 
Poldark era membru al parlamentului și un apropiat al vicontelui 
Falmouth; având în vedere că, pe neașteptate, ba chiar providenţi- 
al, funcția de paroh devenise disponibilă, asta reprezenta o șansă, 
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o ultimă șansă care îi fusese oferită domnului Odgers. Așa că nu-şi 
permitea s-o ofenseze sub nici o formă pe soţia căpitanului Poldark. 

Soţia căpitanului Poldark își arcui sprâncenele și spuse: 

- Domnule Odgers, parcă am auzit sau am citit că există ceva care 
se numește „autorizație specială“. 

— Ah, da, doamnă. Se poate obține numai de la arhiepiscopul de 
Canterbury. Dar o autorizaţie, doamnă, o autorizaţie care este altce- 
va decât o autorizaţie specială, se poate obţine de la arhidiaconul de 
Cornwall sau de la reprezentantul său în comitat. 

— Și cine este acesta? 

Domnul Odgers se scărpină pe sub peruca din păr de cal. 

-În mod normal, arhidiaconul cred că locuiește în Exeter, mai 
puţin când face una dintre... ăăă... vizitele sale. Dar sediul său se 
află la Bodmin. Cred că dacă vă duceţi acolo... dacă tânărul se duce 
acolo... Nu suporta să-i spună pe nume lui Drake. Da, și dacă cineva 
îl însoţeşte ca să jure pentru el, cred, doamnă, că autorizaţia i-ar fi 
acordată, iar eu aș putea oficia căsătoria de îndată ce o primesc. 

Demelza se uită la Drake. 

— Asta ar însemna vreo patruzeci de kilometri. Adică, optzeci 
dus-întors. Vrei să faci un drum atât de lung? 

Drake încuviință din cap. 

— Ce anume trebuie făcut? întrebă ea. 

-Va trebui să dați o declarație sub jurământ că nu există impe- 
dimente legale. El va trebui s-o dea. Și să aibă un martor care să 
confirme că locuiește în această parohie. Locuiește în această pa- 
rohie, nu? Da, desigur, admise el nemulțumit. Va avea nevoie de 
bani. Cred că va costa vreo două guinee, dar nu sunt sigur. lar per- 
soana care îl însoțește va trebui să fie pregătită să plătească și ea o 
sumă considerabilă. 

— Poate fi o femeie acea persoană? 

— O, da! Dar nu... viitoarea lui... 

- Mă gândeam la mine. 

- Vă atrag atenţia că cel mai bine ar fi să așteptați până luni pen- 
tru a fi siguri că o să-l găsiţi, zise domnul Odgers. Mă refer la clericul 
care îi ține locul arhidiaconului. Sfârșiturile de săptămână sunt peri- 
oade aglomerate, și s-ar putea să fie plecat. 

Odată ieșiți din nou în dimineaţa vântoasă, Demelza spuse: 

- Ei bine, asta-i tot ce putem face. 

-Îmi împrumuţi un cal. 

— Desigur. 
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— Și vii cu mine? 

— Cred că e mai bine să vin eu decât Sam. Faptul că sunt măritată 
cu Ross îmi conferă un soi de... 

- Știu. O sărută. N-o să uit asta. 

Avea să-i prindă bine să plece pentru o zi. Toată acea aşteptare a 
lui Ross îi tocea insuportabil nervii. 

— Apropo, zise ea, Sam știe? 

-Încă nu. I-ai putea spune tu. Cred că o vei face mai bine 
decât mine. 


III 


O ploaie torențială de iarnă inundă drumul lângă Marlborough, 
iar trăsura cu care mergeau Ross și Caroline fu reținută pe loc o zi. 
Duminica de 8 decembrie o petrecură la Plymouth, știind că a doua 
zi aveau să ajungă acasă. 

Mâncaseră împreună în fiecare zi, într-o atmosferă plăcută, și dis- 
cutaseră numeroase subiecte, de la nebunia țarului până la taxa pe 
cai, dar se feriseră de cele personale. Ross o considera pe Caroline 
o companie agreabilă, plină de duh când vorbea pe o temă anume, 
dar rezervată altminteri. Spre deosebire de Demelza, nu știa să fle- 
cărească banalități. 

Se cazară la hanul Fountain și cinară într-un separeu confortabil, 
cu scaune tapițate cu pluș roșu și masă din nuc. Ross fu cel care, 
pentru prima dată, dădu la o parte vălul politeţii impersonale amin- 
tindu-i lui Caroline de întâlnirea ei cu Dwight pe care el o aranjase la 
acel han. Trecuseră doar vreo șase ani de-atunci. 

-Parcă a trecut o jumătate de viață, spuse Caroline. Iar lui 
Dwight, probabil că i se pare și mai mult, această perioadă incluzând 
nu doar captivitatea din Franţa, ci și patru ani de căsnicie cu mine. 

-M-am gândit adesea cât de arogant am fost să vă pun să vă în- 
tâlniți aproape cu forța, imaginându-mi că știam mai bine decât voi 
ce viitor vi se potrivea. 

- Ross, necazul e că tu ești un om arogant. Uneori, este o mare 
calitate, alteori, nu. 

- Ei bine, cu acea ocazie cum a fost? 

Caroline zâmbi. Se schimbase pentru masă într-o rochie de un 
verde rece, nuanța ei preferată, deoarece contrasta cu părul ei roșcat 
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și îi sublinia verdele ochilor, care, în combinaţie cu alte culori, puteau 
părea de un banal căprui sau cenușiu. 

-O calitate, spuse ea. Dwight este singurul bărbat cu care am do- 
rit vreodată să mă mărit... Dar poate că nu singurul cu care am vrut 
să mă culc. 

Ross tăie o bucăţică din friptura de oaie și îi adaugă puţin sos 
de capere. 

- Nu cred că asta-i ceva neobișnuit, zise el. 

— Nu... toţi ne uităm în altă parte uneori. Dar apoi ne uităm unde 
trebuie. 

- De obicei... 

Caroline mai mâncă puțin, tăie niște carne și o plimbă prin farfu- 
rie. Apoi spuse brusc: 

- Eu și Dwight, tu și Demelza - îți dai seama cât de virtuoșşi sun- 
tem după standardele de astăzi? 

- Fără îndoială. 

-Absolut fără nici o îndoială. Atât de mulţi dintre prietenii mei 
din Londra... Dar lasă Londra. Din comitatul în care trăim. Uită-te 
câte relații există printre prietenii noștri sau prietenii lor, unele se- 
crete, altele fățișe. Și același lucru, dar probabil că după alt tipar, este 
valabil și în cazul săracilor. 

Ross sorbi din vin. 

-Aşa a fost mereu. 

- Da. Dar tot mereu au existat și câteva căsnicii adevărate printre 
celelalte, căsnicii în care iubirea, fidelitatea și adevărul și-au păstrat 
importanţa. A ta este una dintre ele, iar a mea e alta. Nu-i așa? 

- Ba da. 

Caroline bău îndelung, o jumătate de pahar, spre deosebire de 
sorbitura lui Ross. Se sprijini de spătarul acoperit cu pluș roșu. 

- Totuși, Ross, mi-ar face plăcere să mă culc cu tine în noap- 
tea asta. 

El se uită rapid în ochii ei. 

— Ai putea să faci asta? 

- Da. De fapt, mereu am vrut s-o fac... după cum poate știi. 

-Crezi că știu? 

Se uitară unul la altul. 

-Cred că da. Cred că ai putea face dragoste cu mine cum puțini 
bărbaţi ar fi în stare — răspunzând aroganţei mele cu aroganţa ta. 

Între ei se instală o scurtă tăcere. 

- Dar... murmură ea peste câteva clipe. 
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- Dar? 

- Dar ar fi imposibil. Chiar dacă tu ai fi dispus. Am instinctele 
unei curtezane, dar sentimentele unei soţii. Îl iubesc prea mult pe 
Dwight. Și o iubesc prea mult pe Demelza. Și poate că și pe tine te 
iubesc prea mult. 

Ross îşi ridică privirea și îi zâmbi. 

- Asta-i cel mai frumos compliment dintre toate. 

O ușoară îmbujorare se ivi pe chipul ei, apoi dispăru. 

-Nu a fost intenţia mea să-ţi fac un compliment, Ross, ci doar... 
doar încerc să-ţi spun niște lucruri pe care cred că ar trebui să le auzi. 
Dacă am scăpa de Ellen - ceea ce aș putea să fac cu ușurință — și am 
face dragoste toată noaptea, iar cu prima ocazie când aș ajunge la 
Nampara, i-aș spune Demelzei ce am făcut, crezi că ar fi îndurerată? 

- Da. 

-Şi eu cred același lucru. Dar îi sunt prietenă bună. Suntem pro- 
fund atașate una de alta. Poate, cu timpul, mă va ierta. 

-Ce încerci să-mi spui? 

-Încerc să-ți spun că, dacă aș înstiința-o despre ce s-ar petrece 
între noi, ar suferi. Dar nu mai mult decât ai făcut-o tu să sufere la 
Londra. 

Ross își puse cuțitul pe farfurie. 

- Nu înțeleg nimic. 

— Ai ucis un om din cauza ei. O, știu că ai fost provocat. Și știu și 
că cearta a pornit de la un scaun din Cameră. Și știu că nu v-aţi plă- 
cut unul pe altul de la început. Însă motivul adevărat pentru care ai 
ajuns să-l ucizi a fost ea, nu-i așa? 

- Parţial, da. Dar nu pricep... 

- Ross, când te-ai duelat cu Monk Adderley, de fapt nu pe el voiai 
să-l ucizi, am dreptate? 

- Nu pe el? 

- Nu... ci pe Hugh Armitage. 

El luă o înghiţitură zdravănă de vin. 

- La naiba, Caroline, a fost un duel pur și simplu... 

- Nici vorbă să fie așa, iar tu ştii asta! L-ai omorât pentru că nu-l 
puteai ucide pe Hugh Armitage, care era deja mort. Însă Hugh era 
un bărbat cumsecade, viril, sensibil — singurul gen de bărbat de care 
Demelza ar fi fost, de care s-ar fi putut simţi vreodată atrasă. Proba- 
bil că ai știut din primul moment că ea nu s-ar fi gândit nici măcar o 
clipă la un crai de doi bani precum Monk Adderley. 

- Uneori, nimeni nu analizează astfel de lucruri. 
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-Fireşte că nu le analizează - tocmai ăsta-i necazul! Tu te-ai lă- 
sat complet dominat de sentimente. Și, în plus, te-ai duelat cu cine 
nu trebuia. 

Ross își dădu farfuria deoparte și își puse degetele pe masă. 

-Şi să nu-ţi treacă prin cap să te ridici și să mă lași singură, adă- 
ugă ea, fiindcă ăsta n-ar fi nicidecum un comportament demn de 
un gentleman. 

-N-am nici o intenţie să mă ridic și să te las singură. Dar îți pot 
asculta cu mai multă atenţie predica dacă nu mănânc. 

- Predica s-a terminat. Îți poți savura mâncarea în liniște. 

- După toate astea, nu cred că mai pot să-mi savurez mâncarea, 
nici în liniște, nici purtând o conversaţie plăcută. 

- Poate că n-ar fi trebuit să-ţi spun toate astea. 

- Dacă astea erau părerile tale, trebuia să mi le spui. Încerc să mă 
gândesc cu atenţie la ce mi-ai zis — să fiu rațional, nu sentimental. 
Ştii că eşti a doua persoană care, în decurs de două săptămâni, mă 
acuză că iau decizii pe baza sentimentelor? N-ai bănui niciodată cine 
a fost prima. Dar asta este. Lasă-mă să mă gândesc... 

Ea începu din nou să se joace cu friptura. După câteva momente 
rupse o bucăţică de pâine cu degetele ei lungi, însă nu dădu nici un 
semn că ar fi intenţionat s-o mănânce. 

— S-ar putea să fie ceva adevăr în vorbele tale, continuă el. Cum aș 
putea fi sigur? Fără îndoială, am simțit multe, m-am gândit mult la 
Demelza și la Hugh în ultimii doi ani. Când am aflat de Demelza, a 
fost ca și cum aș fi pierdut o parte din credință... o parte din încrede- 
rea în caracterul oamenilor. Nu am învinuit-o atât de mult pe ea, cât 
ceva din umanitate. Să nu râzi de mine că vorbesc atât de prostește 
și de pompos. 

— Nu râd. Dar dacă... 

-A fost ca şi cum aș fi descoperit o imperfecţiune absolută. Ceea 
ce m-a mânat în ultimul timp poate că a conţinut și gelozie, dar nu 
a fost numai gelozie. Câteodată, descopeream un nou motiv de de- 
primare, o nouă nevoie de revoltă, de înlăturare a constrângerilor pe 
care viața civilizată încearcă să le impună. Se opri s-o studieze, apoi 
vorbi mai departe: Fiindcă ce înseamnă viaţa civilizată, dacă nu im- 
punerea unor standarde nerealiste ființelor omenești imperfecte de 
către alte ființe omenești la fel de imperfecte? Mi se părea că există o 
putreziciune pe care doream permanent s-o îndepărtez. Se opri din 
nou și respiră lent, încercând să facă ordine în complexitatea propri- 
ilor sentimente. 
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-Şi toate astea au apărut... au fost pricinuite de înstrăinarea 
de Demelza? 

- O, nu în totalitate. Câte ceva. Doar o parte. Tocmai ai zis că sunt 
arogant, Caroline. Poate că unul dintre aspectele aroganțţei este in- 
capacitatea de a accepta ceea ce uneori trebuie să accepți din partea 
vieţii. Sentimentul geloziei este o ofensă la adresa spiritului, o sen- 
zație degradantă care trebuie călcată în picioare. Bătu darabana în 
masă. Dar în ceea ce-i privește pe Demelza și pe Monk Adderley, cred 
că mă nedreptățești. Demelza l-a încurajat într-o anumită măsură. 
Vorbea mereu deoparte cu el, stabileau întâlniri — sau le accepta pe 
cele propuse de el. Și îi permitea s-o pipăie... 

- O, aiurea! îl întrerupse Caroline. Asta-i modul Demelzei de a fi 
politicoasă, flirtează puţin în glumă. Ori de câte ori iese în lume, 
un bărbat sau altul este mereu atras de vitalitatea ei deosebită și de 
farmecul ei. Când se simte bine, nu se poate abține să nu manifeste 
această... scânteie provocatoare. Bărbaţii sunt atrași de ea, și ei îi 
face plăcere. Dar totul este inocent, Ross, pentru numele lui Dum- 
nezeu! După cum ar trebui să știi. O să-l provoci pe Sir Hugh Bodru- 
gan la duel? A atentat de mai multe ori la pudoarea Demelzei decât 
oricare alți doi bărbaţi pe care îi cunosc. Îl vei provoca la un duel 
cu... bastoane? 

Ross râse fără tragere de inimă. 

-Trebuie să știi că gelozia apare numai când există un risc. 

-Şi tu chiar crezi că Monk Adderley a reprezentat un risc? 

- Aşa... am crezut. Nu a fost chiar atât de simplu. Dar în orice caz, 
el m-a provocat pe mine, nu eu pe el. 

Caroline își schimbă poziţia și se întinse. 

- Of, trăsura aia m-a obosit tare mult! Încă o zi, și ajungem 
acasă. | 

Chelnerul veni și luă farfuriile, dar lăsă cuţitele şi furculițele pen- 
tru următorul fel. Ross murmură: 

- Da, aș putea să mă culc cu tine. 

Ea îi zâmbi. 

- Dar din aceleași motive, nu o voi face, adăugă el. 

-Îți mulțumesc, domnule căpitan. 

-Mi-ai fost întotdeauna o bună prietenă, de foarte mult timp. 
Aproape de dinainte să ne cunoaștem bine. 

-Cred că te-am plăcut din prima clipă. 

-Chiar și atunci, a fost ceva mai important de-atât. 
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Ea ridică din umeri, dar nu spuse nimic deoarece chelnerul se în- 
toarse. După plecarea lui, rosti: 

— Poate că am fost dură cu tine în seara asta, Ross... Vai, cum am 
putut să zic asta? Că am fost dură cu tine! Este ciudat să mă aflu 
într-o situaţie în care n-am îndrăznit niciodată să mă pun. Ei bine, 
înţeleg puţin ce ai simțit în legătură cu Hugh și Demelza. Ţi-a ros 
sufletul vreme de doi ani. Şi te va chinui și de-acum încolo, dacă îi 
îngădui. Nu neg că o singură deziluzie, dacă este profundă, poate 
duce la o deziluzie generală. Dar acum a fost vărsat sânge. Chiar dacă 
era sângele altcuiva. Hai să nu mai discutăm dacă cearta ta cu Monk 
Adderley a avut vreun rost sau nu. S-a isprăvit, și nimic nu mai poa- 
te schimba lucrurile. La fel stau lucrurile și în cazul certei cu Hugh 
Armitage. Și la fel ar trebui să fie și în cazul certei cu umanitatea. Și 
în cazul certei cu Demelza. Ea a fost cumplit de îndurerată de ce s-a 
petrecut la Londra. Ce a fost drept și ce a fost greșit în asta nu con- 
tează la fel de mult ca faptul că ai omorât un om din cauza ei și că ai 
riscat totul - viața ta și într-un fel și viața ei - pentru o ciorovăială 
fără sens, lucru care unei persoane de viță nobilă s-ar putea să-i pară 
modalitatea supremă și onorabilă de a rezolva o dispută, dar pe care 
fiica unui miner — mai ales când are un simţ al valorilor atât de ferm 
și de sănătos — îl poate considera irascibilitatea unui om rău. 

- Dumnezeule! gemu Ross. Ei bine, o să păstrez asta în suflet și o 
s-o las să se coacă o vreme. 

-Tu mi-ai vorbit deschis cu șase ani în urmă, spuse Caroline. Așa 
că și eu îți vorbesc deschis acum. 

-Din dragoste? întrebă el. 

Ea încuviință din cap. 

— Din dragoste. 


Capitolul 35 
SE 


I 


La prima oră a zilei de luni, Demelza și Drake plecară la Bod- 
min. Morwenna rămase la Atelierul lui Pally. Doamna Trewinnard 
își petrecuse fiecare noapte la Drake acasă, iar în timpul zilei geme- 
nii Trewinnard erau acolo pentru a răspunde la apelul clopoțelului. 
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Morwenna nu manifestase vreo dorință de a ieși, mulțumindu-se să 
șadă şi să coasă, să ajute la gătit sau la treburile casei. Ea și Drake 
vorbiseră puţin; schimbau doar banalităţi, fiecare simțindu-se puțin 
intimidat în prezenţa celuilalt. Ea era ca o sălbăticiune rănită pe care 
el încerca s-o îmblânzească - nu făcea mișcări bruște și nu încerca s-o 
atingă de teamă să n-o sperie. La început crezuse că avea o suferință 
fizică pe care i-o ascunsese, dar nu era așa. Apoi decise că sufletul ei 
era rănit și că avea nevoie de timp ca să-și revină. 

Nu trecuseră nici măcar de gardul care împrejmuia mica lui pro- 
prietate de cinci acri. Îi arătase pământul cu mândrie, iar ea îi pusese 
întrebări despre munca lui şi îl urmărise cu interes la lucru. Uneori, 
se afla la parter când oamenii aduceau diverse obiecte la fierărie, dar 
nu ieșea niciodată. Nu fuseseră la biserică duminică, dar, la suges- 
tia Demelzei, se făcuse prima strigare pentru cununie. Era mai sigur 
așa, în caz că apăreau probleme la Bodmin. 

Sâmbătă, Sam venise în vizită și fusese foarte impresionat de 
aerul liniștit și modest al Morwennei, dar și de euforia evidentă a 
fratelui său. Drake știa că nu s-ar fi opus căsătoriei, dar se temuse de 
ceea ce ar fi putut sugera vocea și atitudinea lui. Din fericire, teme- 
rile lui se dovediseră neîntemeiate. Sam recunoscuse pe dată în acea 
fată tăcută și discretă, dar elegantă o posibilă membră a turmei lui. 
Desigur, legătura ei mult prea strânsă cu biserica o făcea deocam- 
dată insensibilă la mesajul lui religios, dar, la cât suferise ca urmare 
a primei sale căsnicii, ar fi putut să se lase îndrumată pe calea cea 
dreaptă, atrăgându-l și pe Drake după ea. 

Acestea erau însă planuri de viitor. În prezent, Sam se uită la 
chipul fratelui său și văzu că se simțea bine, așa că îi mulțumi lui 
Dumnezeu pentru acea bucurie deopotrivă trupească și spirituală. 
După ce plecă, își dădu seama că era egoist și nevrednic să simtă acea 
mică strângere de inimă gândindu-se cât de bine ar fi fost dacă și el 
ar fi putut s-o aibă pe Emma. 

Ziua de luni se dovedi a fi frumoasă, dar cu un vânt puternic. 
John Gimlett, care se considera un profet în privinţa vremii, spuse 
că avea să plouă mai târziu, după ce soarele ajungea în spatele vân- 
tului. Probabil observase că, departe în zare, marea se zbuciuma, iar 
păsările veneau spre uscat. 

Drake și Demelza plecară la ora opt, cam pe când Ross și Caro- 
line treceau prin Liskeard. La unsprezece, Elizabeth veni s-o vadă 
pe Morwenna. 
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Era în salonaș, ocupându-se de draperiile pe care Dwight le tivi- 
se inelegant, când unul dintre neidentificabilii gemeni Trewinnard 
băgă capul pe ușă și spuse: 

- Dacă sunteţi bună, coniță, sosit-a o lady să vă vază. 

Elizabeth urcă treptele. Roșie la faţă, Morwenna se ridică, uitân- 
du-se în jur în căutarea unei căi de scăpare, însă, nezărind nici una, 
acceptă să fie sărutată. Elizabeth era verișoara ei cea mai dragă, dar 
încuviințase căsătoria ei cu Ossie. Cu toate că George insistase cel 
mai mult, Elizabeth fusese de acord. Totuși, în ultimul an, ba chiar și 
mai înainte, Elizabeth îi arătase o înţelegere sinceră. Iar după naște- 
rea lui John Conan, ea fusese cea care insistase că Morwenna nu era 
tratată bine de doctorul Behenna și că trebuia chemat doctorul Enys. 
De asemenea, o ajutase cu tot ce putuse după moartea lui Ossie. 

În atmosfera ostilă de la vicariat, Morwenna ar fi întâmpinat-o ca 
pe o prietenă. În acest adăpost cald și liniștit în care Drake o ascun- 
dea ca într-un cocon, Elizabeth reprezenta dușmanul. 

-Ieri s-a făcut o strigare, spuse Elizabeth. Cum de n-am știut? 
Drake nu-i aici? 

— Nu, e plecat. Ia loc, te rog! 

Se așezară și se uitară una la alta, însă ochii Morwennei nu 
vedeau mare lucru. După câteva momente, se adună și zise: 

-Te pot servi cu ceva? Ceai sau lapte fierbinte? Mă tem că nu 
avem nimic mai tare. 

- Nu, mulțumesc. Dar m-aș bucura să mă odihnesc câteva minu- 
te. Vântul este atât de puternic! 

Morwenna privi silueta verișoarei sale. 

— Sper că n-ai venit pe jos, având în vedere că ești... 

- Ba da. Îmi face bine. Elizabeth descheie nasturii pelerinei de un 
cafeniu-închis și lăsă gluga să-i cadă. Nu e foarte departe de Tren- 
with, doar vreo trei kilometri. Probabil că n-ai venit niciodată încoa- 
ce pe vremea când locuiai acolo. 

- Ba am venit de câteva ori. Dar abia dacă îmi amintesc zona asta. 
Ne plimbam mai mult în cealaltă direcție. Geoffrey Charles dorea 
adesea... 

— Ştiu, draga mea, știu. Asta s-a terminat. A fost o perioadă foarte 
tristă din relația noastră. Noi n-am știut. N-am înțeles. 

Morwenna se gândi că Elizabeth părea brusc îmbătrânită. Dar 
poate că sarcina o storcea de puteri. 

-Iar acum, continuă Elizabeth, te vei mărita cu Drake până la 
urmă. Veţi locui aici? Se uită în jur. Soții Poldark sunt mulțumiți? 
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Morwenna se îmbujoră. 

— Așa sper. 

- Nu ţi-au spus? 

-Căpitanul Poldark încă e plecat. Sper că nu vor avea niciodată 
vreun motiv să se simtă rușinați din pricina mea. 

— Aş zice că așa ceva e foarte improbabil. Dar Lady Whitworth? 

- Ea nu a fost mulțumită. 

Elizabeth își aranjă rochia pentru a-și ascunde pântecul. 

-Cred că a fost foarte dificil să locuiești cu ea. Una dintre cele 
mai înspăimântătoare bătrâne... Pur și simplu i-ai spus că pleci și 
ai plecat? 

- Da. 

— Şi... John Conan? 

Morwenna clipi. 

-A rămas acolo. 

— Nu te-a durut să-ţi părăsești fiul? 

- Da... şi nu. Te rog, nu-mi mai pune întrebări! 

- lartă-mă! N-am vrut să te supăr. 

- Nu... Morwenna împături draperia și o lăsă jos. Vezi tu, Eliza- 
beth, n-am simțit niciodată că era cu adevărat copilul meu. Era copi- 
lul lui Ossie. Fiul lui Ossie. Sunt convinsă că, după ce va crește, va fi 
exact ca tatăl lui! 

Afară, clopoţelul anunţă venirea cuiva. Vântul izbi casa și o făcu 
să scârţâie. 

- Nu l-ai putut accepta pe Ossie niciodată, nu-i așa? Îmi... după ce 
l-am cunoscut mai bine, te-am înţeles. La vremea aceea, nu ţi-am pu- 
tut pune întrebări mai personale. Acum însă, dacă vei dori vreodată 
să vorbești despre asta... 

- Nu. 

- Dar trebuie că a fost un mare sacrificiu să-ți părăsești astfel co- 
pilul, spuse Elizabeth. Nu te-ai gândit să-l iei cu tine? 

Morwenna se ridică. 

- Elizabeth, pe cât am ținut la el când era bebeluș — și firește că am 
ţinut la el —, în aceeași măsură nu-l vreau acum. Este un Whitworth! 

Elizabeth se uită pe fereastră la copacii care se îndoiau. Fără vreun 
motiv anume, poate doar din cauza amărăciunii din vocea Morwen- 
nei, ceva păru să se reflecte în sticla imperfectă. Sticluța cu medi- 
camentul maroniu și tulbure, pe care o adusese în trăsură tocmai 
de la Londra și care se hurducase în bagajul ei, dar nu se spărsese, 
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devenise un simbol, un simbol amar al dezintegrării propriei căsni- 
cii. „El este un Whitworth! El este un Poldark!“ 

- Desigur, nu locuiești aici până te măriți, nu? 

-O femeie vine în fiecare seară, așa că sunt supravegheată. 

- Nu, nu, Morwenna, trebuie să stai la Trenwith! Așa se cuvine. Ai 
putea sta în vechea ta cameră. 

— Nu, mulțumesc. 

Elizabeth se încruntă, simțindu-se puțin ofensată. 

— Data trecută, te-ai măritat de la Trenwith. De ce nu și acum? 

-Şi să mă conducă domnul Warleggan la altar? 

Elizabeth își ridică privirea, surprinsă de sarcasmul acelei făp- 
turi blânde. 

-Domnul Warleggan e la Truro și vrea să rămână acolo. S-ar 
putea să vină de Crăciun. Vei reuși să te măriți înainte de Crăciun? 
Socotind repede în minte, spuse: Da, exact. În ce zi cade Crăciunul, 
într-o miercuri? Te-ai putea mărita în ajunul Crăciunului. 

— Poate. 

Morwenna nu se simți în stare să-i dezvăluie'unde plecaseră De- 
melza și Drake în ziua aceea. Elizabeth ar fi zis că nu era nici o grabă, 
că amândoi încă erau tineri, că, după atâta așteptare, ce rost avea să 
se grăbească? Era posibil chiar să reușească s-o convingă. Aceasta era 
cea mai mare primejdie — că opinia ei avea să conteze cel mai mult. 

- Sperasem să-l văd pe Drake, spuse Elizabeth peste câteva mo- 
mente. Întârzie mult? 

- Mă tem că destul de mult. 

-Voiam să mă văd cu el pentru nu doresc să existe resentimente 
între noi. 

— Nu cred că există, spuse Morwenna. Cred că te admiră. Pentru 
binele pe care i l-ai făcut cândva. 

Elizabeth se îmbujoră. 

— Uitasem de asta... N-a fost mare lucru. Se ridică. Rămâne să-l 
văd altă dată, fiindcă n-aș vrea să mă prindă furtuna pe drum. 
Morwenna... 

- Da? 

-Nu vrei să vii în vizită la Trenwith? Mama și tata sunt amân- 
doi acolo, și amândoi țin la tine enorm. Sunt foarte fragili acum, dar 
sunt sigură că ar vrea să te vadă înainte de cununie ca să te felicite. 

- Desigur. 

Cele două femei se sărutară cu ceva mai multă căldură decât 
la venirea lui Elizabeth - cel puţin din partea Morwennei. Când 
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Morwenna deschise ușa, aceasta îi fu smulsă din mână și se clăti- 
nă în balamale. Vântul se năpusti în bucătărie, dărâmând o sticlă și 
o balanţă. 

- Dumnezeule! exclamă Elizabeth. Și-a dublat forța de când am 
venit. Din fericire, nu-mi va bate direct în față pe drumul spre casă. 

- Mai stai puţin. Poate că este doar o scurtă perioadă de violență 
care va trece. 

— Am locuit prea mult timp pe coastă ca să cred asta! S-ar putea să 
bată așa și douăsprezece ore. Nu, o să mă descurc. 

-S-ar putea să cazi, iar în starea ta... 

-Şi ce-ar conta? 

Morwenna se retrase puţin ca să-și privească verișoara. 

- Nu înţeleg ce vrei să spui. 

Elizabeth încercă s-o dreagă. 

— Am vrut să zic că nu cred că mi-ar face vreun rău. 

— Dar data trecută n-ai căzut? Bunătatea naturală a Morwennei 
trecu prin vălul preocupărilor care îi întunecau mintea. Stai! O să te 
conduc o bucată de drum. 

- Nu! Uite, doar lângă ușă e atât de rău. După ce ajung în curte... 

-Împreună vom fi mai puternice. Mă duc să-mi iau pelerina. 

În timp ce ieșeau anevoie din curte, Morwenna îi strigă unuia 
dintre băieții Trewinnard: 

-Mă duc s-o conduc pe doamna Warleggan înapoi la Trenwith. 

-Am priceput, coniţă. 

Fu o luptă îndelungată, căci vântul dinspre sud-vest tocmai își 
adunase forţele și le împingea parcă din toate părţile. Evident, Mor- 
wenna nu-i putu întoarce spatele verișoarei sale până nu o văzu în 
siguranță acasă, la conacul de pe domeniul Trenwith. Elizabeth spu- 
se că, dacă Morwenna tot venise atât de departe, ce-ar fi să intre 
măcar o clipă pentru a-i saluta pe părinții ei? Cutremurându-se din 
pricina amintirilor, Morwenna intră în marele hol plin cu tablouri. 
Apoi, în timp ce vântul urla afară și zgâlțâia marea fereastră zăbrelită 
cu plumb de parcă ar fi vrut s-o smulgă, acceptă invitația de a rămâne 
la masă. 


JI 


Furtuna din 9 decembrie 1799 fu doar puțin mai rea decât celelal- 
te şase care se produceau în general în fiecare an, dar se remarcă prin 
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valurile uriaşe care înaintaseră mult pe țărm. Se manifestase cel mai 
sever în largul Atlanticului, iar efectele se văzură pe coastă. Nouă 
corăbii de diverse dimensiuni eşuară în principal pe coasta sudică, în 
zona stâncilor Manacles, dar câteva ajunseră și pe coasta de nord. Pe 
plaja Hendrawna nu apăru nici una. 

În acea zi, diverși oameni se îndreptau din direcţii diferite spre 
Sawle-with-Grambler. Ross și Caroline prinseseră noua diligenţă ex- 
pres care pleca de la Torpoint la șapte și jumătate și trebuia să ajungă 
la Truro curând după prânz. Furtuna îi întârzie câteva ceasuri, așa că 
trecuse de ora două când, după un prânz frugal luat la Royal, încăle- 
cară pe caii închiriaţi pentru a parcurge ultima etapă. 

Demelza și Drake ajunseseră în Bodmin la o oră rezonabilă, dar 
reverendul John Pomeroy, paroh de Lesnewth, vicar de Bodmin și 
reprezentant al arhidiaconului, era plecat și se întoarse abia după 
prânz. Cu toate că nu le puse piedici în calea obţinerii autorizaţiei, 
trecu ceva vreme până când fură îndeplinite toate formalități- 
le, iar după aceea Drake trebui să mai facă o vizită înainte de a se 
întoarce acasă. 

Cealaltă persoană notabilă care călărea spre coastă era domnul 
George Warleggan. 

Primul care ajunse la destinaţie — după Caroline și camerista ei, 
pe care le lăsase la porţile domeniului Killewarren - fu Ross. La fel 
ca soția lui cu câteva săptămâni în urmă, sosi pe neanunţate. Prima 
persoană care îl văzu fu un băiețel de opt ani, slab și cu picioare 
lungi, care străbătea grădina ţinând în mână un ghem de sfoară. 
Țipătul lui se pierdu în urletul furtunii, dar curând ajunse în brațe- 
le tatălui său; imediat după aceea se stârniră toată agitația și con- 
fuzia care se produseseră şi la sosirea Demelzei. În toiul haosului, 
Ross întrebă unde era soţia lui. Află că mami plecase cu unchiul 
Drake, dimineață devreme, și zisese că avea să se întoarcă până 
la cină. 

— Tati! ţipă Jeremy acoperind sporovăiala surorii lui și urările de 
bun venit ale servitorilor. Tati, vino și să te uiţi la mare! 

Așa că se duseră cu toţii s-o privească, mergând doar până la găr- 
dulețul de la marginea plajei, deoarece mai departe era primejdios. 
Acolo unde se afla plaja când mareea nu era foarte înaltă parcă se 
dădea o bătălie între valuri gigantice. Marea distrugea dunele joase 
şi smulgea din rădăcini vegetaţia de pe țărm. La un moment dat, un 
val se năpusti peste solul pietros și atinse baza gărdulețului, lăsând 
în urmă o dâră de spumă care le pătă încălțările. În mod obișnuit, 
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valurile veneau dinspre apa adâncă spre apa mică, pierzându-și înăl- 
țimea pe măsură ce se apropiau de țărm. În ziua aceea, valurile lo- 
veau faleza de sub Wheal Leisure cu o asemenea forță, încât generau 
alte valuri, care se propagau în unghi drept faţă de cele firești, stâr- 
nind jerbe înalte de apă când se ciocneau. Un alt talaz se sparse de 
stâncile mai domoale de sub Long Field. Munţii de spumă adunau 
tot ce absorbea marea, iar apoi expulzau totul ca pe niște proiectile 
spre uscat. Valurile erau atât de înalte, încât orizontul nu se mai ve- 
dea, iar norii erau atât de joși, încât atingeau marea. 

Pe când își conducea înapoi în casă vorbăreața familie, Ross în- 
cercă să descopere de ce mama copiilor lipsea toată ziua, dar nimeni 
nu părea să știe. Apoi Jane Gimlett îl trase deoparte și îi șopti ceva la 
ureche. Ross dădu din cap şi se uită spre cerul care se întuneca. Din 
nou, ceva important se petrecuse în absenţa lui. Ea ar fi trebuit să se 
întoarcă acasă înainte de izbucnirea furtunii, iar peste o oră avea să 
fie întuneric. 

Gimlett îi dusese calul în grajd, iar după ce bău un pahar de bere, 
mângâie fețele entuziasmate ale copiilor și le spuse că o să iasă și 
că se va întoarce peste o jumătate de oră, dar că, din păcate, vântul 
bătea prea tare pentru ca ei să-l poată însoţi. Urcă la mină și stătu de 
vorbă cu Zacky Martin și alți câțiva; în timp ce se îndrepta spre casă, 
îl văzu pe Drake călărind la deal. Dorind să evite o întâlnire în acel 
moment, rămase în spatele unei magazii până când fierarul trecu, 
apoi începu să coboare. 

Demelza, care aflase de sosirea lui, se uita după el din prag. Atunci 
când îl zări, merse până la marginea grădinii ca să-l întâmpine, stă- 
pânindu-și dorința de a o lua la fugă. 

El se opri șovăitor și spuse: 

- Ei bine, Demelza... 

— Eşti...? S-a întâmplat ceva? 

- Când? 

- După ce am plecat, desigur. 

- Nu, povestea e moartă și îngropată. 

- O! 

- Cred că nu mi-am ales bine cuvintele. 

- Ba da, zise ea. Povestea e moartă și îngropată. 

-Cu toate că, în mintea mea, va supravieţui multă vreme. 

Peste câteva clipe, se aplecă s-o sărute. Buzele ei erau reci și 
ademenitoare. 

- Te-ai întors de mult? 
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— De mai puțin de-o oră. Am venit cu Caroline. Trăsura a întârziat. 

-Ce zi... 

Se uitară în jur bucuroși că aveau un subiect despre care să vor- 
bească fără a le fi tulburate sentimentele. Spuma plutea ca niște ba- 
loane de săpun peste grădină și atârna în fâșii zdrenţuite de tufe și 
crengi, precum semințele de clematite sălbatice. Ross spuse: 

-Acesta este motivul pentru care unii dintre frumoșii copaci de la 
Strawberry Hill n-ar putea crește aici. 

-Chiar şi cei care cresc aici par jalnici. 

-Când am ajuns acasă, Jeremy încerca să-i lege pe unii cu sfoară. 

- Serios? lubeşte plantele. Azi-dimineaţă, vântul bătea normal. 
Am fost la Bodmin cu Drake. 

-Mi-a spus Jane. 

-O să-ţi povestesc mai târziu. Ai mâncat, Ross? 

- Ceva frugal, la prânz. Dar pot aștepta până la cină. 

În clipa aceea, amândoi erau mulțumiți de neutralitatea banalită- 
ților, de faptul că existau întâmplări obișnuite. Dacă avea să fie război 
sau pace între ei, iubire sau iubire pierdută, înțelegere sau neînţele- 
gere, afinitate sau lipsă de afinitate, asta trebuia să mai aştepte. Până 
una alta, muchiile tăioase puteau fi estompate de rutina căminului. 

Se întoarseră și intrară în casă împreună. 

Între timp, cu autorizaţia la brâu, Drake se îndrepta spre Sawle. 
Demelza i-o împrumutase pe Judith până a doua zi, așa că ajunse 
acasă la preotul Odgers la vreme pentru a-i găsi pe el și pe fiul cel 
mare bătând în cuie o bucată de jgheab desprinsă de furtună. Drake 
se simțea atât de mărinimos față de lume în general, încât îi pro- 
mise că, de îndată ce furtuna se potolea, avea să vină să-i înlocu- 
iască toată partea de deasupra ușii cu una nouă. Spuse că bucata 
pe care o puneau ei deja se șubrezise și nu avea să reziste până la 
sfârșitul iernii. 

Îi făcuse acea ofertă fără a intenționa să-l tămâieze, dar preotului 
Odgers îi trecu prin minte că poate tânărul era mai răsărit decât cre- 
zuse. Privi autorizaţia printr-o pereche de ochelari sparți, spuse că 
totul era în regulă și îl întrebă când doreau să se căsătorească, lunea 
următoare? Drake zise că prefera mai curând, nu se putea? Odgers 
spuse că, ei bine, nu se menționa nicăieri că nu se putea mai devre- 
me; când sugera tânărul să fie? Tânărul sugeră că a doua zi. Odgers 
tresări de parcă l-ar fi călcat cineva pe picior și zise că era imposibil, 
că era ocupat a doua zi, avea alte angajamente, tot felul de treburi de 
făcut, nu avea cum. Poate că, dacă își modifica programările, găsea 
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o fereastră miercuri dimineaţă. Drake, care remarcase efectul propu- 
nerii de a-i înlocui o parte din jgheab, spuse că bine, dar, dacă dom- 
nul Odgers reușea să-i strecoare a doua zi la orice oră, nu conta cât 
de devreme sau de târziu, el îi putea înlocui toate jgheaburile casei 
până la sfârșitul iernii. Tocmai primise niște fier numai bun pentru 
asta, care putea fi prelucrat rapid, iar apoi vopsit înainte a fi instalat. 
O treabă solidă, care avea să reziste mulți ani. Domnul Odgers tuși 
în fularul de lână și zise: 

— Atunci, la unsprezece și jumătate. Aveţi grijă să nu întârziaţi, 
adăugă el când Drake dădu fericit să plece. Nu pot oficia slujba după 
prânz. E împotriva legilor. 

- Mulţumesc, domnule Odgers. Vă asigur că n-o să întârziem. 
Socotesc că o să fim la biserică imediat după ora unsprezece. 

-Am spus unsprezece și jumătate! lar asta, desigur, depinde de 
furtună. Din cauza climei de aici, sărmana mea biserică are atât 
de multe de îndurat... 

Când sări în şaua lui Judith, Drake rosti în gând o rugăciune, im- 
plorând ca turla înclinată a bisericii din Sawle să mai reziste măcar 
acelei furtuni. Vijelia parcă se mai domolise odată cu lăsarea amur- 
gului, însă Judith tot înainta anevoie sub loviturile rafalelor, în vre- 
me ce chiar și acolo, la șaizeci de metri deasupra mării, fuioare de 
spumă pluteau fantomatice, urcând și coborând în curenţii de aer. 

Pentru Drake fusese o zi lungă, care urmase altor zile lungi, 
dar în nici una dintre ele nu se simțise obosit. Abia dacă dormise trei 
ore în fiecare noapte de la sosirea Morwennei, însă nu simţea nici un 
fel de somnolenţă în timpul zilei, după cum nu simțea nici în clipa 
aceea și după cum nu avea să simtă nici când urma să pună capul pe 
pernă. Dacă ar fi fost nevoie, ar fi străbătut din nou călare cei opt- 
zeci de kilometri până la Bodmin și înapoi. Viaţa se manifesta în el 
ca o scânteie incandescentă, strălucitoare, fiecare clipă, fiecare gând 
dându-i un suflu nou, menținând-o aprinsă. Ross îi spusese cândva: 
„Nimic n-ar trebui să-ți poată distruge viața în felul acesta“. Dar asta 
se întâmplase. Poate că tot nimic — nici o persoană - n-ar fi trebuit 
să-i poată face viața așa cum fusese în ultimele zile. „S-o refacă“, cum 
s-ar fi exprimat Sam. Dar asta se întâmplase. lar dacă adâncurile 
erau prea adânci, cu siguranţă nici o înălțime nu putea fi prea înaltă. 
Poate că trebuia să existe o lege morală împotriva nefericirii — și, de 
asemenea, să nu fie nici una împotriva fericirii. 

Nu avea îndoieli serioase în privinţa iubirii pe care i-o purta Mor- 
wenna. În clipa aceea nu se gândea la altceva decât că, prin căsătorie, 


388 


Valul furios c 


putea să fie sigur de ea, restul n-avea decât să vină când va veni. 
Era pregătit să fie răbdător, aşa cum promisese, să aştepte luni sau 
ani. Ce conta dacă era o căsnicie pe jumătate? Potrivit zicalei, printre 
orbi, chiorul e împărat. În urmă cu câteva zile, fusese orb. 

Pe creasta ultimului deal descălecă, pentru că Judith era foarte 
obosită, și o conduse la vale pe un drumeag îngust. Observă cu o 
oarecare surprindere că la Atelierul lui Pally nu era nici o lumină. 
Cu siguranță, înăuntru era deja beznă, iar Morwenna nu trebuia 
să-și încordeze ochii dacă cosea. Un firicel de spaimă se strecură în 
sufletul lui. Dar poate că era la poartă, așteptându-l. Ea era cea care 
avea motive să fie îngrijorată. 

Însă nu era la poartă. Și casa, și atelierul păreau pustii. În mod 
normal, băieții Trewinnard munceau din zori până în amurg, dar, 
într-o asemenea zi, i-ar fi trimis acasă la ora trei. Plecaseră? Pleca- 
se Morwenna? Petrecu frâiele calului peste un stâlp și dădu fuga 
în casă. 

- Morwenna! Morwenna! 

Trecu prin bucătărie și intră în salonaș, apoi urcă pe jumătate 
scara spre dormitoare. Nu era nimeni. Focul era stins. Nu mai avea 
nimic. Revenise la starea din urmă cu o săptămână. Urcă restul scării 
și se uită în camera în care dormise ea. Geanta ei era acolo, la fel și 
cămașa de noapte, papucii, peria și pieptenul. Deci cel puţin nu... 

- Domnule! Era unul dintre gemenii Trewinnard, nu știa care. 
Domnule, conița Whitworth a ieșit. 

— A ieșit? Unde s-a dus? întrebă el, simțind un soi de ușurare. 

-S-a dus la Trenwith. 

- La Trenwith? 

Uşurarea dispăru. 

- Coniţa Warleggan a venit azi-dimineaţă. Conița Whitworth a zis 
c-o conduce acasă, că conița Warleggan e grea și vântu' bătea tare. 

-Când s-a întâmplat asta, Jack? 

— Jim, domnule! Jack a plecat. Am dat cu banu, să vedem care 
rămâne până vă întoarceți. Aăă... nu ştiu. N-avem ceas. Da’ cre’ că a 
fost înainte de amiază. 

— A zis... a mai zis ceva... cât o să stea? 

- Nu, domnule, n-a mai zis nimic. A zis doar că se duce s-o condu- 
că pe conița Warleggan. Cre’ că tre’ să se-ntoarcă. 

- Mulţumesc, Jim. Du-te acasă! 

- Da, domnule. 
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Abia oprindu-se să trântească ușa în urma lui, Drake alergă spre 
calul obosit, urcă în șa, își înfipse călcâiele în burta lui și porni să urce 
dealul în goană, îndreptându-se spre Trenwith. 


Capitolul 36 
2 0ă 


I 


De îndată ce se așeză la masă, Morwenna regretă decizia de a ră- 
mâne. Îi fusese foarte greu să refuze și nu dorise să-i supere pe cei 
doi bătrâni care o întâmpinaseră cu căldură. Și nu dorise s-o supere 
nici pe Elizabeth, care, indiferent cât îi greșise din neștiință, încer- 
case după aceea s-o ajute cum putuse. Mai mult, se împrietenise cu 
Drake și îi oferise sprijin într-o chestiune de mare importanță pen- 
tru supraviețuirea atelierului său de fierărie. De asemenea, îi făcea 
plăcere să-l revadă pe drăgălașul băiețel brunet, Valentine Warleg- 
gan. Cu ocazia vizitelor pe care verișoara ei le făcuse cu familia la 
Truro, Morwenna îl văzuse adesea și se atașase de el. Acum, puştiul 
se așezase lângă ea la masă și o servea cu mai multă mâncare și bău- 
tură decât ar fi putut înghiţi. 

Toate astea erau în regulă, dar acea casă îi amintea în mod sum- 
bru de nefericirea pe care o trăise acolo, de scenele urâte și de inima 
sfâșiată. Simplul fapt că se afla acolo îi aducea în memorie vremea 
când era guvernanta lui Geoffrey Charles, o adolescentă impresio- 
nabilă, ușor de dominat de către cei mai în vârstă decât ea. Iar asta 
îi submina convingerea din prezent. Aflându-se acolo, nimic nu mai 
părea bine definit, nimic nu mai părea decis. Își spuse că era doar 
slăbiciunea ei creată de tensiunile din ultimii ani. Nehotărârea nu-i 
era înrădăcinată în fire. Dar îi era înrădăcinată în minte. 

Își dădu seama că se temuse degeaba să nu-i ofenseze pe bătrâ- 
nii soți Chynoweth. Deși ei știau că era văduvă și că avea un copil, 
nu erau cu adevărat interesați de ea sau preocupaţi de treburile ei. 
Cei patru ani de când plecase de la Trenwith ca mireasă timidă o fi 
reprezentat o viață pentru Morwenna, dar pentru ei erau doar niște 
luni de existență repetitivă a cărei monotonie era întreruptă doar de 
diversele boli de care sufereau. Iar buna primire pe care i-o făcuseră 
nu se baza cu adevărat pe o afecţiune personală, ci pe recunoașterea 
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unei ființe omenești care, în trecut, fusese dispusă să le asculte cu 
înțelegere nemulțumirile. 

Terminaseră felul principal, iar vasele grele tocmai erau luate de 
pe masă când George sosi. Mai întâi se auzi zgomot la ușă, voci în- 
depărtate și sunet de pași. Apoi vocile se apropiară, și pe pietrișul 
din dreptul geamului răsună un tropot de copite. Elizabeth se ridică 
îmbujorată și își puse o mână pe spătarul scaunului. 

Cu cizme înalte și un costum de călărie tutuniu, George intră şi 
îi dădu unui servitor pelerina și pălăria. Părul îi era răvășit de vânt, 
așa că ridică o mână să-l îndrepte. Faţa îi era neobișnuit de roşie din 
cauza vântului. 

— Ia te uită! Familia la masă. Am întârziat? 

- Deloc, spuse Elizabeth. Totul poate fi adus înapoi imediat. Ste- 
vens, Morrison... 

- Da, doamnă. 

-Şi Morwenna, zise George privind peste masă după ce o salută 
pe soacra lui. Nu mi-am imaginat că o să te găsesc aici. 

-A venit doar în vizită, spuse Elizabeth. Ce zi! Ce te-a adus pe o 
astfel de vreme? 

-Un impuls. Și am simţit că trebuie să mă ocup și de afacerile... 

- Papa! Papa! Nu te-a luat vântul pe sus? 

-Şi Valentine, rosti George sarcastic. Ce familie fericită! 

- Papa! Ai văzut marea? Este e-nor-mă! Tom și Bettina m-au dus 
s-o văd la Trevaunance Cove! 

-Au trecut șase luni de când am fost ultima dată aici, şi îmi dau 
seama că prezenţa stăpânului are un efect salutar asupra servitori- 
lor. George se așeză vizavi de Morwenna și se uită în jur. A... ei bine, 
nu, codul nu cred că-i de mine, Stevens. Și nici vita prăjită. Gâsca 
a fost bună? 

- N-am mâncat, spuse Elizabeth. Tată...? 

- Da? Ce-i? A, da, gâsca a fost destul de bună. Totuși, vom avea 
nevoie de una mai mare pentru Crăciun. Pe-aici sunt destule de pu- 
ține gâște mari. Din cauza primăverii urâte, au ieșit din ouă târziu. 

— Papa! Am auzit că acoperișul a fost smuls de pe casa lui Hoskin. 
A fost ca și cum ai smulge o perucă de pe capul unui chel. Așa a zis 
Bettina. Ca și cum ai smulge o perucă de pe capul unui chel! 

-O să locuiești la Lady Whitworth? o întrebă George pe Mor- 
wenna, ignorându-l pe băiețel. Fără îndoială, o să ai o viață destul de 
plină de restricţii. 

- Ei bine, nu, spuse laconic Morwenna. 
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- Papa... 

- Valentine, interveni Elizabeth, te rog, nu mai vorbi atât de mult 
la masă! Dă-i puţin pace tatălui tău! 

— Pacea, spuse George tot fără să se uite la Valentine, este ceva ce 
apreciem numai după ce o pierdem. La fel ca și credința, la fel ca și 
încrederea, la fel ca și siguranța. 

Începu să mănânce. 

— Apropo de pace, zise domnul Chynoweth mângâindu-și barba 
subțire. Am înţeles că tipul ăla, George Washington, a murit. În orice 
caz, a fost ca un ghimpe. lar reputaţia îi era exagerată. Ei bine, pre- 
supun că este sfârșitul unei epoci. Și al unui secol. Dumnezeu știe ce 
va aduce viitorul. 

Scrută cu neîncredere viitorul care nu-i aparţinea. 

Elizabeth îi ceru majordomului să fie adus desertul pentru ceilalți 
comeseni. Acesta constă din tarte cu cireșe, tarte cu fructe uscate, 
plăcinte cu mere, budincă de prune cu frișcă, cremă de vanilie și je- 
leu. Mâncară fără să scoată o vorbă, doar șuieratul vântului tulbu- 
rând tăcerea. Prezenţa lui George era amplă, străină și dominantă 
în salon, ca a unui rege care tocmai se alăturase unui grup de supuși. 
Toţi se străduiau să se poarte normal, dar nimeni nu prea reușea. 

Morwenna se uită la Elizabeth și, când îi prinse privirea, îi 
dădu de înțeles că voia să plece. Elizabeth clătină vag din cap în semn 
de avertizare. 

- Din câte am putut să văd, spuse George, grădina e în stare proas- 
tă. Ce-au făcut oamenii? 

-În această perioadă a anului e greu să menții o grădină îngrijită. 
Şi pe un astfel de vânt. Am văzut că din bradul de la poartă atârnă 
o creangă. 

-Tot copacul ar trebui tăiat. Au sosit ucenicii? 

- leri-dimineață. 

-M-au costat cincisprezece lire fiecare. M-am gândit că e prea 
mult, având în vedere că provin dintr-un azil de săraci, dar mi s-a 
spus că sunt tineri vrednici. 

-Aşa par. Dar, George, pe unul dintre ei, pe care îl cheamă 
Wilkins, nu-l primesc în casă pentru că are variolă. Va trebui să doar- 
mă în sat. 

- O, George! exclamă doamna Chynoweth scormonind în me- 
moria imediată și făcând eforturi ca să articuleze corect cuvintele. 
Șt-ştiai că mica noastră Morwenna se va mărita din nou? 
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Morwenna o privi îngrozită pe bătrână — de-a lungul întregii 
sale vizite, acest lucru nu fusese pomenit deloc. Habar n-avusese că 
doamna Chynoweth era la curent. 

-Nu ştiam, zise George, după care lăsă jos cuțitul pentru a sorbi 
din vin. Asta ar putea fi o modalitate de a scăpa de dificultățile pe 
care le ai. Cu cine te măriți? 

— Papa, interveni Valentine, am făcut niște picturi în cartea de co- 
lorat pe care mi-ai cumpărat-o la Londra. Trebuie să ţii cartea dreap- 
tă, că altfel culorile curg. O să-ți arăt după ce mă ridic de la masă. 
Mama, pot să mă ridic? 

— Nu, dragul meu, încă nu... 

-Statele Unite, exclamă Chynoweth trezindu-se dintr-o scurtă 
picoteală. Așa își spun. Cică democraţie. Ha! Dar ce spune președin- 
tele lor despre asta, ce spune? Ai? Vă zic eu! Spune: „Amintiţi-vă că 
n-a existat niciodată o democraţie care să nu se fi sinucis“. Asta zice. 
Cum îl cheamă? Am uitat. Adamson sau Adams, sau așa ceva. 

O rafală puternică izbi casa, părând s-o împingă din loc. Un la- 
cheu intră și luă farfuriile. Elizabeth spuse: 

— Cafetiera din argint pe care am cumpărat-o de la Londra are una 
dintre balamalele capacului defectă. Ar trebui s-o ducem înapoi. 

— Am dat douăzeci și șase de lire pe ea, bombăni George. 

- Bătrânul tău cal, Kinsman, a avut probleme cu stomacul. I-am 
dat o sticlă din elixirul lui Daffy şi s-a simțit puţin mai bine, dar mă 
tem că e din cauza vârstei. 

— Zi-le să-l eutanasieze, decretă George. 

- Papa, zise Valentine, în ziua în care am sosit a fost atât de amu- 
zant! Abia intrasem în casă când am văzut un șoim care urmărea o 
vrabie, și vrabia a intrat în holul mare pe ușa deschisă și s-a ascuns 
sub bufet, iar șoimul a urmărit-o până în casă. Ce agitaţie a fost! Toţi 
servitorii încercau să alunge păsările afară. Și până la urmă, vrabia a 
zburat afară, cu șoimul după ea! 

Se lăsă tăcerea, iar toți ascultară șuieratul vântului. În cele din 
urmă, Elizabeth spuse: 

- Fermierul Hancock a trecut ieri pe-aici. Își făcea griji în legătură 
cu reînnoirea arendei celor treizeci de acri pe care i-ai dat. Zice că 
acum plăteşte treizeci și cinci de lire pe an. 

- Hancock ar fi trebuit să știe că nu se cade să te deranjeze cu ne- 
cazurile lui, replică George. Tankard o să vină săptămâna viitoare. 

- N-am știut. Desigur, n-am ştiut nici de venirea ta. 

Tăcerea se lăsă din nou. 


393 


Winston Graham 


-Cu cine te măriţi? o întrebă George pe Morwenna. 

Morwenna se uită la el cu o privire pierdută. 

- Ieri, Lucy Pipe a v-venit cu vestea asta de la b-biserică, spuse 
doamna Chynoweth. Am uitat cum îl cheamă. Un tâmplar sau un 
fierar, sau așa ceva. Aș zice că nu e pe măsura ei. Nu știu ce părere 
are maică-sa. 

- Despre Carne e vorba? întrebă George fără să-și ia ochii de la 
Morwenna. 

- Papa, zise Valentine. După ce mâncăm, vii sus ca să-ţi arăt... 

- Stevens, mârâi George răsucindu-se spre majordom. Te rog, ia 
copilul de-aici. 

Urmară câteva momente furtunoase, în care Valentine, cu ochii 
în lacrimi, dar care nu curgeau, fu scos din încăpere. După ce agitația 
se încheie, George repetă: 

- Despre Carne e vorba? 

Morwenna îi susținu privirea și rosti simplu: 

- Da. 


ŞI 


Lângă porțile domeniului Trenwith, o rafală de vânt aproape do- 
bori și calul, și pe călăreț, așa că Drake sări din șa și alergă alături de 
Judith pe aleea cu pietriș. I se părea foarte lungă, dar îngrijorarea 
îi alungă teama de o întâlnire nedorită cu paznicii. Ajuns la ușa din 
față, o legă pe Judith de un stâlp și bătu cu pumnul în ușă. Nu era 
vremea de politețuri fine. 

În cele din urmă, un bărbat o deschise doar câţiva centime- 
tri, ținând-o zdravăn pentru că vântul încerca să se năpustească 
înăuntru. 

- Da? 

-Este Mor... e doamna...? Am venit s-o iau pe doamna Whitworth. 

Lumina din casă dezvălui hainele fierarului. 

- Du-te la ușa din spate. 

Ușa dădu să se închidă, însă Drake puse piciorul în prag. 

-Am venit s-o văd pe doamna Whitworth! Fosta domnișoară 
Chynoweth. A spus că vine încoace. Asta se întâmpla pe la prânz. 
Ezită. Doamna Warleggan e acasă? 

- Omule, du-te la ușa din spate, unde ţi-e locul, altminteri... 

-Te rog, pot s-o văd pe doamna Warleggan? 
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Chiar când disputa ameninţa să degenereze, o ușă din casă se des- 
chise, astfel că se făcu mai multă lumină. 

— Ce se petrece, Morrison? 

-A venit un om, domnule... 

Ușa fu izbită de o rafală, iar vântul se năpusti urlând ca o liotă de 
copii supăraţi și dădu ocol holului. 

-Îmi cer scuze, domnule Warleggan, zise Drake cu chipul crispat. 
Nu vreau să deranjez, dar am auzit că Morwenna se află aici, și am 
venit s-o iau. 

- Carne, îmi încalci proprietatea! Încălcarea proprietății se pedep- 
sește cu asprime, iar eu sunt magistrat. Ai trei minute să pleci de pe 
pământul meu. George își scoase ceasul. Apoi o să-mi trimit paznicii 
după tine. 

Elizabeth ieși din camera aflată în spatele lui. Chipul îi era în- 
cordat din cauza eforturilor pe care le făcea să-și stăpânească 
sentimentele. 

- O, Drake, nu-i așa? Probabil că... 

- Doamnă, o caut pe Morwenna. Dacă... 

-A plecat. Cu nici zece minute în urmă. 

Un copil ţipă la etaj, iar o ușă fu trântită cu violență. 

-A plecat? Unde? Unde, doamnă? 

-A plecat. Am crezut că se... 

— A plecat singură? 

- Da, n-a vrut să stea... 

-Vin de la atelierul meu, spuse Drake. N-am întâlnit-o pe drum. 

-Mai ai două minute, se răsti George. Iar dacă pui la îndoială cu- 
vântul soţiei mele, îi chem pe paznici chiar acum, cățelandru inso- 
lent ce ești! Cât despre târfa chioară cu care ai de gând să te însori, o 
să am grijă să nu mai calce niciodată în casa asta! Și nici să mai aibă 
de-a face cu cineva de-aici! Ai priceput? Dacă mai pune vreodată pi- 
ciorul pe acest domeniu, va fi acuzată de cerșetorie! 

- Drake, zise Elizabeth, dacă ai venit pe alee... Este posibil ca ea 
s-o fi luat pe scurtătură. 

-A plecat cu doar zece minute în urmă? Drake ezită o clipă, apoi 
spuse: Mulţumesc, doamnă! Mulţumesc! 

Tremurând de furie și de îngrijorare, se răsuci și dădu să iasă, dar, 
înainte să treacă pragul, ușa fu trântită, împingându-l pe trepte. O 
dezlegă pe Judith, încălecă din nou și porni împotriva furtunii. 

Probabil că Elizabeth spusese adevărul. Totuși, putea fi sigur că 
se dusese acasă? Poate că rătăcea pe undeva pe stânci. Dacă George 
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se purtase cu ea așa cum se purtase cu el, probabil că era cumplit de 
tulburată. Iar prin întuneric, cu acei nori joși și cu vântul sălbatic... 

Lovind calul în coaste, trecu de porți și o luă spre casă. 

Cum începuse refluxul, era mai puţină spumă în aer, dar cren- 
gute, praf și tot felul de resturi ușoare intrau în ochii lui Judith, fă- 
când-o să fie și mai nervoasă. Doar câțiva oameni erau pe afară, cu 
toate că abia se înserase. Puţini se încumetau să iasă pe o asemenea 
vreme. La câte o casă adăpostită într-o scobitură din versant se zărea 
un licăr de lumină. Dincolo de Trevaunance, vântul se domoli puțin. 
Brusc, Judith sări îndărăt, aproape făcându-l să cadă din șa - era un 
bursuc care le tăiase calea ca un duh rău. Și dacă Morwenna căzuse, 
iar el n-o observase din cauza întunericului? Se temea să-i strige nu- 
mele, căci ar fi putut s-o sperie. Poate că, nerecunoscându-i vocea, 
s-ar fi ascuns într-un șanț până trecea de ea. Sau, mai rău, era posibil 
ca, în urma vizitei la Trenwith, să-i fi revenit starea nevrotică ce o 
făcuse să-l respingă în aprilie, așa că ar fi refuzat să-i răspundă. 

Trebuia ca el s-o vadă primul, să vadă ceva mișcându-se. Se rugă 
în tăcere. 

Luna se înălța pe cer, slăbind puterea nopții, însă vântul urla 
aprig, dându-i impresia că străbătea un tunel îngust din care orice 
fel de viaţă dispăruse de mult. Cei câţiva copaci golași își înclinau 
capetele sub norii răzleți, iar pământul se ghemuise în movile urâte 
și umbre, parcă de nerecunoscut în semiintuneric. 

Când ajunse la ultima pantă, cea mai abruptă dintre toate, descă- 
lecă din nou înainte de a porni la vale alunecând prin noroi și împie- 
dicându-se de pietre. La Atelierul lui Pally era întuneric. O singură 
lumină strălucea pe dealul de vizavi. Apoi o văzu. 

Nu se îndoi nici o clipă că era ea, pentru că arăta exact ca atunci 
când venise joia trecută. Înaltă, masculină în pelerina ei lungă, abia 
ridicându-și picioarele în mers. Ajunsese la poarta fierăriei. Dădu 
drumul frâielor și porni în fugă spre ea, rostindu-i numele, dar vocea 
îi era prea slabă, așa că vântul i-l smulse de pe buze și îl luă cu el. 

- Morwenna! 

Ea îl auzi și se răsuci în direcția lui, dar gluga pelerinei și bezna 
din jur îl împiedicară pe Drake să-i zărească faţa. 

— Drake! 

-Te-am căutat, te-am căutat pretutindeni! spuse el când ajunse 
lângă ea. 

- Drake, șopti Morwenna; ezită puțin, apoi se aruncă în braţele lui. 

— Am fost la Trenwith. Mi-au spus că tocmai plecaseși. 


396 


Valul furios 


- M-am uitat după tine. Am crezut că nu te-ai întors acasă. 

Tremura și respira anevoie, părând epuizată. 

— Nu te-am văzut. Probabil că ai venit prin pădure. 

— Am venit prin pădure. 

-Nu te teme, iubito! Totul s-a terminat. Nu mai ai de ce să-ți 
faci griji. ` 

Avu grijă să n-o sărute și să n-o țină în brațe împotriva voinței ei. 
Dar constată că, în clipa aceea, ea se agăța de el. 


IMI 


George o găsi pe Elizabeth în dormitorul ei, unde se dusese după 
ce îl liniștise pe Valentine, vorbise cu el și îi admirase picturile. 
Se plimbă prin încăpere preț de câteva momente, luând câte un 
obiect și studiindu-l, apoi punându-l la loc. În cele din urmă, spuse 
pe un ton firesc: | 

-~ Este plăcut să fiu din nou în această casă. Când lipsești atât de 
mult, îi uiţi calitățile. 

Fără să răspundă, Elizabeth își examină în oglindă o mică pată 
care-i apăruse pe faţă. 

-A fost un drum dezagreabil și o primire dezagreabilă, continuă 
George. Mă tem că mi-am ieșit din fire mai devreme. 

-Nu a fost nimic dezagreabil până când nu ai făcut tu ca totul să 
fie dezagreabil. 

El întoarse încet capul și o studie cu ostilitate tăcută. 

- Eşti pe deplin mulțumită că verişoara ta se mărită cu acel meto- 
dist insolent și șleampăt? 

- Nu, nu sunt deloc fericită. Dar înainte de asta, am încercat s-o 
îndrumăm și am îndrumat-o greșit. Acum, nu mai e nimic de făcut. 
Este femeie în toată firea, nu mai e o copilă, este văduvă și n-are 
alte obligaţii în afara celei pe care a acceptat-o soacra ei. Nu o putem 
controla, și e o prostie să nu recunoaștem acest fapt. 

-O prostie? Înţeleg. Şi din partea ta n-a fost o prostie că ai invi- 
tat-o aici? 

- Nu mă aşteptam să te întorci astăzi. 

-Şi asta îţi scuză fapta? 

— Nu consider că este necesară vreo scuză, replică ea. 

- Aha, deci așa stau lucrurile! 

- Da... așa stau. 
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George desluși nuanţa oţelită din vocea soţiei sale, ceea ce însem- 
na că era pusă pe ceartă. Îşi dădu seama că, în clipa aceea, furia ei 
era mai mare decât a lui. A lui atinsese apogeul mai devreme, când 
o dăduse pe Morwenna afară, și începea să se transforme într-un 
amuzament sarcastic. 

— Ți s-a părut normal ca fata... femeia aia să-mi răspundă așa cum 
mi-a răspuns? 

-Dar ţie ți s-a părut normal să-i spui ce i-ai spus? Cum ai pu- 
tut să sugerezi că Drake Carne ar avea vreo legătură cu moartea lui 
Osborne? 

- Nici vorbă să fi zis așa ceva. Dacă ea a preferat să interpreteze 
lucrurile în felul acesta... 

-Ştii că s-a făcut o investigaţie și s-a dovedit că el se afla departe 
la momentul respectiv. 

— O, s-a dovedit... Nu se poate dovedi nimic! La urma urmelor, se 
pare că el are cel mai mult de câștigat. 

- Uneori, nu te înțeleg, George. Parcă ai fi... mânat de ceva. 

— O, da, sunt mânat de ceva! Uneori, sunt mânat de ceva. 

Elizabeth începu să-și perie părul fin, aranjându-l cu grijă. El făcu 
un efort s-o împace. 

- Sper că ai fost bine, sănătoasă. 

Din glasul lui nu răzbătea însă nici o emoție. 

-M-am simţit destul de bine. Dar scenele cum au fost cele de mai 
devreme nu-mi fac bine deloc. 

- Îmi pare rău. 

— Chiar îţi pare? 

El își analiză gândurile. 

-Îmi pare rău că te-ai supărat din pricina vorbelor mele. Nu-mi 
pare rău că am dat-o afară din casă pe creatura aia nerușinată, chiar 
dacă este verișoara ta. Și nu-mi pare rău nici că l-am trimis la plim- 
bare pe amorezul ei necinstit. 

- Eu m-am simțit înjosită, replică Elizabeth. 

George se înroși. Fusese lovit în punctul cel mai vulnerabil. Nici 
un Ahile n-ar fi putut avea un călcâi mai evident prin care să-și piar- 
dă mândria și încrederea în sine. 

-N-ai nici un drept să spui asta. 

-Crezi că n-am? 

-Spun că n-ai! 

George dădu draperia la o parte şi privi afară, la peisajul luminat 
de lună. Camera lui Elizabeth dădea spre o curticică interioară unde 
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vântul nu avea suficientă putere pentru a crea un curent care să se 
strecoare printre geamurile zăbrelite cu plumb. Cu un ultim efort de 
a se arăta conciliant, râse sec și rosti: 

-Am venit călare până aici special pentru a te vedea, și am ajuns 
să ne certăm din pricina unor oameni vulgari care n-au de fapt nici 
o legătură cu noi. 

- Există cineva care are legătură cu noi. 

- Cine? 

- Valentine. 

El lăsă draperia să cadă. Elizabeth şedea la măsuța de toaletă, îm- 
brăcată într-un capot lung și vaporos care îi ascundea sarcina, iar 
silueta ei cu umerii firavi și spinarea dreaptă părea aproape la fel de 
tinerească precum în urmă cu douăzeci de ani, când o văzuse prima 
dată. Obișnuitele sentimente amestecate se luptară în sufletul lui în 
vreme ce o privea. Ea era singura făptură umană capabilă să-l tulbure 
în felul acela. 

-Am fost... ocupat... abia am avut timp să mănânc. Am venit aici 
să mă odihnesc. Flecăreala lui Valentine mă enervează. 

— Este flecăreala normală a unui băieţel. A fost teribil de supărat 
din cauză că l-ai gonit. Cum George nu spuse nimic, Elizabeth îl în- 
trebă: Ai trecut pe la el mai târziu? 

— Nu. 

— Atunci, ar trebui s-o faci. 

Gâtul lui George se încleștă din nou. Alt reproș. Din clipa în care 
intrase în camera ei, fiecare vorbă a ei fusese un reproș. De parcă 
ea era stăpâna. De parcă ei îi aparţinea totul — banii, minele, banca, 
proprietățile, locul din Cameră, relațiile de afaceri! Era insuportabil! 
Îi venea s-o lovească. Îi venea s-o strângă de gât și s-o reducă la tăcere 
într-o clipită. 

Elizabeth se răsuci spre el și îi zâmbi vag. 

— Ar trebui s-o faci, George. 

Sentimentele lui explodară în clipa aceea, ca un val spărgându-se 
de stâncile imuabile. Imuabilă era și preocuparea lui față de acea 
femeie și faţă de gândurile ei în ceea ce-l privea. 

- Elizabeth, spuse el cu asprime. Ştii cât de chinuit sunt uneori! 

- Din cauza cuvintelor nechibzuite ale altui copil? 

Punea problema pe tapet. 

- Posibil. Parţial. Ştii cum se spune... Dacă vrei să afli adevărul, 
întreabă un copil... 
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— Deci tu crezi că Geoffrey Charles a zis pe negândite adevărul, iar 
ceea ce am jurat eu este o minciună? 

George își înclină capul ca un taur întărâtat. 

- Nu poţi descrie întotdeauna o situaţie în termeni atât de preciși. 
Să spunem doar că, uneori, mă simt chinuit de acest gând, iar atunci 
vorbesc fără să-mi mai bat capul cu amabilitățile unei conversații po- 
liticoase. Ceea ce, fără îndoială, te face să te întrebi dacă ai făcut bine 
măritându-te cu un fiu de fierar. 

-N-am zis asta. 

— Ai spus ceva pe-aproape. 

- Nu, nu-i adevărat. Și dacă tu ești chinuit, George, cum crezi că 
mă simt eu când intri în această casă și te iei de toată lumea și ești 
violent cu verișoara mea și crud cu fiul nostru? Fiul nostru, George! 
Al nostru! Nu, nu mă gândesc că m-am măritat cu un fiu de fierar, ci 
cred că m-am măritat cu un om care încă poartă o povară cumplită 
pe umeri, povara diabolică a geloziei, de care nimic și nimeni nu-l pot 
scăpa. Nimic din ce spun! Nimic din ce am jurat! Nimic din ce aș 
putea face! Vei purta la nesfârșit această povară sinistră și ne vei dis- 
truge căsnicia din cauza ei. Dacă vom rămâne împreună... 

George privi în întunericul din sufletul lui și recunoscu că vorbele 
ei erau adevărate. Încercă să-și stăpânească furia, se luptă cu ea, se 
sili să și-o înăbușe. | 

- Da, bine, am mai vorbit despre asta. 

— Am crezut că am lămurit-o. 

-Nu este un subiect plăcut. Cred că bătrâna Agatha a aruncat un 
blestem asupra căsniciei noastre și... 

- Agatha? Se răsuci repede spre el. Mătușa Agatha? Ce legătură 
are ea cu asta? 

George medită câteva clipe. 

- Nu intenționasem să-ţi spun vreodată... 

- Cred că este vremea să-mi spui, indiferent ce este de spus! 

El mai ezită puțin, mușcându-și buza. 

- Nu mai contează acum. 

- Spune-mi! 

- Ei bine, în noaptea în care a murit, când am urcat să-i zic că avea 
doar nouăzeci și opt de ani, și nu o sută, cum pretindea, s-a uitat la 
mine și, cred că pentru a-mi face rău, pentru a se răzbuna... 

-Ce a spus? 

— A spus că Valentine nu este copilul meu. 

Elizabeth îl privi îndurerată. 
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- Deci de la ea a pornit totul... 

- Da. În mare măsură. De fapt, totul. 

— Și tu ai crezut-o? Ai crezut o bătrână pe jumătate dementă? 

— A zis că nu erai măritată de suficient timp cu mine ca să naști 
un copil la termen. 

- Valentine s-a născut prematur. Am căzut pe scări! 

— Asta ai spus tu... 

-Asta am spus eu! Deci, în ciuda a tot ce ţi-am zis, tu îţi închipui 
că eu trăiesc intenționat în minciună de când s-a născut Valentine? 
Crezi că n-am căzut pe scări, că am născocit totul pentru ca tu să 
crezi că Valentine e copilul tău, deși nu este? Și toate astea ți le-a zis 
mătușa Agatha? 

- Nu. Dar a fost clar ce a vrut să spună. Și de ce ar fi zis așa 
ceva...? 

- Pentru că te ura, George, de-aia! Te ura la fel de mult cum o urai 
tu! Și cum să nu te urască și mai tare când i-ai distrus prețioasa ani- 
versare? Ar fi spus orice, absolut orice-i trecea prin cap ca să-ți facă 
rău înainte de a muri. 

- Am crezut că tu ţineai la ea. 

— Firește că ţineam! 

— Atunci, de ce să spună ceva care te-ar fi afectat la fel de mult ca 
pe mine? 

-Pentru că, în clipa aceea, să te rănească pe tine era mai impor- 
tant decât orice altceva. Probabil că așa a fost! A fost o mare răutate 
din partea ta să-i distrugi ultima bucurie... 

- Nu a fost nici o răutate, a fost adevărul! 

-Pe care nu era nevoie să-l știe nimeni, în afară de tine! Dacă 
mi-ai fi dezvăluit intențiile tale, te-aș fi convins să nu spui nimic des- 
pre asta. Petrecerea ar fi fost așa cum și-a dorit și toată lumea ar fi 
fost fericită, iar peste câteva luni, mătușa Agatha s-ar fi stins în pace, 
mulțumită de marele ei triumf. Dar nu! A trebuit să te duci la ea și 
să-i spui... a trebuit să ai parte de jalnica ta răzbunare meschină! Așa 
că ea a încercat să-ţi dea o replică pe măsură, să te lovească cu orice 
armă avea la îndemână. Știa că te bucuraseși enorm la nașterea copi- 
lului tău, că erai teribil de mândru să ai un fiu, un fiu care să-ţi calce 
pe urme și care să-ţi ducă numele mai departe. Așa că a încercat să 
distrugă asta. Nu cred că s-a gândit o clipă la mine... sau la Valentine. 
Unicul ei ţel era să se răzbune pe tine! Și a reușit, nu-i așa? Elizabeth 
râse cu amărăciune. A reușit mai bine decât și-ar fi imaginat! Din cli- 
pa aceea, veninul ţi-a intrat în sânge și o să-ţi tortureze mintea până 
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vei muri! Ce răzbunare, George, ce răzbunare cumplită doar pentru 
că ţi-ai dorit un mărunt triumf meschin! Din clipa aceea, fiecare zi 
ţi-a fost distrusă de mătușa Agatha! 

Chipul lui era acoperit de sudoare. l 

-La naiba, cum îndrăznești să-mi spui așa ceva? Cum poți să mă 
faci jalnic, mărunt și meschin? N-am de gând să tolerez asemenea 
insulte! Se răsuci, părând că voia să iasă din cameră. Am vrut doar să 
lămuresc lucrurile în privința vârstei ei, asta a fost tot. Era de aștep- 
tat ca un Poldark să trișeze... 

-N-a știut! 

- Ba eu bănuiesc că a știut. Ajuns la ușă, se întoarse din nou și se 
apropie de masa de toaletă. Iar ceea ce mi-ai spus în seara asta, Eliza- 
beth, dincolo de insultele impardonabile, este total neadevărat! Nu-i 
adevărat că Agatha mi-a otrăvit viața de când a murit. Elizabeth, nu 
mai râde! 

Elizabeth își dusese pumnii la gură încercând să-și stăvilească 
râsul, isteria. Sughiţă și tuși, după care râse din nou, apoi îi veni 
să vomite. 

— Ţi-e rău? 

— Cred că o să leșin. 

George observă că se clătina, așa că se duse repede în spatele ei și 
o cuprinse pe după umeri și pe după mijloc. Când dădu să cadă de pe 
scaun, el o ţinu, o ridică în brațe și, privindu-i ochii împăienjeniţi, o 
duse în pat. După ce Elizabeth se întinse, culoarea îi reveni încet în 
obraji. Frumosul ei păr blond, puţin ciufulit din pricina agitaţiei re- 
cente, strălucea în lumina lumânării ca un heleșteu sub razele lunii. 

-Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Acum, supărarea lui era pricinuită de îngrijorare, nu de furie. 

- Nimic. 

- Ceva trebuie să fie! Ce să-ţi aduc? O chem pe Ellen. 

- Nu... Dă-mi sărurile de mirosit... În sertar... 

El i le aduse și aşteptă. O vreme tăcură amândoi, iar acea pauză 
îngădui sentimentelor lor să se domolească. După un timp, George 
se apropie de șemineu și o privi de acolo. 

Elizabeth mai inhală o dată, apoi expiră. 

- Copilul s-a mișcat... și m-a durut. 

-Ar fi bine să chemăm un doctor, spuse el. Deși Dumnezeu știe 
pe cine să chemi în acest ținut înapoiat! Choake s-a ramolit, iar Enys 
e prea cu nasul pe sus... 

-O să-mi revin. 
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- Ne întoarcem la Truro imediat după Crăciun. Sau înainte. E mai 
sigur să-l avem pe Behenna prin preajmă. 

- M-ai supărat extrem de tare, murmură ea. Mă simţeam bine. 

— Se pare că am o influență proastă, spuse el vârându-și mâinile 
în buzunare. 

-Chiar ai! 

- Atunci, să plec? 

- Nu vreau să pleci, dar n-aş mai suporta încă o scenă ca asta. 

-Poate că ai prefera să mă port ca primul tău soţ — să umblu cu 
femei ușoare, să beau până nu mai știu de mine, să-mi pierd banii 
la cărți... 

— Ştii bine că nu vreau asta! 

- Deci faptul că ţin la tine are și dezavantaje, nu? Faptul că pentru 
mine contează ce faci și ce ai făcut... 

Ea nu răspunse. Conflictul din sufletul lui mocnea în continuare, 
dar George își dădea seama că nu mai putea spune nimic pe acea 
temă. Grija pentru sănătatea ei îi impunea să facă pace, însă nu 
știa cum. 

-O să mă duc la Valentine, spuse morocănos în cele din urmă. 

- Mulţumesc. 

-Casa asta blestemată e cu ghinion. Parcă toate nenorocirile ni se 
întâmplă aici. 

-Ce nenorociri ni s-au întâmplat? 

-N-am ales bine cuvântul. Tot ce zic azi pare greșit... Făcu un 
efort pentru a-și reprima supărarea. Tu știi că... afecțiunea pe care 
ţi-o port nu se diminuează niciodată. 

-Mi-e greu să cred asta. 

- Bi bine, ăsta-i adevărul! Înfuriat din nou, strigă: Trebuie să ştii 
asta, Elizabeth! Tu ești singura persoană la care am ţinut vreodată! 

— Există un singur mod de a mi-o dovedi. 

- Care? 

- lubește-l și pe Valentine. 


IV 


După plecarea lui, Elizabeth rămase în pat și moţăi o vreme. 

Se simţise cu adevărat rău și se temuse că va leșina. Copilul fusese 
foarte agitat, iar cearta o epuizase. Totuși, după o oră se ridică, intră 
în camera alăturată și scoase o sticluță din valiză. 
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Știa că se apropia ora ceaiului, dar ceruse să nu fie deranjată și 
oricum nu-i era sete. Luă sticla în pat, împreună cu o lingură, deșu- 
rubă capacul și adulmecă lichidul roșcat-maroniu din interior. Avea 
un miros stătut, de ciuperci mucegăite. Puse o picătură pe limbă. Nu 
era deosebit de neplăcut. 

După ce plecase de la doctorul Anselm, fusese cât pe ce să arunce 
sticla. Până la urmă hotărâse s-o păstreze, dar fusese sigură că nu 
avea să ia acel medicament. Pe măsură ce se apropia vremea să-l 
ia, acea convingere i se întărise. Fiind adesea bolnavă, dar nu grav, 
își păzea sănătatea ei cu mare grijă. Doctorul Anselm nu-i ascunsese 
faptul că exista un risc, deși nu specificase clar care anume. În primul 
rând, pentru copil. Și nu dorea să-i riște viața. Spera că va avea o fată. 
Uneori, i se părea că era înconjurată de bărbați. O fetiță ar fi fost o 
mare bucurie și i-ar fi adus multă alinare. 

Dar atitudinea lui George din seara aceea îi arătase că, deși el în- 
cerca, nu-și putea alunga vechile suspiciuni. Oare un copil născut la 
șapte luni avea să le elimine definitiv? În mod cert, avea să fie im- 
presionat. Nu avea de unde să știe că soția lui apelase la mijloace 
artificiale pentru a grăbi nașterea. Trebuia să-i distrugă suspiciuni- 
le definitiv. Chiar dacă, la maturitate, Valentine avea să fie brunet, 
înalt și cu oase mari. Un al doilea copil prematur. N-ar mai fi putut 
nutri vechea gelozie. 

Așa că, dacă își asuma riscul și totul decurgea bine, căsnicia ei 
s-ar fi întremat și, ceea ce era foarte important, Valentine urma să 
aibă parte de o viață normală. Dacă se perpetua atmosfera de sus- 
piciune din ultimii ani, avea să devină o epavă nervoasă. Însă dacă 
acel spectru era alungat o dată pentru totdeauna, putea moșteni tot 
ce Warlegganii construiseră pentru el. Și nimic nu-i făcea mai multă 
plăcere lui Elizabeth decât prietenia care se născuse între cei doi fii 
ai săi. Dacă primul — la care încă ţinea enorm - era sărac, iar al doilea 
fiu era bogat, și ei doi se iubeau, era posibil ca Valentine să-l ajute 
pe Geoffrey Charles să trăiască la Trenwith în condiţiile la care avea 
dreptul. Desigur, Valentine încă era foarte mic și toate astea aveau să 
se întâmple mult mai târziu, dar ea avea să privească altfel viitorul 
dacă poziţia lui Valentine ca moștenitor al lui George era asigurată. 

Oare aceasta era modalitatea de a i-o asigura? Așa se părea. Nu se 
întrevedea nici o altă soluţie. 

Scoase din nou capacul sticlei și puse o picătură de lichid în lin- 
gură. Era un recipient mic, fără etichetă. Instrucţiunile erau trecute 
pe o hârtie aflată în geanta ei, iar ea le știa pe dinafară. „Opt linguri 
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de lichid înainte de culcare, în a doua săptămână din decembrie. 
Dacă medicamentul nu are efect, nu repetați doza.“ 


V 


Mult mai târziu în acea seară, după ce copiii se duseseră la culca- 
re, Ross o întrebă pe Jane unde era stăpâna ei. 

— A ieșit undeva, domnule. Cre că s-a dus să vadă ce fac porcii. Da’ 
cre’ c-a ieșit prin spate. Și parcă zicea că vrea să vadă marea. 

Ross își puse pelerina și se duse s-o caute. Dacă în urmă cu două 
ore abia reușise să se țină pe picioare, în clipa aceea doar câte o rafală 
ocazională îl făcea să se clatine. Norii se spărseseră, iar luna străluci- 
toare, care mai avea două zile până să fie plină, se înălța pe cer. 

O văzu stând lângă vechiul zid, la adăpostul unei stânci ieşi- 
te în afară. Acela era locul ei favorit, de unde se vedea toată plaja 
Hendrawna. 

Călcă zgomotos ca să n-o sperie, dar ea tot tresări. 

- M-ai făcut să-mi sară inima din piept! 

— Am bănuit că eşti aici. 

- Da, voiam să stau doar pentru câteva minute. Când ești plecat, 
vin adesea aici. 

— Aş fi zis că ai avut parte de suficient aer curat pe ziua de azi. 

— De fapt, am venit să admir priveliștea. Uită-te și tu! 

Marea se retrăsese pe jumătate, iar plaja părea sfâșiată în lumina 
lunii. Era plină de spumă, de parcă niște lapte dăduse în clocot și 
cursese din cratiţă. 

- Slavă Domnului că nu m-am întors acasă pe mare! 

- Slavă Domnului că n-ai făcut-o! 

Rămaseră tăcuți o vreme. 

- Nu s-a mai întâmplat nimic la Londra? întrebă ea. Chiar nimic? 

- Nimic. 

- Mă... bucur să aflu. 

- Doamna Parkins s-a supărat că ai plecat atât de neașteptat. Se 
temea că nu ţi-a plăcut camera. 

- Sper că i-ai spus că nu-i așa. 

- l-am spus că nu-ţi mai place de mine. 

— Nu e tocmai adevărat... 

Se lăsă tăcerea. 

- Drake se însoară mâine? întrebă Ross după o vreme. 
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— Aşa vrea. Dacă domnul Odgers va putea. 

— Ar fi cazul să poată. Pentru noi. 

-Sunt speranţe de data asta? Pentru domnul Odgers. 

-Cred că am aranjat. Dar, desigur, asta trebuie să vină de la pa- 
tron, așa că o să afle pe cale oficială. 

- Mă bucur tare mult! În special pentru doamna Odgers și pentru 
copii. Asta înseamnă că va primi... cât? 

- Două sute de lire pe an. Adică de aproape patru ori mai mult 
decât are acum. 

- Mă bucur, repetă Demelza. 

Timp de câteva minute, vântul năprasnic îi împiedică să 
vorbească. 

— Dar cel mai mult mă bucur pentru Drake, zise ea când rafalele 
se mai potoliră. Mult, mult mai mult, desigur. Nu ţi-ar veni a cre- 
de cât de mult s-a schimbat. E cu totul alt om. A cântat tot drumul 
spre casă. 

-Crezi că o să ţină? 

- Nu știu. Am cunoscut-o mai bine. Dar în orice caz, Ross, cred că, 
dacă doi oameni se iubesc așa cum se iubesc ei, atunci cel mai bine 
este să se căsătorească, indiferent ce le va aduce viitorul. Chiar dacă 
se va alege praful peste câțiva ani, nimic nu le va lua perioada în care 
au fost fericiți. Să fii îndrăgostit este diferența dintre a trăi cu adevă- 
rat și a exista pur și simplu. 

— Așa e. 

După un minut, Demelza continuă: 

— Drake este foarte... dornic să facă totul așa cum trebuie. Astăzi, 
fiindcă tot ne-am dus la Bodmin, în drum spre casă ne-am oprit pe la 
mama Morwennei pentru ca el să-i ceară permisiunea de a se însura 
cu ea. Am încercat să-l fac să renunțe, dar n-am reușit. Acesta este 
motivul pentru care ne-am întors atât de târziu. 

— Şi i-a dat permisiunea? 

— Aş vrea să ştiu cuvântul potrivit pentru a o descrie. Snoabă? 

— Cred că da. 

— Fireşte, mai întâi a început să se vaite. „Micuța mea Morwenna, 
vai, cum să se irosească așa...?“ Dar de dragul lui Drake, a trebuit 
să fac și eu pe snoaba. l-am spus că Drake, cu toate că nu se îmbra- 
că foarte bine și nu are o vorbire aleasă, nu este un fierar oarecare. 
După ce i-am zis că are un cumnat care e proprietar de mină, mem- 
bru al parlamentului și partener la noua Cornish Bank din Truro, s-a 
dat pe brazdă. 
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- „Snoabă“ e cuvântul potrivit, mormăi el. 

- Nu, Ross, nu chiar. Însă totul s-a terminat cu bine - ea și-a șters 
lacrimile și a zis că este prea năucită ca să ne conducă până la ușă, iar 
Drake a avut tupeul să o sărute, apoi le-a sărutat pe cele două surori 
ale Morwennei care erau de față, niște fete foarte drăguţe. Așa că 
poate a fost bine că ne-am dus acolo. 

— Pe una dintre surorile ei cred că am văzut-o azi în Truro. O făp- 
tură foarte ciudată. Cu haine lălâi, cu un mers lălâu, dar... atrage pri- 
virile cumva. 

- Şi Morwenna atrage privirile, spuse Demelza. În fond, pe ale lui 
Ossie le-a atras. 

-Spre nefericirea tuturor... Dar ea o face cu toată modestia, spre 
deosebire de acea soră. Ţi-e frig? 

- Nu. 

- Demelza... Ți-am adus un mic cadou. 

- O! Unde-i? 

-O să ţi-l dau mâine, sau când va avea loc nunta. 

~ De ce trebuie să aştept? 

- Intenționasem să ţi-l dau de Crăciun. Apoi m-am gândit să ţi-l 
dau în seara asta. Însă mi-am amintit de ocaziile trecute când ţi-am 
dat cadouri și mi s-a părut că este o modalitate prea ușoară de a-ţi 
intra din nou în grații... 

-Crezi că e nevoie s-o faci? 

-Ei bine... ce s-a întâmplat la Londra nu a fost în regulă. 

— Atunci, poate că mai întâi ar trebui să te ierți tu, sugeră ea. 

- Poate. Sau poate că e același lucru. În orice caz, ar fi o modalitate 
prea ușoară de a îndrepta lucrurile. Un cadou, câțiva bani cheltuiţi, și 
păcatul a dispărut ca prin farmec. Nu merge așa. 

În acel moment, lumina lunii inundă brusc peisajul. Demelza își 
ridică privirea spre cerul pe care norii goneau. 

-Te-am părăsit, zise ea. Te-am lăsat singur, deși n-ar fi trebuit s-o 
fac... primejdia încă nu trecuse. 

— Poate că a fost singurul lucru pe care l-ai putut face. 

-La vremea aceea, așa mi s-a părut. Dar mai târziu, după ce am 
ajuns acasă, m-am gândit că nu era așa. N-am procedat bine. 

- Uneori, când noi doi am avut mari neînţelegeri, am discutat des- 
pre ele. Am vorbit și am întors problemele pe toate părțile și, până 
la urmă, cred că am ajuns la concluzii acceptabile. Dar alteori, nu am 
spus nimic. Doar câte un cuvânt sau două de regret ori de înțelege- 
re. Şi asta ne-a fost de folos. Acum, nu sunt sigur cum e mai bine 
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să facem. Câteodată, mă gândesc că vorbitul, explicatul pot duce la o 
înțelegere greșită în aceeași măsură în care lămuresc niște aspecte. Și 
totuși, nu putem să trecem cu vederea ce a fost, nu putem trece mai 
departe ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

- Nu, Ross, nu cred că putem. 

-Ce aș putea spune ca să îndrept lucrurile? 

-Poate că nu prea multe. Poate că așa e cel mai înţelept. Dar eu 
ce pot spune? 

- Ei bine, nu ştiu. În viaţa noastră de dinainte de asta, ne-am rănit 
grav unul pe altul. Ce s-a întâmplat acum nu e mai rău, în anumite 
privinţe ar trebui să fie mai puțin rău. Și totuși e o rană adâncă. 

- Da, e o rană adâncă. 

Ajunseseră la miezul problemei. 

-De data asta, spuse Ross, eu sunt principalul vinovat, poate 
chiar singurul. Dar cel puțin nu-mi caut nici o scuză. 

- O, Ross, nu... 

-Poate că, până la urmă, iertarea cuiva este determinată de iu- 
birea pe care i-o porți. Uneori, iubirea mea a lipsit. A ta lipsește 
acum? 

- Nu! Și nici nu va lipsi vreodată. Nu iubirea lipsește, Ross, ci 
înțelegerea. 

-Înțelegerea vine din cap, iubirea vine din inimă. Ție ce ți se pare 
mai important? 

— Nu e chiar atât de simplu. 

- Nu, știu că nu este, recunoscu el încet. Ar fi trebuit să știu. 

Norii goneau atât de repede, încât părea că luna era azvârlită din- 
tr-o parte în alta pe cer. 

- Poate că amândurora ne pasă prea mult, spuse Demelza. 

— Este ceva ce li se întâmplă multor cupluri care au fost căsătorite 
timp de paisprezece ani. Dar cred că, dacă putem recunoaște asta, ne 
îndreptăm spre înţelegere. 

- Dar să-ți pese nu înseamnă să te gândești la celălalt? Poate că nu 
am făcut-o prea mult. 

-Cu alte cuvinte, iubirea noastră a fost egoistă... 

-Nu chiar așa. Dar uneori... 

- Deci, trebuie să fim mai toleranţi unul cu altul... Dar cum putem 
ajunge la toleranță fără indiferență? Nu e și mai rău așa? 

După un minut, ea spuse: 

-Ba da. 


— Atunci, ăsta este răspunsul tău? 
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- Răspunsul meu? 

-Soluția ta. 

-Poate că trebuie doar să ne vedem de viaţă... și să învăţăm, 
Ross. 

-Şi să iubim, adăugă el. 

— Asta mai presus de orice! 


Capitolul 37 
ESI 


I 


Drake sosi la Nampara la șapte. După ce le spuse ora la care era 
programată cununia, porni spre casa lui Sam. Demelza luă un cal 
şi se duse la Caroline ca s-o roage să-i împrumute o rochie pentru 
Morwenna, deoarece Caroline avea cam aceeași înălțime, apoi se în- 
dreptă spre Atelierul lui Pally. 

Acolo apărură probleme, pentru că Morwenna, cu toate că părea 
foarte suplă, semăna cu sora ei Rowella și avea rotunjimi acolo unde 
trebuia, deși nu s-ar fi zis, iar rochia Carolinei nu putea fi încheiată. 
Asta se mai întâmplase o dată, dar numai Morwenna știa. Cu pa- 
tru ani în urmă, rochia de nuntă a lui Elizabeth trebuise modificată 
ca să i se potrivească. Acum avea loc o altă nuntă, în grabă și mai 
mare, în aceeași biserică, cu același preot — doar că mirele era altul. 
Trebui să facă mari eforturi pentru a-și ține în frâu nervii întinși la 
maximum. Însă cearta cu George Warleggan din seara precedentă — 
lucrurile cumplite pe care i le spusese, cumplitele insinuări împo- 
triva lui Drake - cumva îi înlăturase blocajul psihic, ceea ce nu era 
efectul pe care și-l dorise domnul Warleggan. Ea îl apărase pe Drake — 
ar fi făcut-o chiar și cu preţul vieţii —, iar făcând asta, lucrurile i se 
clarificaseră în suflet și în minte. Căsătoria cu Drake era un rai pe 
care și-l dorea, unde își putea găsi pacea în cele din urmă. Conflictul 
din ajun îi alungase toate îndoielile. 

Drake, dând dovadă de mai multă subtilitate decât și-ar fi imagi- 
nat Demelza că era capabil, avu grijă să nu o sufoce și să nu se agite 
prea mult din cauza ei. Nu o întrebase ce se petrecuse la Trenwith. 
Își văzuse de treabă în dimineaţa următoare, la ora zece pregătise 
o masă ușoară pentru ei doi, după care, privind castelele de nori 
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cumulus de deasupra mării, apreciase că nu avea să plouă până la 
căderea nopții. Astfel trecu timpul; rochia din mătase crem cu câteva 
inserții roşii fu făcută cumva să se încheie, Drake își puse haina cea 
nouă, și puţin după ora unsprezece porniră cu toţii călare spre bise- 
rică. Acolo îi așteptau Ross și cei doi copii, doamna Kemp, cu sarci- 
na de a-i supraveghea, Sam și Peter Hoskin, un coleg de-al său, Jud 
și Prudie, care nu fuseseră invitaţi, Caroline, făcându-le o surpriză, 
precum și alte două sau trei persoane care auziseră de eveniment și 
doriseră să asiste. 

Cu cinci minute înainte de unsprezece și jumătate veniră reveren- 
dul și doamna Odgers. Ceremonia începu și, parcă într-o clipită, se 
încheie, consfințind legătura indisolubilă dintre cei doi miri. După ce 
Drake și Morwenna semnară în registru, ieșiră cu toţii din biserică, 
trecând prin cimitirul ticsit de morminte cu pietre funerare încli- 
nate în toate direcţiile, ca niște dinţi stricaţi; vremea aspră ștersese 
numele înscrise pe ele, iar ocupanții gropilor fuseseră de mult trans- 
formaţi în țărână și dați uitării. 

Demelza, care purta pe piept o camee splendidă, îi invită din nou 
pe Drake și pe Morwenna să vină la Nampara, la ceai și prăjituri, și din 
nou se alese cu un refuz. Ross o sărută pe Morwenna, Demelza o săru- 
tă și ea, apoi Caroline și apoi Sam. Drake o sărută pe Demelza, apoi pe 
fratele său. Și Caroline o sărută pe Demelza, lăsându-l pe Ross la sfâr- 
şit. Urmară multe strângeri de mâini, după care domnul și doamna 
Drake Carne încălecară și porniră pe scurtul drum spre casă. 

- Gata, s-a făcut! rosti Demelza ţinându-și pălăria, care amenința 
să-și ia zborul. S-a făcut, Sam! Asta și-au dorit cel mai mult pe lume 
de când au dat cu ochii unul de altul. 

- Dumnezeu i-a menit să trăiască în frumuseţe, unul lângă celă- 
lalt, spuse Sam. 

Demelza privi cele două siluete micșorate care treceau pe lângă 
porțile de la Trenwith. Peste zece minute aveau să fie acasă, singuri, 
fericiți în nou găsita lor izolare, bând ceai, vorbind — sau poate tă- 
când —, dorindu-și doar să fie împreună, având încredere unul în celă- 
lalt. Se întoarse spre celălalt frate al ei, care își dusese mâna streașină 
la ochi ca să vadă mai bine cuplul care se îndepărta. Restul grupului 
începuse să se împrăștie. După ce, cu o atitudine slugarnică, își lua- 
seră rămas-bun de la Ross, domnul și doamna Odgers se îndrepta- 
ră spre casă. Caroline stătea de vorbă cu Ross. Jeremy rupea niște 
mușchi de pe o piatră de mormânt și încerca să citească literele 
de pe ea. Clowance sărea de pe o bordură pe alta. Doamna Kemp 
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discuta cu o cunoștință. Cerul era brăzdat de parcă cineva dăduse cu 
mătura pe el, iar norii se contopiseră cu marea, care mugea de parcă 
îi înghiţise. 

Clowance păși pe o bordură de lângă Jud și Prudie, care plecau 
ȘI ei. 

— Ai grijă unde calci, frumușico. Dacă pui piciorul unde nu trebe, 
un schelet uriaș o să sară din mormânt și să te muște de dește! 

- Bou bătrân! răbufni Prudie. Nu-l băga în seamă, drăguţo! Calcă 
unde poftești, că nimeni n-o să te deranjeze. 

Merseră mai departe ciorovăindu-se, iar Clowance rămase cu de- 
getul mare în gură, privind în urma lor. După ce ajunseră la o oareca- 
re distanţă, cobori cu grijă pe marginea aleii și se grăbi să se întoarcă 
la mama ei. 

Demelza o duse la Ross. 

- Unde-i Dwight? o întrebă ea pe Caroline. Sperasem că o să ve- 
niți amândoi la ceai. 

Caroline se încruntă. 

- Tocmai îi spuneam lui Ross. Dwight urma să vină cu mine, dar, 
imediat după ora zece, a fost chemat la Trenwith, și de-atunci nu știu 
nimic de el. 

- Probabil că unul dintre bătrâni nu se simte bine, opină Demel- 
za. Doctorul Choake e atât de beteag din pricina gutei... 

- Nu, spuse Caroline. L-au chemat pentru Elizabeth. 

Urmă o scurtă tăcere. 

— Au zis despre ce-i vorba? 

- Nu... 

Ross își scoase ceasul. 

- Ei bine, au trecut două ore deja. 

-S-ar putea să aibă legătură cu bebelușul, spuse Demelza. 

-Şi eu m-am gândit la asta, zise Caroline. Dar sper că nu, fiindcă 
ar fi prematur... deși am înțeles că și Valentine s-a născut prematur. 

Urmă o altă tăcere. 

- Da, spuse Ross într-un târziu. 


II 


George o găsise pe Elizabeth zăcând pe dușumeaua dormitorului 
ei, pe la ora opt în acea dimineaţă. Căzuse leșinată, dar nu se ră- 
nise. O culcase la loc în pat și propusese să cheme un doctor, dar 


411 


Winston Graham 


ea Îl asigurase că nu păţise nimic. Numai boala lui Choake și antipa- 
tia sa față de Enys îl convinseseră pe George să accepte. 

Peste o oră și jumătate însă, Elizabeth se plânse de dureri de spa- 
te, așa că George trimise imediat un om care să-l cheme pe Dwight. 
Dwight veni, o examină și spuse că se afla în prima fază a nașterii. 
George puse pe cineva să se ducă în galop până la Truro, pentru a-l 
aduce pe doctorul Behenna. 

Prezența acestuia nu se mai dovedi necesară. Durerile erau con- 
stante, n-o lăsau aproape nici o clipă, iar contracţiile erau regulate și 
severe. La ora unu, Elizabeth dădu naștere unei fetițe care cântărea 
doar 2,3 kilograme, avea fața ridată și roșie și o guriță care se des- 
chidea ca să țipe, însă nu părea capabilă să emită decât un mieunat 
slab ca al unui pisoi nou-născut. Păr nu avea, aproape că nu avea nici 
unghii, dar era cât se putea de vie. Dorinţa lui Elizabeth de a avea o 
fiică se îndeplinise. 

Nu exista nici o asistentă calificată care s-o îngrijească, așa că 
Dwight trebui să facă apel la Ellen Prowse, Polly Odgers și șleampăta 
Lucy Pipe. Însă totul decurse bine, nu apărură complicaţii, iar după 
ce se spălă și își aranjă hainele, cobori la parter pentru a-l informa pe 
mândrul tată de norocul lui. 

Încă de la începutul acelei dimineți, George fusese chinuit de în- 
doieli și temeri oribile, iar când Dwight îi spuse că avea o fiică, iar 
mama și copilul se simțeau bine, se duse și își turnă o altă porţie 
de brandy tare, sticla lovindu-se de pahar din pricină că mâinile îi 
tremurau. Pentru prima dată în viaţa lui, băuse prea mult. 

— Îţi pot oferi ceva, doc... ăăă... doctore Enys? 

- Nu, mulțumesc. Apoi, Dwight se răzgândi de dragul bunei înţe- 
legeri între vecini. Ba totuși aș vrea, dar ceva slab. 

Băură împreună. 

-Soția mea a scăpat cu bine? întrebă George așezându-se pe 
un scaun. 

- Da. Într-un fel, un copil prematur este mai puţin traumatizant 
pentru mamă, deoarece e mult mai mic. Spasmele au fost însă neo- 
bișnuit de violente, iar dacă acesta este rezultatul căzăturii, va trebui 
să fie îngrijită cu mare atenție în următoarele câteva săptămâni. V-aș 
sfătui să angajaţi o doică. 

- Da, da. Dar copilul cum se simte? 

-Şi el va trebui îngrijit cu mare atenţie o vreme. Nu există nici 
un motiv pentru care să nu se dezvolte foarte bine, dar un copil 
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prematur prezintă întotdeauna mai multe riscuri. Presupun că va 
veni medicul dumneavoastră curant... 

— Am trimis după doctorul Behenna. 

— Sunt sigur că îi va prescrie tratamentul corect. 

- Când mă pot duce să le văd? 

-I-am dat soției dumitale un somnifer care o va face să doar- 
mă până diseară, și i-am mai lăsat unul doamnei Odgers, în caz că 
va avea nevoie la noapte. Te poți duce acum, dacă dorești, dar nu 
sta mult. 

George ezită. 

- Bătrânii tocmai se așază la masă. Dacă dorești să iei prânzul 
cu ei... 

-E vremea să mă duc acasă. Am stat aici patru ore, iar soția mea 
probabil că se întreabă ce-i cu mine. 

-Este în regulă să fie lăsate singure acum... adică fără nici un 
doctor? 

— O, da! Dacă doreşti, o să revin diseară, pe la ora nouă, dar cred 
că doctorul Behenna va fi aici deja. 

-Dacă a plecat imediat ce a primit mesajul, ar trebui să ajungă 
cam într-o oră. Mulţumesc pentru promptitudine și eficiență! 

După ce doctorul Enys plecă, George ezită dacă să intre și să le 
spună bătrânilor că erau bunici din nou. Se gândi că, deși știau că 
Elizabeth intrase în travaliu, nu se așteptau să nască atât de curând, 
iar Lucy Pipe putea fi trimisă mai târziu ca să le comunice vestea. 
Dorinţa lui cea mai mare era s-o vadă pe Elizabeth. 

Puse paharul pe masă și se apropie de oglindă pentru a-și aran- 
ja ţinuta și a-și netezi părul. Își șterse transpirația de pe față cu o 
batistă. Arăta acceptabil. Nu se mai simţise așa niciodată - fusese 
teribil de îngrijorat toată ziua, iar acum, ușurarea era imensă. Nu era 
drept ca un om să fie supus unui asemenea stres emoțional — îl făcea 
să se simtă vulnerabil și rușinat. 

Urcă scările și bătu la ușă, iar Polly Odgers îi deschise. 

Elizabeth era foarte palidă, dar părea mai puţin epuizată decât 
după lungul travaliu care precedase nașterea lui Valentine. Ca în- 
totdeauna, frumuseţea ei fragilă era amplificată de faptul că stătea 
întinsă. Părul ei se unduia pe pernă, încadrându-i chipul ca o ramă 
aurită, iar când îl văzu pe George, Elizabeth luă o batistă și își șterse 
buzele uscate. Într-un pătuț pentru copii aflat lângă vatră, un bebe- 
luș foarte micuţ se foia și dădea din piciorușe. 

- Bună, George, spuse ea. 
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— Polly, lasă-ne singuri, zise el. 

-Prea bine, domnule. 

După plecarea servitoarei, se așeză greoi și se uită la Elizabeth 
gâtuit de emoție. 

- Deci... totul e bine. 

- Da. Totul e bine. 

-Te doare? 

- Acum, nu. Doctorul Enys a fost foarte bun. 

-A fost a doua oară când s-a întâmplat. La fel ca înainte. Și atât 
de repede... 

- Da. Însă data trecută, sarcina a fost de opt luni. Acum a fost de 
șapte. 

— Ai căzut, rosti el pe un ton acuzator. Și data trecută ai căzut. 

- Am leșinat. A fost bizar. Îți amintești că am leșinat și la începu- 
tul sarcinii? 

- Elizabeth, eu... 

Ea privi cum soţul ei făcea eforturi să-și găsească cuvintele, dar 
nu-l ajută. 

- Elizabeth, veninul mătușii Agatha... 

Elizabeth dădu obosită din mână. 

-Hai să uităm asta! 

- Veninul ei. Veninul ei mi-a... După cum ai spus ieri, de la moar- 
tea ei, mi-a afectat viața. 

-Şi pe a mea, fără să știu cauza. 

-Eu sunt un om aspru. Independent. După cum ştii. Îmi este 
foarte greu să... mă descarc în faţa cuiva. În astfel de cazuri, suspi- 
ciunile înfloresc. M-am lăsat pradă suspiciunilor și geloziei. 

- lar eu nu am avut prea multe șanse să mă apăr. 

- Da... ştiu. Dar trebuie să te gândești că și eu am suferit. Își în- 
covoie umerii și o privi posomorât. lar ce mi-ai spus în acea seară de 
acum doi ani... e adevărat. Iubirea și gelozia fac parte din același tot. 
Numai un sfânt se poate bucura de una fără să sufere de cealaltă. Iar 
eu am avut un motiv întemeiat pentru a fi bănuitor... 

-Un motiv întemeiat? 

-Aşa am crezut. Mai ales din cauza blestemului acelei bătrâne, 
așa mi s-a părut. Acum îmi dau seama că am greșit. În mod clar, asta 
a afectat căsnicia noastră. Dar sper că lucrurile pot fi reparate. 

Ea rămase tăcută, bucurându-se de câteva clipe fără durere, fără 
chin, căci laudanumul își făcea încet efectul și estompa muchiile tă- 
ioase ale existenţei. George își trăsese scaunul mai aproape și o luase 
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de mână. Era un gest foarte neobișnuit din partea lui. De fapt, nu-l 
mai făcuse niciodată. Deci bărbatul cel dur se îmblânzise. 

-Tu trebuie să te decizi, murmură ea, știind foarte bine care avea 
să fie rezultatul. 

George spuse pe un ton care-și regăsise fermitatea: 

— Avem o viață întreagă înainte. Acum, că... acum, că îmi pot 
scoate asta din cap. Oricât de mult regret că i-am permis să intre, 
s-a întâmplat. Nu pot... nimeni nu poate șterge trecutul. Elizabeth, 
trebuie să-ți spun că a fost greșeala mea. Poate că acum... de-acum 
înainte... îmi vei putea ierta o parte din nefericirea pe care ţi-am pro- 
dus-o... și mă vei putea ierta pentru perioada dezagreabilă. 

- Du-te acum și te uită la fiica noastră, îl îndemnă ea strângân- 
du-i mâna. 

El se ridică şi se apropie de pătuţ. În penumbră, chiar dincolo de 
lumina flăcărilor din șemineu, ochișorii albaștri fără gene clipiră, 
iar gurița se închise și se deschise. Îi întinse un deget, și o mânuță 
nu mai mare decât o nucă rozalie și moale se'strânse în jurul lui. 
Remarcă faptul că era mult mai mică decât fusese Valentine. Dar Va- 
lentine se născuse la opt luni. Rămase o vreme acolo, legănându-se 
puţin pe picioare nu atât din cauza ușoarei amețeli provocate de alco- 
ol, cât de satisfacția pe care o simţea inundându-l. Era impresionat. 
Ceva primordial din firea lui respingea constrângerile sentimentale 
pe care i le impuneau căsnicia și paternitatea. O parte din el ar fi fost 
mult mai mulțumită să aibă de-a face toată ziua cu cifre și negocieri, 
la fel ca unchiul Cary, nu cu asemenea dispute aprige, cu asemenea 
bătălii ale sentimentelor care îi afectau existenţa la nivel personal. 

Și totuși, datorită lor trăia mai intens, iar când rezultatul era mul- 
țumitor, ca în clipele acelea... Se apropie din nou de pat. 

-Ce nume îi dăm? 

Elizabeth deschise ochii. 

- Ursula, rosti ea fără să ezite. 

- Ursula? 

- Da. Tu i-ai dat băiatului numele Valentine, așa că acum e rândul 
meu. Pe nașa mea, care mi-a fost și strămătușă, o chema Ursula. So- 
tul ei a murit când ea avea treizeci de ani, și a fost văduvă treizeci și 
opt de ani. 

- Ursula, spuse George, vrând parcă să vadă ce senzație îi trezea 
pe limbă acel nume când îl rostea. Nu am nici o obiecţie. Dar a avut 
ceva special nașa ta? 
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-Cred că ea a fost cea care a adus inteligenţa în familia Chyno- 
weth. Admițţând că tu crezi că avem așa ceva! S-a împrietenit și a 
încurajat-o pe Mary Wollstonecraft!, și a tradus cărți din greacă. 

- Ursula Warleggan. Da, nu-mi displace deloc. Valentine Warleg- 
gan. Ursula Warleggan. O să fie o pereche faimoasă. 

Ameţită de somn, Elizabeth remarcă totuși cu mare satisfacție 
alăturarea numelor și îl binecuvântă în gând pe doctorul Anselm 
pentru contribuţia la obținerea unui asemenea rezultat. 

George își dădu seama că era vremea să plece, dar mai avea un 
lucru de spus. 

- Elizabeth. 

- Da? 

- Ieri, n-am venit fără motiv. Aveam ceva să-ți zic. 

- Sper că ceva de bine. 

- Da, de bine. Îţi aminteşti că l-am vizitat pe domnul Pitt în ziua 
de dinaintea plecării din Londra? 

-Ştiam că te duci la el, dar nu mi-ai spus ce s-a întâmplat. 

George oftă și își frământă banii din buzunar. 

- Nu. Ei bine, am avut un motiv. După cum ştii. Sper să nu mai 
apară niciodată. E de datoria noastră să avem grijă să nu mai apară 
niciodată... Dar trebuie să-ţi spun că discuția mea cu cancelarul a 
fost foarte agreabilă și foarte utilă. Eu i-am promis că îi voi acorda 
toată susținerea, iar el a fost suficient de amabil încât să-mi accepte 
dovezile de loialitate. 

-Mă bucur. 

- Ei bine, asta s-a întâmplat cu trei săptămâni în urmă. leri-dimi- 
neață am primit o scrisoare de la John Robinson prin care mă infor- 
ma că Pitt a considerat că este posibil să-mi accepte cererea - unica 
mea cerință — și că va fi încântat să-i recomande Maiestăţii Sale să-mi 
acorde titlul de cavaler în prima zi a noului an. 

Un zgomot slab, ca un mic suspin, se auzi dinspre leagănul be- 
belușului, acela fiind primul său comentariu legat de această lume 
ciudată, nouă pentru el. 

Elizabeth deschise larg ochii, acei ochi superbi, de un albastru ce- 
nușiu, care îl fascinaseră întotdeauna. 

- O, George, sunt foarte încântată! 

George zâmbi larg — ceva rar pentru el. 


1 Mary Wollstonecraft (1759-1797) a fost o scriitoare britanică, prima teoreticiană 
a feminismului iluminist. (n.tr.) 
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— Bănuiam eu că vei fi... Lady Warleggan. 

Se auzi o ușoară bătaie în ușă. Era Lucy Pipe. 

- Mă scuzaţi, domnule, a venit doctorul Behenna. Să urce? 

- Nu. Să nu urce. Mai întâi, stăpâna ta trebuie să doarmă. 

Capul din ușă se retrase rapid. 

-Trebuie să dormi, draga mea, spuse George cu o voce mai caldă 
decât o avusese vreodată. 

Pleoapele lui Elizabeth coborâră. 

- Da. 

-Somn ușor, Lady Warleggan, murmură el aplecându-se și 
sărutând-o. | 

- Mulţumesc, Sir... Sir George. 


II] 


După călătoria lungă și obositoare, doctorul Behenna se simți 
foarte iritat când i se spuse că bebelușul deja se născuse și că mama 
și pruncul se simțeau bine. Și se enervă și mai tare când George nu-i 
îngădui să-și vadă pacienta. În majoritatea caselor, fireşte că ar fi ur- 
cat scările fără a sta la discuții și ar fi intrat direct în dormitor, dar 
în cazul Warlegganilor — cu pretenţiile lor de proaspăt îmbogățiți — 
trebuia să fie mai atent. 

Când, în cele din urmă, catadicsi să coboare, domnul Warleggan 
fu categoric. Soţia lui născuse cu bine copilul și trebuia să doarmă. 
Doamna Odgers era cu ea și avea să le dea de veste dacă apărea vreo 
problemă. George știa că Behenna era unul din acei oameni incapa- 
bili să intre fără zgomot într-un dormitor, așa că deocamdată trebuia 
să rămână la parter. 

Pentru a-l domoli îl conduse în sufragerie, unde bătrânii soți 
Chynoweth picoteau cu paharele de brandy și de porto în faţă, iar 
celor de la bucătărie li se ceru să servească un prânz târziu pentru 
doi bărbați înfometați. 

Doamna Chynoweth fu evident încântată să afle că avea o nepoa- 
tă şi, la fel ca doctorul Behenna, se supără că nu i se permise să se 
ducă imediat la ea. Domnul Chynoweth era mult prea adormit ca să 
se bucure, ba chiar își puse capul pe masă și sforăi tot restul prânzu- 
lui. Noroc că era o masă mare, așa că medicul și stăpânul casei putură 
mânca la celălalt capăt. 
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George nu era niciodată din cale-afară de vorbăreţ, iar doctorul 
Behenna încă era supărat, așa că vocea dominantă de la masă, adesea 
singura, fu cea aristocratică, dar poticnită a bunicii, doamna Joan 
Chynoweth - născută Le Grice, după cum avu grijă să sublinieze, una 
dintre cele mai vechi și mai distinse familii din Anglia. 

- Prostii! bombăni în șoaptă Jonathan Chynoweth, care reușise 
să audă destule, în ciuda somnolenţei pricinuite de alcool. O familie 
cât se poate de banală. A venit din Normandia cu numai două secole 
în urmă. Foarte banală. 

Soția lui se lansă în lungi speculaţii pe seama numelui potrivit 
pentru copil. George își văzu de mâncare amintindu-și cum fusese 
data trecută, la nașterea lui Valentine, când avusese loc o conversa- 
ţie similară în privința numelui care trebuia ales. Numai că atunci 
şi tatăl lui se aflase acolo, la fel și Agatha Poldark, ghemuită ca o 
zgripțuroaică diabolică într-un fotoliu. Din când în când lansa câte 
o sugestie, așa cum își scuipă o năpârcă veninul. 

George nu era un om superstițios, dar își aminti că mama lui fu- 
sese îngrozită de bătrână - într-o epocă mai îndepărtată, Agatha ar 
fi fost înecată sau arsă pe rug fără prea multe discuții. Și-ar fi meritat 
din plin pedeapsa, pentru că nici măcar un spirit demonic nu i-ar fi 
putut face atâta rău. Până și bronșita tatălui său păruse să se agrave- 
ze după acea noapte în care focul fumegase de parcă fusese ațâțat de 
forţe supranaturale. Cât de prost putuse fi ca să se ia după bătrâna 
aia blestemată? Până și la nașterea lui Valentine, avusese grijă să le 
atragă atenția că se născuse într-o zi cu eclipsă de lună, așa că urma 
să fie ghinionist toată viața. 

Desigur, de la început îl urâse pe George, chiar înainte ca el să o 
remarce. Întruchiparea vie a patru generații Poldark cărora le supra- 
viețuise, fusese ofensată la culme de apariţia acelui ciocoi - tolerat 
inițial acolo pentru că era coleg de școală cu Francis. Îi urmărise cu 
oroare evoluția pe măsură ce George pusese mai întâi stăpânire pe 
Francis, apoi pe acea casă. Pe cât de intolerabil fusese pentru Agatha 
să vadă ce se întâmpla, pe atât de stimulator și de plăcut fusese pen- 
tru George să facă toate acele lucruri. 

Cu toate că repetiţia îi diminuase în timp plăcerea -— așa cum 
se întâmplă cu toate plăcerile —, el încă simțea o satisfacție aparte 
când intra în eleganta casă în stil Tudor și, privind în jur, își amintea 
vizitele din copilărie și din tinereţe, din vremea când fusese lipsit 
de lustru, de sofisticare și de maniere frumoase. Pe-atunci, familia 
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Poldark i se păruse la un nivel de neatins, fantastic de stabilă ca po- 
ziție și avere. Charles William, tatăl lui Francis, gras și impresionant 
în lunga lui haină purpurie, cu izbucnirile lui, cu dispoziţia schimbă- 
toare, cu bunăvoința lui condescendentă. Sora văduvă a lui Charles 
William, doamna Johns. Fiul și nora ei, reverendul şi doamna Al- 
fred Johns. Sora mai mare a lui Francis, Verity. Ross, celălalt văr al 
lui Francis, brunet și tăcut, dificil, pe care George îl antipatiza încă 
din școală. Și tatăl lui Ross, ruda mereu absentă, pentru că intrase 
în atâtea încurcături dezonorante, încât numele lui nu mai era po- 
menit în acea casă. Deasupra tuturor tronase mătușa Agatha, bătrâ- 
na fecioară pe jumătate respectată, pe jumătate ignorată, dar având 
un spirit vigilent pe care familia îl aprecia. 

Toţi plecaseră. Verity la Falmouth, soții Alfred Johns la Ply- 
mouth, Ross la casa lui, restul în mormânt. Iar el, puștiul necioplit 
de-atunci, deţinea totul. După cum deţinea și multe alte propri- 
etăți din Cornwall. Dintre toate însă, domeniul acela îl prețuia cel 
mai mult. 

— Ursula, rosti el gândind cu voce tare. 

- Cum? exclamă doamna Chynoweth. Cine? Ce spui? 

- Așa o va chema. 

— Pe copilă? Pe nepoata mea? 

— Asta este dorinţa lui Elizabeth. Iar mie îmi place. 

- Ursula, zise Jonathan pentru sine. Mica ursoaică. Foarte bine! 
Consider că-i foarte bine. 

Își puse din nou capul pe masă și începu să picotească. 

Doamna Chynoweth își tamponă ochiul teafăr. 

- Ursula. Așa o c-chema pe bunica Morwennei. A fost n-nașa lui 
Elizabeth. A murit r-relativ recent. 

George se crispă, dar nu spuse nimic. 

-Nu că am ţinut din cale-afară la ea, continuă doamna Chyno- 
weth. Se g-gândea prea mult la drepturile f-femeilor. Tata mi-a 
s-spus cândva... Tata mi-a s-spus cândva: „Dacă o femeie are ciorapi 
albaștri, trebuie să aibă g-grijă ca juponul să-i ascundă“. Ea nu avea 
grijă. Niciodată... niciodată nu avea g-grijă. 

- Scuze, dar aș putea să capăt muștarul? interveni doctorul 
Behenna. 

- De ce ai zis „mica ursoaică“? îl întrebă George pe Jonathan, dar 
socrul lui îi răspunse cu un sforăit. 


419 


Winston Graham 


-Cred că asta înseamnă numele, spuse doctorul Behenna. Dom- 
nule Warleggan, să înțeleg că-mi oferi găzduire în noaptea asta? 

- Mica ursoaică, murmură George. N-am nici o obiecție. lar nu- 
mele Ursula Warleggan sună foarte bine. Se uită cu răceală la doctor. 
Ce-ai zis? Da, desigur. Firește că vei rămâne peste noapte. Nu este un 
drum pe care ai dori să-l faci pe întuneric, nu-i așa? 

Behenna își înclină capul cu un aer la fel de glacial. 

- Prea bine. Dar având în vedere că am fost împiedicat să-mi văd 
pacienta, mă întreb dacă, până la urmă, e nevoie de serviciile mele. 

- Pentru Dumnezeu, omule! izbucni George. Copilul s-a născut 
cu nici trei ore în urmă. Doctorul Enys i-a dat soției mele un medica- 
ment, iar acum dorm amândoi. Firește că îi vei vedea după ce se vor 
trezi! Până atunci, aş fi zis că este o elementară chestiune medicală 
să-i lași să se odihnească. 

- Într-adevăr, spuse Behenna supărat. Chiar așa! 

-Nici măcar mie nu mi-a f-fost permis să-i văd, rosti doamna 
Chynoweth. Și, la urma urmelor, o b-bunică are anumite drepturi. 
Dar d-dragul domn Warleggan va decide... Tu decizi m-majoritatea 
lucrurilor, George, și, pe s-sufletul meu, așa e și n-normal să fie în- 
tr-o casă c-condusă așa cum se cuvine. 

George reflectă că nu așa stătuseră lucrurile în casa soacrei sale, 
ea fiind cea care ținuse întotdeauna frâiele, nu Jonathan. Cu toate 
astea, la Trenwith înţelegea foarte bine importanța ginerelui său. 
Dacă n-ar fi fost el, de amândoi s-ar fi ales praful în vechea lor casă, 
Cusgarne, pe când aici trăiau în confort și fără griji, la căldură, hră- 
niți, îngrijiţi și trândăvind până aveau să moară. Doamna Chyno- 
weth nu fusese nicicând o femeie care să ignore realitatea practică a 
unei situații. 

Cu toate astea, George era conștient că doamna Chynoweth ar fi 
fost cândva îngrozită la gândul că frumoasa, tânăra și delicata ei fiică 
ar fi putut să accepte o căsătorie atât de degradantă, și anume cu 
vulgarul băiat Warleggan. 

În sfârșit, timpul trecuse, și scara valorilor nu mai era aceeași. 

Elizabeth dormi până după cină, când se trezi mult mai înviora- 
tă, iar toți cei care doriseră s-o vadă primiră permisiunea să urce. 
Ursula fu studiată și admirată. Doctorul Behenna își limită la mini- 
mum examinările și se declară satisfăcut. La miezul nopţii, toți se 
duseră la culcare. La ora trei dimineața, doctorul Behenna fu trezit 
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de Ellen Prowse, care îi spuse că pe stăpâna ei o dureau rău braţele 
și picioarele. 


Capitolul 38 
SES 


I 


George trimise după Dwight abia joi dimineață. În momentul 
acela, Caroline, simțind nevoia să fie o vecină bună, tocmai își punea 
pălăria pentru a o vizita pe Elizabeth și a-i admira bebelușul. Auzind 
despre ce era vorba, își dădu jos pălăria și îl lăsă pe Dwight să se 
ducă singur. 

George era palid și nedormit. 

-Doamna Warleggan are dureri mari de treizeci şi șase de 
ore deja. M-aș bucura dacă te-ai duce să vezi ce poți face pentru a 
o ajuta. 

Dwight se uită la Behenna, care spuse țeapăn: 

— Travaliul prematur a dus la inflamarea viscerelor, ceea ce se ma- 
nifestă prin spasme severe, asemănătoare crampelor, în extremită- 
tile corpului. Tot ce se poate face s-a făcut, dar domnul Warleggan 
consideră că, fiindcă dumneata ai adus copilul pe lume, trebuie să o 
consulți în continuare. 

Dwight încuviință din cap. 

-Ce i-ai prescris? 

- Puţină luare de sânge. Infuzie din frunze de mătrăgună. Săruri 
de pelin și amoniac. Un purgativ ușor pentru a elimina presiunea 
excesivă a fluidelor asupra terminațiilor nervoase. 

Behenna părea enervat - de obicei, nici un medic nu-i dezvăluia 
unui rival detaliile tratamentului, iar Dwight fu surprins de franche- 
tea lui. 

O bătrână ieși dintr-o cameră și traversă holul. Dwight o recunos- 
cu pe doamna Chynoweth. I se adresă lui Behenna: 

- M-ai putea conduce, colega? 

Când ajunse în dormitor, Dwight o privi îngrozit pe Elizabeth. 
Parcă îmbătrânise cu zece ani, iar fața îi era trasă și crispată de dure- 
re. Adulmecă discret aerul, apoi se apropie de pat. 
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- Doamnă Warleggan! Ce schimbare tristă! Trebuie să te facem 
bine cât mai curând. 

— Firește că o vom face bine cât mai curând! Behenna era chiar în 
spatele lui. Îi dispreţuia pe doctorii care le dădeau de înţeles pacien- 
ţilor cât de rău arătau. Peste câteva zile, vei fi din nou pe picioare. 

— Spune-mi ce simţi. Unde te doare? 

Lăuza își umezi buzele pentru a vorbi, dar nu fu în stare. Se uită 
la Dwight, iar acesta își înclină capul aproape de gura ei. Elizabeth 
îngăimă: 

- Picioarele... Tot corpul... mă doare... Niciodată, nu m-am simțit 
atât de rău... nu am avut o asemenea durere. 

Dwight văzu că limba ei era umflată și pătată cu sânge de un 
roșu întunecat. 

- l-ai dat opiacee? îl întrebă pe Behenna. 

- Da, i-am dat ceva. Dar în acest stadiu este mai important să 
măreşti elasticitatea venelor și să elimini toxinele din circuitul 
sangvin. 

-Mi-e atât de frig... șopti Elizabeth. 

Dwight se uită la focul care dogorea în șemineu. Lucy Pipe ședea 
alături și legăna încetișor pătuțul copilului. Puse mâna pe fruntea 
bolnavei, apoi îi luă pulsul, care era foarte rapid. Degetele unei mâini 
erau albastre și umflate. 

-Cred că ar trebui să te examinez, doamnă Warleggan. Mă voi 
strădui să nu te doară. 

Dădu cu grijă pătura la o parte și îi palpă delicat abdomenul. Ea 
tresări și gemu. Trase pătura mai jos și se uită la picioarele ei. Cu- 
prinse în palmă laba piciorului drept, se uită la cea stângă, după care 
își trecu palma peste fiecare picior până la genunchi. 

O înveli la loc și își îndreptă trupul. Își dădea seama de ce doc- 
torul Behenna fusese atât de sincer în privința tratamentului. Nu-i 
făcea nici un bine. Un țipăt slab se auzi dinspre pătuț. Se răsti: 

- Scoateţi copilul de-aici! 

- O! exclamă Elizabeth, brusc mai însuflețită. O, nu! De ce? 

- Pentru că trebuie să te odihnești și ai nevoie de o liniște perfec- 
tă, spuse Dwight cu blândeţe. Nici cel mai mic zgomot nu trebuie să 
te deranjeze. 

George, care tocmai intrase în cameră, își privea soția cu încrun- 
tarea concentrată a cuiva care se teme să nu fie învins la un joc ale 
cărui reguli nu le cunoaște. 

— Cum e? întrebă el. 
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Dwight își mușcă buza. 

-Mai întâi, îți voi da ceva puternic pentru a-ţi alina durerea, 
doamnă Warleggan. Doctorul Behenna a avut dreptate să presupună 
că este o boală a sângelui. Va trebui să lucrăm împreună pentru a 
vindeca această boală. 

— Care este leacul? vru George să știe. 

-Va trebui s-o luăm din aproape în aproape, domnule Warleg- 
gan. Mai întâi, trebuie să identificăm exact boala. Apoi ne vom ocupa 
de restul. Îi voi da chiar acum un opiaceu puternic, iar după aceea 
va trebui să încercăm să-i încălzim membrele. Dar în modul cel mai 
delicat posibil. Ţi-e sete, doamnă Warleggan? 

— Mereu... 

— Atunci, să i se aducă limonadă, cât de multă poate bea. Să i se 
pună cărămizi calde sub picioare, iar mâinile să-i fie masate ușor. 
Cărămizi calde, nu fierbinţi, care să fie schimbate din oră în oră. Îna- 
inte de toate, trebuie să refacem căldura corpului. Asta este cel mai 
urgent. Vreau ca focul să fie mereu la maximum, iar geamul, între- 
deschis. Rămâi, doctore Behenna? 

-Am pacienți în oraș, dar pot să aștepte. 

Dwight îi zâmbi lui Elizabeth. 

— Ai răbdare, doamnă, vom încerca să te ajutăm cât mai repede 
posibil. Se răsuci spre George: Trebuie să așteptăm, domnule War- 
leggan. Deocamdată, nu mai putem face nimic. Doctore Behenna, 
am putea schimba câteva cuvinte în particular? 

Posomorât, Behenna aprobă din cap. Cei doi bărbați se duseră în 
dressingul lui Elizabeth, cu drăguțele sale cuiere roz și elegantele fețe 
de masă din dantelă. Behenna închise ușa. 

- Ei bine? 

-Să înţeleg că nu crezi că este o inflamare a viscerelor? întrebă 
Dwight. 

Behenna se încruntă. 

- Excesiva sensibilitate a terminațţiilor nervoase sugerează o in- 
flamaţie severă, care ar putea avea simptomele acestea. 

-În mod clar, n-ai fost într-un lagăr cu prizonieri de război. 

-Ce vrei să spui cu asta? 

Dwight ezită din nou. Îi era groază chiar și numai să formuleze 
cuvintele. 

-Ei bine, mie mi se pare clar. Nu simți nici un miros? 
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-Trebuie să recunosc că există un iz foarte slab pe care nu l-am 
remarcat până la prânz. Dar asta... 

- Da, asta. Deşi numai Dumnezeu din cer știe ce a făcut-o să ajun- 
gă într-un asemenea hal. 

- Sugerezi, domnule, că tratamentul meu este răspunzător în 
vreun fel? 

- Nu sugerez nimic... 

— La fel de bine aş putea sugera eu că, dacă aș fi fost aici la naștere, 
această stare s-ar putea să nu fi apărut! 

Dwight îl privi lung. 

- Amândoi suntem medici, domnule doctor, și cred că amândoi 
suntem la fel de dedicați alinării și vindecării bolilor omenești. Tra- 
tamentele noastre s-ar putea să difere la fel de mult ca două limbi 
străine, dar scopul nostru este același, și integritatea noastră cred 
că nu poate fi pusă la îndoială. Așa încât ţi-aș sugera că nimic din 
ce aș fi putut face eu la naşterea fără complicaţii a copilului și nimic 
din ce ai fi putut face dumneata la prescrierea tratamentului n-ar fi 
trebuit și n-ar fi putut să-i producă doamnei Warleggan simptomele 
de care suferă acum. 

Behenna se plimba prin încăpere. 

— De acord! 

-O contracție a arterelor care restricţionează, iar apoi inhibă 
afluxul de sânge, continuă Dwight. Asta pare să se întâmple. Foarte 
primejdioasă este restricționarea circulației spre membre. Și nu pare 
să existe nici un motiv pentru asta! După cum ţi-am spus, nașterea 
a fost fără evenimente — prematură, dar altminteri nu s-a remarcat 
decât prin spasme uterine foarte rapide și excesiv de puternice. Am 
considerat că asta este o caracteristică a pacientei — la urma urmelor, 
săptămâna trecută o femeie a născut la nici o oră după ce s-a plâns de 
primele dureri. M-am gândit că fie e asta, fie o consecință a căzăturii 
pe care a suferit-o, nu că ar fi un indiciu de complicaţii patologice. lar 
acum, această... Cauza este dubioasă, la fel și boala. 

- Mergi prea departe și prea repede, îl dojeni Behenna. 

-Sper că da. Sper din suflet să fie așa! În orice caz, vom afla 
curând. 

-Sper că n-ai de gând să-i comunici suspiciunile dumitale dom- 
nului Warleggan. 

- Nici nu mă gândesc. Între timp, deşi s-ar putea să pui la îndoială 
diagnosticul meu, cred că nu te opui tratamentului meu, nu? 

- Nu... Nu-i poate face nici un rău. 
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Ross își petrecu în Truro toată ziua de vineri 13, în calitate de 
partener și garant participând la a doua întrunire a conducerii de 
la Cornish Bank. Duelul nu fu menţionat, deși probabil că toți știau 
de el, lucru dovedit de faptul că nimeni nu făcu vreun comentariu 
despre rigiditatea mâinii lui drepte. Începea să și-o poată mișca, dar 
încă îi era greu să se semneze. 

Cea mai mare parte a conversaţiei fu ca păsăreasca pentru el, dar 
se strădui să menţină o atenţie politicoasă. În chestiuni de politi- 
că, constată că putea fi de un oarecare ajutor; cu toate că lordul de 
Dunstanville avea probabil multe urechi la Londra, Ross era singurul 
membru al parlamentului dintre cei prezenţi, așa că putea interveni 
pe ici, pe colo. 

Luă cina și dormi la Harris Pascoe, care încă mai locuia la sora 
lui, în Calenick. Vechea clădire a Băncii Pascoe-avea să fie vândută 
sau dărâmată, iar Harris căuta o casă mai mică în Truro, aproape 
de centru, de unde să poate ajunge pe jos la bancă. Se adaptase bine 
la noua lui viață și, cu toate că îi lipsea satisfacția de a nu depinde de 
nimeni, scăpase de multe griji. După cum îi spuse lui Ross în obișnu- 
itul stil autocritic, ăsta nu era un lucru rău pentru cineva de vârsta 
și cu sănătatea lui. 

Ross plecă sâmbătă dimineaţă și ajunse acasă la amiază. Era cea 
mai întunecată zi a anului, a întregii ierni, pentru că, deși nu ploua, 
lumea era învăluită într-un nor imens, iar zorii și amurgul erau doar 
termeni care indicau o schimbare foarte vagă a vizibilității. 

De îndată ce ajunse acasă, Demelza îl informă că Elizabeth era 
grav bolnavă. Aflase asta cu o zi în urmă, de la Caroline, și se dusese 
în dimineața aceea la Killewarren ca să afle mai multe. 

- Doar acolo m-am putut duce, spuse ea. Dacă între noi ar fi fost 
relațiile normale dintre niște vecini... 

-A spus dacă s-a produs vreo schimbare? 

-Nu în bine. Dwight era la Trenwith. 

- Copilul trăiește? 

- O, da, şi este sănătos, cred. Prematur, dar sănătos. 

Se priviră în ochi, dar nu ziseră nimic. 

Ca de obicei, luară prânzul cu copiii; cum doamna Kemp devenise 
un fel de locuitor permanent al casei, fu și ea prezentă, așa că nu lipsi 
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conversaţia. De unde înainte fusese taciturnă, Clowance se întrecea 
cu Jeremy la sporovăială, indiferent dacă asculta cineva sau nu. 

Ross nu mâncă prea mult, iar pe la jumătatea mesei îi șopti 
Demelzei: 

- Trebuie să plec. 

— Așa e. Doar că mă tem pentru tine. 

- Îmi pot purta de grijă. 

- Dacă va fi să te întâlneşti cu Tom Harry pe domeniu... cum ai 
braţul slăbit... 

- Nu m-ar putea opri dacă sunt călare. Iar într-o astfel de ocazie, 
George cu siguranță mă va primi. 

- Eu... nu m-aș baza pe asta, Ross. 

-Nu. Ross își aminti de ultima lor întâlnire. Totuși, trebuie 
să încerc. 

- Vrei să vin și eu? 

- Nu... Pot să înghit niște insulte, nu și dacă-ți sunt adresate ţie. 

-Ia-l pe Gimlett. 

- N-ar putea să sperie nici măcar un șoricel. Pe Tholly Tregirls l-aș 
fi luat, dar nu pot să-l scot din cârciuma lui și să-i cer să mă însoţeas- 
că într-o vizită de curtoazie. 

-O vizită pentru a te interesa de starea cuiva care este bolnav, îi 
atrase ea atenţia. 

- Cum spui tu... Cred că o să plec acum, cât mai e lumină afară — 
atâta câtă este. 

-O să aprind lumânările, spuse Demelza. 

Într-un cor de întrebări, Ross se ridică şi se duse să-și pună pe- 
lerina și pălăria. Înainte de a pleca, o sărută pe Demelza, ceea ce era 
neobișnuit pentru el la acea oră a zilei. 

- Nu sta prea mult, altminteri o să-mi fac griji, murmură ea. Pen- 
tru siguranța ta. 

El zâmbi. 

- Pentru siguranța mea. 

Afară, aruncă o privire spre mare, care nu mai era deloc sălbatică. 
Parcă era o pânză uleiată care se îndrepta spre țărm, ridicată alene de 
un curent, doar marginea având un tiv zdrențuit, de un alb murdar. 
Pescărușii sărbătoreau întunecimea zilei. 

Când intră pe porțile domeniului Trenwith, văzu că mai multe 
lumini deja licăreau în casă. Se gândi că puţine case reflectau mai 
bine starea de spirit a proprietarilor. Cu optsprezece luni în urmă, 
când se dusese acolo în acea seară de vară, trepida de veselie. În clipa 
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aceea părea încremenită și rece, la fel de rece ca de Crăciunul când o 
vizitase pe mătușa Agatha. 

Nu erau paznici pe domeniu. Descălecă și bătu la ușă. Fu deschisă 
aproape imediat de un servitor pe care nu-l cunoștea. 

— Sunteţi...? 

-Am venit să întreb cum se simte doamna Warleggan, spuse 
Ross. Este acasă domnul Warleggan? 

- Doamna Warleggan... Păi... 

— Numele meu este Poldark. 

- Oh! 

Omul păru să îngheţe. 

-Ce este? se auzi o voce din spatele lui. 

Era George. Chipul îi era în umbră, dar glasul îi fusese extrem 
de rece. 

— Am venit cu gânduri pașnice, George, spuse Ross. Pur și simplu, 
vreau să întreb cum se simte Elizabeth. Sper că mai bine. 

În casă erau zgomote, dar îi fu greu să le identifice. 

- Dă-l afară pe acest om! se răsti George. 

-Vreau să ştiu cum se simte, insistă Ross. Asta-i tot. Cred că, 
atunci când se îmbolnăvește cineva, orice veche dușmănie poate fi 
dată deoparte, indiferent cât de puternică este. 

— Dă-l afară pe acest om! 

Ușa dădu să se închidă. Ross puse piciorul în prag, își propti în ea 
umărul teafăr și împinse. Servitorul se împletici îndărăt și se lovi 
de o masă. Ross intră. O singură lumânare licărea în hol, semănând 
cu un ochi galben care juca în lumina cenușie a zilei. 

Ross închise ușa în urma lui. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, George! Chiar trebuie să fim atât 
de ordinari, încât să ne certăm ca niște câini răpănoși în astfel de 
momente? Spune-mi că se simte mai bine. Spune-mi că se simte la 
fel. Spune-mi ce zic doctorii, și voi pleca. Şi voi fi bucuros să plec! 
Singurul lucru care m-a făcut să vin a fost îndelungata relaţie pe care 
o am cu... această casă şi cu cei care locuiesc aici. Sunt înrudit prin 
căsătorie cu Elizabeth și îi doresc tot binele... 

- Dracu' să vă ia și pe tine, și pe familia ta, și sângele vostru, o 
dată pentru totdeauna! izbucni George. 

Se sufocă și se opri, de parcă și el ar fi fost bolnav. Ross așteptă, 
dar George nu mai spuse nimic. Servitorul, care își recăpătase echili- 
brul, aranja la loc masa pe care o răsturnase. 
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- Nu plec până nu aflu cum se simte, declară Ross. 
- Elizabeth? spuse George. O, Elizabeth! Elizabeth a murit. 


III 


În tăcerea care urmă, servitorul plecă pe neauzite. 

Holul rece, plin de ecouri, semăna cu o biserică. Lumina bolnăvi- 
cioasă de-afară se strecura prin ferestrele cu ochiuri de sticlă și cădea 
pe masa cea mare, în șemineul gol, pe unica lumânare care ardea. 

- Nu... se poate... Ross trase adânc aer în piept. Ea... nu se poate... 

— Acum două ore, spuse George pe un ton detașat. A murit ţinân- 
du-mă de mână. Îţi face plăcere să afli asta? 

Ross recunoscu sunetul pe care îl auzise puțin mai devreme. 
Cineva plângea, o femeie, era aproape ca un bocet, ca o jelanie celti- 
că. Nimeni n-ar fi recunoscut-o pe doamna Chynoweth, a cărei voce 
fusese estompată și poticnită de ani întregi. 

- Elizabeth a... Nu pot să cred... George, nu cumva este vreo...? 

-O glumă? O, ba da, uneori glumesc, dar nu atât de josnic pe 
seama pierderii soției. 

Ross rămase locului de parcă picioarele i-ar fi fost țintuite în 
podea. Își linse buzele și îl privi fix pe celălalt bărbat. 

- Du-te, ticălosule! ţipă George. Du-te s-o vezi! Du-te şi vezi ce a 
făcut din cauza ta! 

Un bărbat ieși din salonul de iarnă. În orice altă împrejurare, Ross 
l-ar fi recunoscut pe doctorul Behenna. 

-Domnule Warleggan, te rog, nu-ţi mai face singur rău. Nu s-a 
putut face nimic mai mult, iar acum, nimic nu se mai poate face... 

George se răsuci spre el. 

-Căpitanul Poldark se află aici. Căpitanul Poldark, membru al 
parlamentului. Nu mă crede că soția mea -— la care a râvnit de mult 
timp - e moartă. Crede că glumesc. L-am poftit să se ducă să vadă. 

- Domnule Warleggan, dacă ţi-aș putea sugera... 

- Unde este? 

George se uită la Ross. 

-În dormitorul roz, care dă spre curtea interioară. Presupun că 
știi drumul prin casă, din moment ce ai considerat mereu că îți apar- 
ţine. Du-te și vezi cu ochii tăi. Nu e nimeni cu ea. Nimeni nu poate 
sta cu ea. 
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- Domnule căpitan... începu Behenna, dar Ross deja se îndrepta 
spre scări. 

Le urcă poticnindu-se pe alocuri. Era întuneric în casă, o singură 
lumânare ardea la capătul culoarului lung. Trecu de fostul dormitor 
al lui Verity, de fostul dormitor al lui Francis, de fostul dormitor al 
mătușii Agatha. Diverse umbre îi barau calea. Se împiedică de un 
scrin înalt. Podeaua scârțâia sub picioarele lui. Trecu de încăperea 
în care el și Demelza dormiseră și făcuseră dragoste cândva. Urcă 
cinci trepte. Acele cinci trepte pe care Elizabeth căzuse înainte de 
nașterea lui Valentine. 

Ajunse la ușă. Nu găsi puterea s-o deschidă. Era camera în care ve- 
nise s-o vadă pe Elizabeth cu șapte ani în urmă - o întâlnire care de- 
clanșase atâtea necazuri! Deși necredincios și necatolic, simți brusc 
nevoia să-și facă cruce. 

Deschise ușa, iar duhoarea îl izbi ca un zid. Patul era acolo, Eli- 
zabeth era pe el și două lumânări ardeau. Focul încă licărea în 
șemineu. 

Draperiile erau trase, dar o fereastră era întredeschisă. Singura 
mișcare din încăpere era ușoara legănare a perdelei roz în vântul du- 
pă-amiezii. Pe noptieră se aflau o clepsidră, un bol, un biberon pictat 
și două lămâi. Pe masa de toaletă erau colierul de granate al lui Eliza- 
beth, un pahar cu trei lipitori, o foarfecă, o sticlă cu apă și o lingură. 
Papucii ei erau în fața șemineului, iar pe plita acestuia, un ceainic 
susura încetișor. 

Se agăță de clanţă, simțind cum i se întorcea stomacul pe dos. Ea 
nu se ridică să-l salute. 

Năpădit de valuri de greață, își scoase batista și își acoperi nasul 
și gura. Își privi prima iubire. Lumânările pâlpâiau în curentul creat 
de ușa deschisă. 

Se apropie încet de pat. Moartea îndepărtase urmele durerii, ale 
epuizării și ale febrei. Doar că pielea îi era galbenă. Nepieptănat, dar 
curios de îngrijit, părul îi încadra chipul aristocratic. Lipsit de ex- 
presie, chipul ei păstrase în moarte acea frumuseţe dulce pe care atât 
de mulți bărbaţi o admiraseră. Te puteai gândi că, din clipă în cli- 
pă, pleoapele ei aveau să se ridice, iar buzele, să se arcuiască într-un 
zâmbet de bun venit. Doar că pielea îi era galbenă. 

Iar sub pătură, abia ascunzându-le, se aflau ororile cangrenei și 
descompunerii. Se accentuau cu fiecare clipă în care ea zăcea acolo. 
Cât de departe ajunseseră deja? Începuse să putrezească de vie, așa 
că timpul înmormântării fusese deja depășit cu multe zile. 
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Își înghiți voma, apoi își luă batista de la gură și o sărută. Buzele 
ei erau ca un chit rece și moale. 

Își puse din nou batista la gură, moment în care izbucni în hoho- 
te de plâns. Camera începuse să se legene, așa că simți nevoia să se 
sprijine de un scaun. 

Dintr-odată, se răsuci şi se năpusti afară din cameră. Ușa trântită 
în urma lui scoase un sunet lugubru - ușa unui cavou. Un cavou care 
trebuia izolat de tot ce încă era viu. 

Străbătu coridorul și cobori scările clătinându-se, fără să se uite 
la George, care îl privea. 

leși din casă, se duse la calul său și își sprijini capul de gâtul lui, 
incapabil să încalece. 


IV 


George spuse: 

- Spune-mi cât îți datorez, şi îţi voi plăti. 

-Îți voi spune la momentul potrivit. Nu e nici o grabă. 

- Să mă anunţi când dorești să-ți fie adus calul de la grajd. 

- Fiindcă s-a lăsat din nou seara, rosti Behenna rigid, aș prefera să 
dorm aici. De asemenea, cred că ar fi recomandabil să mai examinez 
o dată copilul înainte de a pleca. 

- Nu se simte bine? 

-Ba da. Dar nu sunt sigur că doica știe ce are de făcut. Fetele 
astea de la ţară... 

-Este cea mai bună care a putut fi găsită într-un timp atât de 
scurt. 

— Oh, desigur! I-am dat doamnei Chynoweth un opiaceu puternic, 
așa că ar trebui să doarmă deja. Femeile sunt la etaj? 

- Femeile sunt la etaj. 

— Cred că sicriul ar trebui închis cât mai repede posibil. 

— Sunt sigur că și ele sunt de aceeași părere. 

Undeva într-o cameră din apropiere, Valentine se certa cu dădaca 
lui. Încă nu știa nimic, ci doar că mama nu se simţea bine. 

George porni să se plimbe prin casa tăcută, rece și plină de umbre. 
Ceea ce tocmai i se întâmplase era contrar tuturor experienţelor sale 
de viaţă. În patruzeci de ani avusese parte de puține eșecuri, și toa- 
te fuseseră pricinuite de mâna omului, ceea ce însemna că lucrurile 
puteau fi îndreptate. Majoritatea chiar fuseseră îndreptate în timp. 
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Puteai să accepți un refuz, o înfrângere, iar apoi, cu atenție, să evalu- 
ezi amploarea și natura înfrângerii și să-ţi pui mintea la treabă pen- 
tru a aranja evenimentele viitoare așa încât să rezolvi problema sau 
să o ocolești. Desigur, din când în când el și părinții lui avuseseră 
câteva boli minore, iar faptul că toată lumea îmbătrânea și murea 
trebuia luat ca atare. Dar în patruzeci de ani nu pierduse pe nimeni — 
în orice caz, pe nimeni important. 

Așa că acea înfrângere totală i se părea dificil — imposibil — de 
acceptat. De la vârsta de douăzeci de ani, Elizabeth reprezentase ţe- 
lul lui - mult timp inaccesibilă, căci nu se întrezărea absolut nici o 
posibilitate de a pune mâna pe ea. Totuși, până la urmă, o dusese 
la altar. Acela fusese triumful lui cel mai mare. De atunci, cu toate că 
îngăduise suspiciunii și geloziei să urle în el și să-i afecteze viața cas- 
nică, furia fusese orientată contra unei ființe care-i aparținea, supă- 
rarea amară se înscrisese în zona posesiei personale. Așa că, în rarele 
ocazii când gelozia dusese la ceartă, fusese mereu gata să cedeze dacă 
ea amenința că avea să-l părăsească. Poate că fusese nefericit cu ea 
și se străduise cu îndârjire să-i facă și ei viața nefericită, dar în min- 
tea lui nu se pusese niciodată problema că avea să rămână vreodată 
fără ea. 

Pentru că Elizabeth era cea pentru care el muncise — ca să-i facă 
plăcere, ca s-o supere, ca s-o observe, ca s-o critice, ca să se consulte 
cu ea, ba chiar ca s-o jignească, ca să se laude cu ea în faţa altora, ca 
să-i cumpere lucruri, iar mai presus de toate, ca s-o impresioneze. Nu 
exista nimeni altcineva! lar acum, după ce cuvintele mătușii Agatha 
își pierduseră veninul, când otrava dispăruse în cele din urmă, și ei 
puteau avea o relație mai apropiată, când tocmai li se născuse o fii- 
că pe lângă fiu, când puteau începe cu adevărat o nouă viață și în 
special când el era pe cale să obțină cea mai înaltă distincţie — titlul 
de cavaler... El, George Warleggan, nepotul unui fierar... cavaler... 
Sir George... Sir George și Lady Warleggan... intrând la o recepție... 
toată lumea ridicându-și privirile... unul dintre cei mai bogaţi și mai 
influenţi oameni din Cornwall, membru al parlamentului, deținăto- 
rul unui burg parlamentar și cavaler, iar la brațul lui, aristocratica, 
grațioasa şi blonda Elizabeth... Lady Warleggan... Și exact atunci, 
totul îi fusese răpit. 

Era de nesuportat. Privi prin încăperea în care se afla — o came- 
ră de oaspeţi unde nu știa cum ajunsese. Cum era alături de vechea 
cameră a Agathei, se duse repede acolo. Îl blestemase, ea îl blestema- 
se! În tot timpul acela, blestemul ei îl chinuise, și tocmai când era 
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pe cale să scape de el, zgripțuroaica îl blestemase din nou, distrugân- 
du-i definitiv viaţa. 

Mobilierul era practic neschimbat — acela era patul în care murise. 
Dădu un șut violent mesei de toaletă, rupându-i un picior. Apoi o 
răsturnă, și masa căzu cu un trosnet; oglinda se sparse, iar obiectele 
de toaletă se împrăștiară pe podea. Smulse ușa șifonierului și o hâțâ- 
nă. Aceasta se desprinse încet și căzu cu o bufnitură surdă, trăgând 
după ea un scaun și spărgând în cădere o masă de lemn. Lumânarea 
se clătină pe raftul unde o pusese și aproape căzu și ea. 

Simţea nevoia să dea foc acelei case blestemate, să aprindă per- 
deaua şi colţul cuverturii, că era destul lemn vechi care să ardă după 
aceea. Ar fi fost un rug potrivit pentru Elizabeth și pentru toți mem- 
brii nenorociţi ai familiei Poldark care locuiseră vreodată acolo. 

În ciuda furiei demente, nu era în firea lui să distrugă bunuri, 
mai ales o casă care, în clipa aceea mai mult decât niciodată, era de 
drept a lui. Cu mâinile încă tremurând de mânie, privi în jur, apoi 
smulse de pe pereți două tablouri care îi aparținuseră Agathei și dădu 
cu ele de podea. În noaptea următoare, sau poate chiar în noaptea 
aceea, avea să se ducă la biserica din Sawle şi să-i profaneze mormân- 
tul — avea să pună doi oameni să spargă piatra funerară, să-i scoată 
din pământ corpul putrezit și să-l arunce undeva, să-l arunce pentru 
a fi ciugulit de ciori. Orice, orice ca să se răzbune pentru această su- 
ferință de nerăzbunat care îi fusese pricinuită. 

Luă lumânarea și ieși din cameră, fără să observe că seul topit i 
se prelingea pe degete și pe dușumea. Rămase în fața ușii incapabil 
să-și stăpânească furia, dar deocamdată nu găsea pe ce să și-o re- 
verse. Ar fi intrat din nou s-o vadă pe Elizabeth, însă știa că era mai 
bine să aștepte până când terminau s-o pună în sicriu, iar camera era 
bine dezinfectată cu clorură de var. Oare atunci ar fi fost în stare s-o 
facă? Nu era sigur. 

Ea îl părăsise. Ea îl părăsise! Nu-i venea să creadă. 

Nu suporta gândul că trebuia să se întoarcă la parter, unde risca 
să-l întâlnească pe vraciul acela inept sau, mai rău, pe tatăl decrepit 
al lui Elizabeth. Dacă dădea cu ochii de el, ar fi ţipat: „Tu de ce tră- 
iești? Tu la ce-mi foloseşti? De ce nu muriţi și tu, și mizerabila ta 
nevastă?“ 

O fată ieșise pe o ușă și se uita la el. Era Polly Odgers. 

-Îmi cer scuze, domnule. Nu știam ce-i în neregulă... Adică și mai 
în neregulă. Am auzit zgomotele alea... trosnete și bufnituri... Nu 
mi-am dat seama de unde vin. 
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- Nu-i nimic, rosti el printre dinți. Nu s-a întâmplat nimic. 

- Oh... Mulţumesc, domnule. Scuzaţi-mă! 

Dădu să se retragă. 

— A trezit zgomotul copilul? 

-O, nu, domnule, doarme foarte bine! Și mănâncă foarte bine! 
Am impresia că a crescut mult în doar patru zile. 

El o urmă în cameră. Doamna Simons, tânăra doică, îi făcu o ple- 
căciune când intră. 

George privi fetița. Ursula Warleggan. Elizabeth îl părăsise. Doar 
asta îi rămăsese. I-o lăsase pe Ursula. 

Rămase nemișcat vreme îndelungată. Cele două tinere îl priviră 
în tăcere, având grijă să nu-i tulbure gândurile. 

O ţinuse de mână când murise. Când Behenna îi spusese că nu 
mai era nici o speranță, intrase în acea cameră dezgustătoare, se 
așezase lângă ea și o luase de mână. O mână îi era umfiată rău, 
dar cealaltă îi era subțire și albă ca întotdeauna. Crezuse că era in- 
conștientă, dar degetele ei se mișcaseră în mâna lui. Era mâna stân- 
gă, iar verigheta se afla pe deget, verigheta care proclama mândria 
capturii, verigheta pe care i-o pusese pe deget în biserica St Mary 
din Truro, cu mai puţin de șapte ani în urmă. Cu atâta mândrie și 
simțind un asemenea triumf! 

Spre sfârșit, ea își revenise puţin și încercase să-i zâmbească cu 
buzele uscate și decolorate. Apoi zâmbetul dispăruse și o expresie 
îngrozită îi apăruse pe chip. „George, șoptise. Se face întuneric! Mi-e 
frică de întuneric.” El îi strânsese mâna mai tare, de parcă forţa lui ar 
fi putut s-o rețină în această lume, s-o smulgă din ghearele ororilor 
care o trăgeau spre mormânt. 

Se gândi la toate astea privind copila care era tot ce îi lăsase 
Elizabeth. Nu era filosof și nici clarvăzător, dar, dacă ar fi fost, poa- 
te că s-ar fi mirat de faptul că frumoasa, fragila și blonda lui soție 
născuse trei copii dintre care nici unul nu semăna câtuși de puțin 
cu ea. Cu toate că Elizabeth avusese o constituţie puternică, poate 
că vreo slăbiciune a străvechiului neam Chynoweth explica faptul că 
trăsăturile ei nu se regăseau pe chipurile copiilor, care erau leit taţii 
lor. Geoffrey Charles amintea deja de Francis. Valentine, pe măsură 
ce creștea, urma să semene tot mai mult cu omul care tocmai pără- 
sise casa. lar mica Ursula avea să devină solidă, puternică, cu gâtul 
gros și hotărâtă ca un fierar. 

Fetiţa se foi în somn -— încă era atât de micuță, încă era atât de 
fragilă. „Ai grijă de copii“, șoptise Elizabeth. Foarte bine, foarte bine, 
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asta avea să facă, dar ce rost avea? Asta era ce dorise soția lui — per- 
soana pentru care făcuse totul, piatra de temelie. Toată munca lui, 
toate planurile, tot ce organizase, acumulase, negociase şi obținu- 
se... fără ea, totul era în van. Ar fi putut să dea de perete cu acel pătuţ 
așa cum făcuse cu mobila din camera Agathei, să-l sfărâme cu tot 
cu conţinutul lui fragil, așa cum viaţa lui fusese distrusă, pustiită de 
o lovitură a sorții nemiloase. Învinovățea soarta neștiind că pe el ar 
fi trebuit să se învinovățească. 

Polly Odgers se aplecă și îndepărtă un colț al păturicii de pe gura 
fetiţei. 

- Draga de ea! 

- Ursula, murmură George. Micuța ursoaică. 

- Poftim? 

- Nimic, spuse George. 

Și, pentru prima dată, își scoase batista ca să-și șteargă ochii. 


Capitolul 39 
SE 


Ross se îndrepta spre casă ținându-și calul de dârlogi. Șocul și 
groaza îi înmuiaseră picioarele atât de tare, încât pășea agale, cu She- 
ridan alături, mai mult instinctiv decât conștient. 

Trecu prin satul Grambler și pe lângă biserica din Sawle, apoi 
ajunse în landă. Vântul foșnea peste câmpie. 

Pentru el era drumul cel mai familiar din lume. În copilărie și în 
adolescenţă alergase mereu de la o casă la alta, călărise și mersese pe 
acel drum de mai multe ori decât putea estima. Dar în seara aceea, 
Sheridan fu cel care-l conduse. 

Câţiva oameni trecură pe lângă el și îi dădură bună seara. Era un 
obicei din Cornwall, nu întotdeauna din prietenie, ci adesea din cu- 
riozitatea de a-l identifica pe celălalt pe întuneric. În seara aceea, nu 
răspunse. Nu-și putea scoate din minte oroarea. Ca soldat, văzuse 
destule, dar de data asta era altceva. Faptul că ea putrezea, deși încă 
rămăsese atât de frumoasă era ceva ce nu avea să poată uita nicioda- 
tă. Asta devenise iubirea lui. Asta devenise frumusețea. Un putregai. 
Dumnezeule mare! 

Se cutremură și scuipă. Greața îi umplea stomacul precum can- 
grena din cauza căreia murise Elizabeth. 
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Ajunse lângă Meeting House, care se afla în apropiere de Wheal 
Maiden. Înăuntru se vedea lumină. Probabil că era Sam. Poate, câți- 
va membri credincioși se rugau sau îl ascultau citind. Poate că era 
bine să intre să îngenuncheze într-un colț, să ceară îndrumare și să 
se roage pentru umilință. Asta le lipsea tuturor oamenilor. Umi- 
lința și perspectiva. Dar ultima era primejdioasă. Dacă aveai imagi- 
nea de ansamblu, puteai desluși sfârșitul. Dintr-odată zări o mișcare 
în întuneric. 

-Tu eşti, Ross? 

- Demelza! Ce cauţi aici? 

-M-am gândit să vin până aici, să te aştept. De ce mergi pe jos? 

- Am... vrut să-mi ofer un răgaz. 

-Ştiu ce s-a întâmplat, spuse ea. Caroline l-a trimis pe Myners să 
ne anunţe. 

- Mă bucur că știi. 

Porniră spre casă. 

-Îmi pare atât de rău, oftă Demelza. , 

- Hai să nu vorbim despre asta! 

Coborâră în vale. Imediat ce ajunseră acasă, ea îi scoase pe copii 
din salon, iar el se așeză în fața focului și bău din brandy-ul pe care 
i-l aduse. Pe când îl ajuta să-și scoată cizmele, îl întrebă: 

— Vrei să rămâi singur? 

— Nu, dacă vrei să rămâi. 

Așa că Demelza le spuse copiilor să stea cuminţi în bucătărie, apoi 
își luă lucrul de mână și se așeză în celălalt fotoliu aflat în fața șemi- 
neului. Ross bău brandy cam o oră. Ea bău două porții mici. În cele 
din urmă, el își ridică privirea și spuse: 

-Îmi pare rău. 

- Vrei să iei cina? 

- Nu! Nu vreau mâncare. Dar tu mănâncă. Copiii sunt în 
sufragerie? 

- Nu știu. Mie nu prea mi-e foame. 

-A fost o zi tare întunecată, zise el. Mereu am fost de părere că, 
în zilele din decembrie, starea de spirit a oamenilor este la cel mai jos 
nivel. Astăzi este o astfel de zi. 

- Dintr-un motiv întemeiat. Ea...? 

- Aș prefera să nu vorbesc despre asta. 

Mai șezură acolo o oră. Ross își sprijinise capul de spătarul înalt al 
fotoliului și moțăia. Demelza ieși, le spuse noapte bună copiilor și își 
tăie o felie de pâine și niște brânză. Când se întoarse, el zise: 
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— Cred că mă duc să mă plimb. 

-La ora asta? 

- Da... S-ar putea să mă ajute. Nu mă aștepta. 

- Nu vrei să vin cu tine? 

-Cred că o să mă duc prea departe. 

- Nu uita să te întorci, spuse ea. 

Când ieși, luna se înălța pe cer, invizibilă în spatele unui nor, dar 
luminând calea. Se duse pe plaja Hendrawna, unde marea era retrasă 
departe spre larg. Nisipul se sfărâma sub picioarele lui, casant pre- 
cum gheața. Vagă ca o fantomă, umbra i se mișca pe lângă picioare. 

Se duse pe drumul urmat de Drake în suferinţa lui, cu câteva luni 
în urmă, dar la Holy Well părăsi plaja și urcă pe treptele din stâncă 
până ajunse pe vechea potecă folosită de pelerini cu secole în urmă. 
Urcă şi cobori, ocoli dunele de nisip, fără să audă cum marea mur- 
mura în apropiere, merse clătinându-se mai departe, trecu de Dark 
Cliffs și Ellenglaze, ocoli Hoblyn's Cove şi intră în valea de dincolo. 
Cu excepţia câte unui mic arendaș sau a câte unui țigan, acel teren 
era pustiu, bătut de vânt și nisipos, cu vegetație rară - doar iarbă 
aspră și tufe răzlețe de grozamă și iarbă-neagră. Nici măcar un copac. 
Nu-și amintea să mai fi venit vreodată acolo de când se întorsese din 
America, în urmă cu șaisprezece ani. Nu avea de ce să vină acolo. 
Doar atunci când încerca să scape de el însuși. 

Se așeză o dată sau de două ori, nu atât pentru a se odihni, cât 
pentru a se gândi, dar, de îndată ce începea să se gândească, se ri- 
dica și pornea mai departe. Pe măsură ce noaptea trecea, cerul se 
lumina, iar până la urmă apăru și luna, neclară, strâmbă și îmbă- 
trânită. Marginile stâncoase ale falezei deveniră mai aspre, precum 
chipurile bătrânilor de pe care carnea începe să se topească. În gol- 
fulețele întunecate, iarba de mare se adunase pe stânci și duhnea 
a descompunere. 

Trecură ore bune până se întoarse și porni pe lungul drum către 
casă. Deja se punea problema ca trupul lui obosit să preia controlul 
de la mintea lui obosită. Sau ca gândirea conștientă să se concentre- 
ze doar asupra efortului muscular. Ajuns în cele din urmă pe plajă, 
mări pasul pentru a o lua înaintea fluxului. Când ocoli stâncile de la 
Wheal Leisure, apa îi ajungea deja la genunchi. 

Lumina zilei începea să se furișeze pe cer când zări Nampara. Îi 
apăru încet, ca și cum cineva ar fi dat la o parte draperiile dintr-o 
cameră întunecată. O ploaie fină începuse să cadă. Trecu peste pâr- 
leazul familiar și pe lângă liliac și intră în casă. Înfrigurat din pricina 
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apei sărate pe care o simțea lipicioasă pe picioare, intră fără zgomot 
în salon, sperând că focul încă nu se stinsese de tot și că îi mai putea 
oferi puţină căldură. 

Focul încă ardea, dar era mic. În clipa în care se lăsă pe vine în faţa 
lui, cineva se mișcă în fotoliu. Tresări, apoi văzu cine era. 

— Ți-am spus să te duci la culcare, zise el. 

— De ce m-aș fi dus? replică ea. 

Rămaseră tăcuți câtă vreme Ross puse niște cărbuni în șemineu și 
folosi foalele pentru a aţâţa focul. 

— Ți-e frig? o întrebă. 

- Da. Ţie nu-ţi este? 

El încuviință din cap, apoi se duse şi dădu draperiile la o parte. 
În lumina posomorâtă a zilei, văzu că ea nu se dezbrăcase, ci doar își 
acoperise genunchii cu o pătură și își pusese un șal pe umeri. 

- Hai să-ţi pregătesc micul dejun! 

— Nu mi-e foame. Dar tu mănâncă ceva. 

- Nu, nu. Nu mi-e foame nici mie. Schimbându-și poziția, Demel- 
za spuse: Eşti ud. 

- Nu contează. O să mă schimb curând. 

Își turnă un pahar cu brandy ca să-și alunge din gură gustul sălciu 
al celuilalt brandy. Îi oferi şi ei unul, dar ea refuză. 

- Te-ai plimbat toată noaptea? 

- Da. Cred că cizmele astea sunt aproape terminate. Și le scoase, 
apoi se lăsă din nou pe vine în faţa focului, astfel că pe chip îi dansa 
o lumină caldă. Brandy-ul îi ajunse în stomac, arzându-l și făcându-l 
să se strâmbe. Ai dormit? 

- Puțin. 

-M-ai așteptat. 

- Te-am așteptat. 

El se sprijini de spătarul celuilalt fotoliu. 

- Este sfârşitul unui secol. Mi se pare... potrivit. Peste câteva săp- 
tămâni va fi anul 1800. 

- Ştiu. 

-Din câteva motive foarte bune, pentru mine pare că este mai 
mult decât sfârșitul unui secol. Mi se pare că este sfârșitul vieții așa 
cum o știam noi. 

-Din cauza... morţii lui Elizabeth? 

El se crispă. 

— Nu întru totul. Dar și de asta, desigur. 

- Nu vrei să vorbeşti despre asta? 
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- Nu... dacă nu te superi. 

Tăcerea se instală din nou. În cele din urmă, ea spuse: 

-Ei bine, sfârşitul secolului nu înseamnă sfârșitul vieților noas- 
tre, Ross. | 

- Oh... pur şi simplu mă chinuie acum o criză de depresie cum- 
plită. Peste vreo lună sau două o să privesc lucrurile altfel. O să-mi 
revin treptat. 

-Nu-i nici o grabă. 

— Poate că mereu este o grabă. 

Mai puse niște cărbuni în foc, și un firicel de fum intră în 
cameră. 

- Du-te la culcare înainte de a se trezi copiii, spuse ea. 

- Nu. Vreau să vorbesc cu tine, Demelza. Despre lucrurile la care 
m-am gândit. Nu cu mult timp în urmă, ai pierdut pe cineva pe care... 
l-ai iubit. Este... foarte dureros. 

- Da, murmură ea. Este foarte dureros. 

- Totuși... întinse mâna și luă paharul cu brandy, apoi îl lăsă jos 
fără să guste din el. Am iubit-o cândva pe Elizabeth, iar amintirea 
acelui iubiri a fost ceea ce m-a îndurerat cel mai mult. Cândva luna 
asta sau luna viitoare, voi împlini patruzeci de ani. Așa că e un motiv 
de grabă. Amintirea și teama de a nu pierde iubirea sunt lucrurile 
care dor cel mai mult. 

- Nu prea înţeleg ce vrei să spui. 

-Ei bine, într-un fel durerea mea este egoistă. Poate că despre 
asta predică Sam. Nu poți fi bun fără a-ţi reprima sinele. 

-Şi chiar vrei să faci asta? 

— Nu e ceva ce își dorește cineva, ci ceea ce ar trebui să facă. 

- Sinele... spuse Demelza gânditoare. Chiar nu există nici o 
deosebire între a ține cont de sine și a fi egoist? Nu există nici o de- 
osebire între a aprecia toate lucrurile bune ale vieţii și a exploata 
aceste lucruri bune în avantajul propriu? Eu cred că există. 

El îi privi părul negru care îi cădea neglijent pe umeri, rochia din 
mătase de un galben canar de sub șal, mâinile niciodată perfect liniș- 
tite, pieptul care se ridica și cobora și ochii întunecați ce reflectau o 
inteligență plină de însufleţire. 

-Ce am văzut aseară mi-a îndurerat inima. Să observ pierderea 
farmecului și frumuseții lui Elizabeth m-a durut. Dar, în primul 
rând, m-a speriat. 

-Te-a speriat, Ross? De ce? 

- Presupun că m-am speriat să nu te pierd. 
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Valul furios 


- Slabe șanse. 

- Nu mă refer la posibilitatea de a te pierde în favoarea altui băr- 
bat - cu toate că și asta e foarte rău. Mă refer la pierderea fizică, 
pierderea ca persoană, ca prezență umană alături de mine și cu mine 
pentru tot restul vieţii. 

Inima ei bătu mai tare de iubire pentru el. 

- Ross, nu e nici o șansă să mă pierzi. Decât dacă mă alungi. 

-Nu e vorba de șansă, este o certitudine, spuse el. Văzând-o 
pe Elizabeth astfel... Ne aflăm la sfârșitul unui secol, la sfârșitul 
unei epoci... 

- Este doar o dată calendaristică. 

- Nu, nu e doar atât. Nu pentru noi. Pentru nimeni, dar în special 
nu pentru noi. Este... e o cumpănă. Am ajuns atât de sus, iar acum 
privim în jos. 

-Cu siguranţă, privim înainte. 

-Înainte și în jos. Îţi dai seama că va veni o vreme, inevitabil va 
veni o vreme când n-o să-ţi mai aud vocea sau tu n-o s-o mai auzi pe 
a mea? O fi sentimental să spun asta, dar este... este ceva intolerabil, 
inimaginabil, insuportabil... 

Demelza se ridică brusc din fotoliu, îngenunche lângă vatră, luă 
foalele și începu să ațâţe focul. O făcuse pentru a-și ascunde lacrimi- 
le care îi atârnau de gene. Își dădu seama că el se afundase în întu- 
nericul suprem al sufletului, că se lupta în ape adânci și că probabil 
numai ea îi putea întinde o mână pentru a-l ajuta să iasă. 

- Ross, nu trebuie să te temi. Asta nu te caracterizează. Nu-ţi stă 
în fire. 

-Poate că firea cuiva se schimbă pe măsură ce înaintează în 
vârstă. 

— Nu trebuie să se schimbe. 

Ross se uită la ea. 

— Ție nu ţi-e niciodată frică? 

-Ba da. O, ba da! Poate că în fiecare clipă a zilei, dacă îmi îngădui 
să mă gândesc la asta. Dar nu poți trăi normal dacă gândești astfel. 
Eu sunt aici. Tu ești aici. Copiii sunt la etaj. Asta-i tot ce contează în 
clipa de față. Sângele îmi curge prin vene. Și ţie îți curge sângele prin 
vene. Inimile noastre bat. Ochii noștri văd. Urechile noastre aud. 
Percepem mirosuri, vorbim și simţim. 

Se ghemui lângă el pe covor, iar el o cuprinse cu un braț și privi în 
întuneric fără să vadă. 

-Şi suntem împreună, adăugă ea. Nu asta este important? 
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Winston Graham 


-Chiar și atunci când este cum a fost la Londra? 

-Aşa ceva nu trebuie să se mai întâmple niciodată. 

- Nu, spuse el. Nu trebuie să se mai întâmple niciodată. 

-Fireşte că există un sfârşit, continuă Demelza. Este în firea lu- 
crurilor. E ceva ce toţi au avut de înfruntat încă de la începutul lumii. 
Iar asta este — cum ai zis? — intolerabil. E intolerabil! Așa că nu trebu- 
ie să te gândești la asta. Nu trebuie să te preocupe. Pentru că este o... 
certitudine care trebuie uitată. Nu putem... nu trebuie să ne temem 
de certitudini. Tot ce cunoaștem e acest moment, iar în acest mo- 
ment, Ross, suntem vii! Trăim. Chiar trăim. Trecutul s-a terminat, 
s-a dus. Ce va veni încă nu există. Va fi mâine! Doar în prezent putem 
trăi, în orice clipă. Iar în clipa aceasta, acum, noi suntem vii și împre- 
ună. Nu putem cere mai mult. Nu există nimic mai mult de cerut. 
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va apărea: 


Kelly Bowen, Un târg cu diavolul 


Căpitanul Ross Poldark, devenit membru al Camerei Co- 
munelor, descoperă că între micile dispute caracteristice 
vieţii rurale din Cornwall şi maşinațiunile politice din capi- 
tala țării există o deosebire uriașă. Adaptarea este dificilă, 
inai ales că activitatea parlamentară îl ţine departe de soția 
lui, Demelza. Relația lor este deja încordată, căci peste ei 
planează umbra lui Hugh Armitage, tânărul ofițer cu care 
Demelza a avut la un moment dat o aventură pasională. 
George Warleggan, rivalul lui Ross; nu se împacă nicide- 
cum cu gândul că și-a pierdut locul de deputat în favoarea 
acestuia. Însă acum își doreşte rangul de cavaler, pe care 
îl consideră o incununare a ascensiunii sale și un cadou 
binemeritat pentru soția lui, Elizabeth, față de care nutrește 
o iubire profundă, împletită cu o gelozie bolnăvicioasă. 
Verișoara lui Elizabeth, Morwenna, şi-a văzut curmat vi- 
sul de a-și croi un viitor cu Drake Carne, fratele Demelzei, 
căci o căsătorie aranjată a aruncat-o în braţele vicarului 
Osborne Whitworth. 

Acum, suferind de o depresie cumplită, nu întrezăreşte 
nici o ieşire. 

Încheierea secolului îi va aduce impreună pe George şi 
Ross, uniți de o pierdere mai mare decât rivalitatea lor — iar 
Morwenna şi Drake, de o tragedie care le aduce speranța... 


Winston Graham a scris mai mult de 45 de romane, traduse 
în toată lumea, iar faimoasa sa serie Poldark a fost ecranizată 
într-un serial de televiziune difuzat în 24 de țări. Winston 
Graham a fost membru al Societății Regale de Literatură 
și în 1983 i s-a conferit Ordinul Imperiului Britanic. 
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